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JONAS MAČIULIS-MAIRONIS 


MAIRONIS 


Pratartis 


Monoarafija, kokia būtų reikalinga apie Maironį, nebe- 
Įmanoma šiom sąlygom. Nebeįmanoma, nes pagrindiniai 
šaltiniai yra Lietuvoje. Nebeįmanoma ir subjektyviniu atžvil- 
giu, nes Vakaruose nėra žmonių, kurie galėtų atsidėti šiam 
darbui. Bet, antra vertus, neįmanoma nė paskaityti, kas jau 
buvo apie Maironį parašyta anksčiau. Tie gausūs raštai, gau- 
sesni nei apie bet kurį kitą lietuvių rašytoją, išbarstyti perio- 
dikoje, ir daugumas nepasiekiami skaitytojui Vakaruose. 
Nepasiekiami net patys Maironio veikalai. Tos aplinkybės 
lėmė pasirinkti kelią, kuris patenkintų ieškantį informacijų 
apie Maironį. Teko sutraukti ligą šiol paskelbtas žinias ir 
nuomones apie Maironio gyvenimą, jo talentą ir jo poveikį 
tautos atgimimui. Ne vienodos vertės tos žinios bei nuo- 
monės. Dalis jų tėra pakartojimas to, kas jau buvo kitų pasa- 
kyta, nenurodant net šaltinio. 

Nors Maironis yra istorija bent trijų Lietuvos laikotar- 
Pių, teko atsisakyti nuo pagundos, žavingos ir prasmingos 
Pagundos, leistis į visuomeninius-socialinius rėmus, kuriuose 
iglaudžiamas asmens paveikslas. Tuos rėmus, maironinę 
epochą, galima rasti kitose knygose. Norint išlaikyti knygelę 
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mažesnio tūrio, kalbant kiek galima mažiau apie visuomeni- 
nius rėmus, teko dėmesys kreipti į patį portretą — į jo isto- 
rinę asmens raidą, filosofines mintis, kūrėjo talentą, jo lite- 
ratūrinį įnašą. 


DUBYSOS IR VALANČIAUS 
ATOKAITOJE (BRANDA) 


Už Raseinių and Dubysos 
teka saulė, teka... 


Šaltiniai 

Kan. J. Tumas, Kauno universiteto lietuvių literatūros 
docentas, daugiausia surinko ir paskelbė biografinių žinių 
apie spaudos draudimo veikėjus ir kūrėjus. Maironio biogra- 
finių žinių jis davė taip pat daugiausia knygoje Lietuvių lite- 
ratūros paskaitos. Apžvalgos grupė. Jonas Maironis 
Mačiulis. Dirvos b-vės leidinys, Kaunas-Marijampolė, 1924. 
Žinias ėmė iš Kaune gyvenusios 80 metų Onos Palkytės 
Palkevičiūtės-Eidrigevičienės, kuri buvo Mačiulių giminaitė, 
artima kaimynė iš Pikčiūnų kaimo, Betygalos parapijos, ir 
gyveno pas Mačiulius Bernotuose, paskui Pasandravy. Ji buvo 
būsimo Maironio nešiotė, auklė. Ji nušvietė Maironio augimo 
metus šeimoje. 


Šeimoje: lietuviškai ir lenkiškai 


Tėvas Aleksandras Mačiulis ir motina Ona Kurmauskaitė 
abudu buvo valstiečiai ir kaimynai. Aleksandras Mačiulis 
turėjo stambų ūkį Bernotuose, Betygalos parapijoje, 6 kilo- 
metrai nuo Dubysos, antrą ūkį už ketverto kilometrų, vadi- 
namą Steponkaimį. Ona Kurmauskairė buvo iš Šimkaičių 
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kaimo per kilometrą nuo Bernotų. Abudu buvo ūkio žmo- 
nės. Aleksandras Mačiulis su praturtusio, savim pasitikinčio 
valstiečio apsukrumu, praktiškumu ir gudrumu gerai išmanė 
ūkio reikalus, mokėjo palaikyti gerus santykius su ,„aukš- 
tuomene“ — klebonu ir apylinkės šviesuomene, kurie smuko 
ūkiškai ir buvo reikalingi valstiečio Mačiulio piniginės pagal- 
bos. Kaimynui, nusigyvenusiam bajorui Astrauskui, pasko- 
lino tiek, kad jis perdavė Mačiuliui valdyti savo dvarą — 
Pasandravį. Dvaras ribojosi su Bernotų laukais, nors buvo 
jau Šiluvos parapijoje. Į Pasandravį Mačiuliai persikėlė ūki- 
ninkauti, Bernotuos palikdami savo giminaitę Palkevičienę. 

Pasandravy 1862 spalio 21 ir gimė Mačiuliui trečias vai- 
kas, kuriam per krikštą buvo duotas Jono vardas. Pirmi du 
vaikai buvo mirę. Mačiulis ir Mačiulienė buvo užimti ūkio 
darbais. Vaiką nešioti, prižiūrėti ir mokyti teko Palkevičienės 
dukteriai Onai, būsimajai Eidrigevičienei, iš kurios J. Tumas 
ir patyrė žinių apie Jono pirmuosius metus. Onos Palke- 
vičiūtės gimtoji kalba buvo lietuvių, mokėjo lietuviškai ir rašy- 
ti. Iš motinos buvo pramokusi lenkiškai. Ji buvo pirmoji Jono 
mokytoja ir auklėtoja. 

„Onytė, pati gerai mokyta lietuviškai, paprastu lietu- 
viams būdu įtaisė pirmąją namų „mokyklą“: ji sėdi sau už 
ratelio, verpia ar ką kita daro, o šalia jos Jonukas nekantriai 
discipulka kiaurai bado nepasiduodančias įsidėmėti raides. 
Mokslas ir knygos jam eina sunkiai. Bent iš pradžios. Daug 
vėliau jis pagerėjo. Už tat atmintinai buvo iš Onutės išmokęs 
kiaurai visas „Adynas“ giedoti ir labai jas mėgo. Prašės paža- 
dinti jį rytais giedoti ir kėlė dideles pretenzijas, kai to nedarė. 
Prikeltas gi drauge šaukė, kaip svirplys. Matutė įtaisė jam 
kamželę, Onytė iš savęs nupirko jam pirmąjį kaspiną. 

— Kuo gi atsilyginsi tokiai gerai Onutei? Matai, ji tave 
moko, dovanų duoda, — klausia jį. 

š — Iš tolimų kraštų, — atsako, — atvešiu skarą ir ražan- 
ių. 
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— O kuo gi tu žadies būsiąs, prieš iškeliaudamas į toli- 
mus kraštus? Gal kurmonu? Gal kareiviu? 

Jonui tai nepatiko; jis žmonių žudyti nelinkęs. Ona sako: 
bus kunigu. Ir Jonui tai juoba patinka. Toks jis buvo ramus, 
tylus vaikelis. . 

Tiek buvo mokslo gimtąja lietuvių kalba: skaityti, giedo- 
ti, poterius kalbėti, melstis“ (J.Tumas 21,22 p.). 

Paskui atėjo lenkų kalba. Aleksandras Mačiulis, su 
dvarininkais bičiuliaudamas, lenkiškai gerai pakalbėjo. Moti- 
na Mačiulienė kalbą ir skaitymą lenkiškai suprato. Bajoro 
Astrausko vienas sūnėnas paėmė Joną ruošti į gimnaziją ir 
pamokyti lenkiškai. Įkalba tėvui Mačiuliui, kad su vaikais kal- 
bėtų tik lenkiškai. „Ir prasideda Mačiuliuose lenkybės perio- 
das, ko visai nebuvo net tada, kai jie gyveno Pasandravio 
dvare su lenkais jaunais bajorais. Su kaimynais, su samdi- 
niais, su žmona Aleksandras Mačiulis tekalba lietuviškai, bet 
su savo vaikais jau visada bešneka lenkiškai. Motina — ne; ji 
kaip ir pirma. Ir Jonas į gimnaziją važiuoja jau ne Mačiuliu, 
bet Maculevičium“ (J.Tumas 22 p.). 

Jonas turėjo tris jaunesnes seseris — Pranę (kuri buvo 
nebylė), Marcelę ir Katriną. Ir jos buvo pramokytos. Mer- 
gaites Mačiuliai buvo atidavę į Raseinius į vienuolių domi- 
nikonų mokyklą. Ten mokė pirmiausia lenkiškų poterių, 
lenkų kalbos, lenkų istorijos. ,,Mačiulytės, nors namie senai 
išmokytos lietuviškai melstis, gavo persimokyti lenkiškai ir 
jau iki 20 metų meldės ir išpažino vien lenkiškai, kol susi- 
prato reikiant grįžti prie savosios kalbos“ (J. Tumas 23 p.). 


Gimnazijoje: matematikas ir poetas 


Buvo 1873 metai, kada Aleksandras Mačiulis atvežė vai- 
ką į Kauno klasikinę gimnaziją. Jonas Kaune buvo jau ne pir- 
mą kartą. Tėvas buvo jį atvežęs pas vyskupą Motiejų Valan- 
čių sutvirtinimo sakramento. Tumas aną pirmą susitikimą su 
vyskupu taip aprašė: 
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„Onutė priėjo išpažinties. Valančius padirmavojo Jonu- 
ką ir davė jam Stanislovo vardą. Daug buvo ir kitų vaikų... 
Paskui vyskupas Motiejus, toks geras ir lipšnus, susiveda 
visus į salę. O ten ant lango krūva visokių dovanų: relikvijų, 
ražančių, škaplierių, saldainių, riestainių, knygelių. — Na, 
ekšenket, vakalė! — šaukia, pats atsisėsdamas į fotelį. Vaikai 
traukiasi nuo didelio pono: varu varomi artyn šaukia, kaip 
pablūdę. Žinai, laukinukai sodiečiukai. Jonelis drąsus. Jam 
poniški nenaujiena. Tai pašauktas drąsiai pribėga ir užsigula 
vyskupui ant kelių. Vyskupui Motiejui tai patinka. Imasi jį sau 
ant kelių, savo nosine nušluosto jam noselę ir ima šnekėti. 

— Na, kuo tu nori būti? Ar nenorėtumei būti kunigu, 
vyskupu? 

Jonukas, žinoma, nori būti ir kunigu ir vyskupu. 

— O ko tu dabar nori dovanų? 

Jonukas rodo ražančių. 

— Regi, būsi pamaldus. — Sako vyskupas ir duoda jam 
prašomąjį, pridėdamas dar visa kita“ (J. Tumas 19 p.). 

Be ražančiaus iš vyskupo Valančiaus Mačiulis parsi- 
vežęs ir ko kito. Anot J. Tumo, „Sugrįžo namo pilni įspū- 
džių ir primokyti vyskupo, kaip reikia drąsiai ir kietai laikytis 
pasyviosios opozicijos „barzdočiams“, kurie, štai, yra sumanę 
„katalikų vierą“ panaikinti. Parsivežė ir knygelių, pamokyti, jei 
kas sustabdytų, pirma, kad jas nematant išmestų. Vyskupas 
mokė, Onutė ir ypač jos brolis, itin gerai paskaitąs, skaitė ir 
pasakojo, kaip yra knygose nupasakojamas šis pavojingasis 
2 Ir visi gėrė smarkios opozicijos dvasią“ (J. Tumas 

p.). 

Atvežęs sūnų jau į gimnaziją, Mačiulis „pirma nuėjo į 
vyskupą pasisakyti, norįs kunigą pasidaryti iš to vieno savo 
sūnaus. Valančius nelabai tikėjo. Girdi, kur jau ten į kuni- 
9us: ten nukryps, kur daugiau pinigų duos“ (J. Tumas 29 p.). 
Valančiui neteko įsitikinti, kad Maironis pratęs Valančiaus 
skiepytą dvasią priešintis rusifikacijai ir pravoslavinimui, nes 
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jis 1875, po poros metų, mirė, kai Jonas Mačiulis dar tebuvo 
įstengęs išsėdėti prirengiamąją klasę dvejus metus. J. Tumas 
liudija: ,„Pusę metų pabuvęs liaudies mokykloje, Jonas nič- 
nieko nemokėjo rusiškai nei kitų mokslo dalykų: nieko nesu- 
prato, nieko nenuvokė. Vis dėlto jį priėmė į prirengiamąją 
klasę per misericordiam dėl to tik, kad jis valstiečio vaikas, o 
rusų to laiko valdžios buvo tokia jau tendencija — kuo dau- 
giausia pramokyti valstiečių, kad jie atsvertų bajorus. Pri- 
imtas tais metais nieko nepažengė ir liko antriems metams 
toje pat prirengiamojoje klasėje. Užtat antraisiais metais 
Jonas sparčiai išsilavino ir jau nė vienoje klasėje nebesėdėjo 
po dvejus metus, kol išėjo visas aštuonias klases, pravertęs 
dešimtį metų, 1873—1883“ (J. Tumas 24 p.). 

Gimnazijoje iškilo dvejopi Mačiulio gabumai. Pirmiausia 
matematiko gabumai. ,„Mokytojas Izmailovas už tai jį dau- 
giau išskiria ir daro savo favoritu. Jonas ir paskui buvo linkęs 
į matematiką... Tas mokytojas lemdavo Mačiuliui aukštą 
karjerą: „Tot visoko pojdiot“ (tas kils aukštai). Jonas mate- 
matikos gabumą buvo paveldėjęs iš savo tėvo, nes ir Alek- 
sandras Mačiulis buvo gudrus sumesti; net ir tiltus statyti 
ėmėsi ir savo sūnui viena iš dviejų velijo, kad jis būtų inžinie- 
rius, jei nebus kunigas“ (24 p.). 

Vėliau, jau šeštoje klasėje, buvo atkreiptas dėmesys į jo 
humanitarinius sugebėjimus. „Būtent, pasižymėjo savo rašto 
darbu ,O družbie“. Mokytojas nutarė, jog taip tegali parašyti 
jau gyvenimą pažinęs ir jo prityręs, destis, brendęs žmogus, 
atspėjąs ir psichologiją. Nuo to laiko Jonas ima aiškiai pa- 
mėgti literatūrą, daugiausia poeziją, ir iš visų kitų dalykų 
išskirti. Padeda ir draugams rašto darbus padirbti“ (24 p.). 
Šiuo tarpu Mačiulis pats pradėjo eiliuoti, žinoma, lenkiškai. 

Ar davė ką gimnazija išsineštam iš Dubysos— Nevėžio 
kaimo vaikui, augusiam patriarchališkoje religingoje šeimoje, 
kurioje buvo mylimas, lepinamas, ir su kuria ryšiai nenu- 
trūko nė gimnazijos metais? 
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J. Tumas: 

„Šiuo laiku jis pergyveno rimtų abejojimų dėl tikėjimo. 
To pėdsakai aiškūs Jaunojoje Lietuvoje. Bet šiaip Jonas iš 
pat mažens buvo pamaldus, dievotas, kuklus ir skaistus. Jo 
korespondencija su seserim (rašyta lenkiškai) buvo pilna 
šventųjų gyvenimo aprašymų... Išpažinties rengdavosi, duris 
nuo kitų užsidaręs. Bažnyčioje niekados nesistojo žymioje 
vietoje, tarp durų, kur kiti jauni jo draugai ir diduomenė 
stojo, tik vis su tėvu kur nuošaliai, tarp Žmonių. Su mMergai- 
tėmis nuo pat mažens nemėgo susidėti; net į ganančią ir 
griaustinio bijančią seselę nežadėdavo ateiti, jei su ja bus kitų 
mergaičių. Gimnazijoje su nieku nesidraugavo daugiausia dėl 
to, kad draugai bajorėliai buvo labai pasileidę ir ištvirkę, o 
Jonas visada moterišką idealizavo“ (J. Tumas 25 p.). 

Kita gimnazijos aplinka ir jos įtaka Mačiuliui: ,,Didžiuma 
moksleivių buvo žydų. Iš viso gimnazija nedavė Jonui nieko 
širdžiai malonaus. Rusų režimas buvo smarkus, negailes- 
tingai draudė bet ką lietuviška ir taip tai sugebėjo daryti, jog 
nyko mokiniuose bet kas idealistiška. Mačiulis per visą laiką 
lietuviu lieka tik įgimtuoju savo instinktu. Paviršutiniškai jis, 
kaip ir visi kiti, surusėjęs ar sulenkėjęs... Patekęs į miestą, 
kur kultūros kalba buvo lenkų kalba, o mokslo kalba rusų 
kalba, Mačiulis visai pasiduoda tam krypsniui ir lietuviškai su 
bet kuo pasikalbėti nebėra progų“ (J. Tumas 25 p.). 

Universitete literatūros nerado. Buvo tradicija — iš 
keturių klasių vaikinai keliaudavo į kunigų seminariją. Ar tuo 
keliu suko ir Mačiulis? Tumas: „Tas vienas draugas, kurį jam 
davė gimnazija, Antanas Vytartas, gimęs 1863 m., tad už jį 
jaunesnis, pats buvo smulkus bajorėlis iš okolicos, lenkuo- 
jantis, nors mokėjo dailiai lietuviškai ir paskui pagarsėjo dva- 
siškoje lietuvių, ne lenkų literatūroje. Šis Vytartas, nors jau- 
nesnis, labai greitas, gyvas, status, neapsakomai gabus ir 
mokslus. Tad išėjęs keturias klases ir pats važiuodamas į 
seminariją, Vytartas užsispyrė būtinai vežtis su savim ir 
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Joną. Jonas buvo jau besutinkąs, tik šiuokart pasipriešino 
tėvas. Jam senai jau bajorai kalė, jei sumanys gabų savo 
sūnų daryti kunigu, kad bent leistų jam pirma išeiti gim- 
naziją. O paskučiausį tame klausime žodį tarė Šiluvos klebo- 
nas Daugėla, kurs griežtai sudraudė Joną nuo to peranks- 
tyvo žingsnio. Visu beveik mokslo metu Jonas, kaip 
pradėjo, taip inercija ir palaikė namuose lenkybę. Jis per visą 
laiką su visais namiškiais, ne tik su seselėmis, korespondavo 
lenkiškai... Seselėms jis buvo aukščiausias autoritetas, jį 
mylėjo ir adoravo be galo, sugyveno su juo be galo gražiai“ 
(J. Tumas 26 p.). 

Bet tokios aplinkybės skatina Mačiulį leistis į knygas. Iš 
knygų stiprėjo jo intelektas, literatūriniai palinkimai. Stiprėjo 
ir nusimanymas, kuris padės jam apsispręsti tautybės 
klausimu. 


Nuo mažens neturėdams prie žaislų palinkimo, 
Savyje užsidaręs, su draugais maž broliavos; 

Jam nuobodžios išrodė linksmos dainos jaunimo, 
Vien tik mokslas rūpėjo; vienos knygos sapnavos. 


Norint buvo jaunesnis už moksladraugius savo, 
Senio vardas jam duota, nieks nežino kada. 
To tai senio pagalbos jie visi reikalavo, 

Kai kam, būdavo, moksle teks sunkesnė našta. 


O kai vasarą grįžo aplankyti tėvų, 

laukė tėvas, kaip saulės, parvažiuojant sūnaus; 

Bet kalbos ir jautrumo daug nematės tarp jų: 

Būdo buvo abudu gana kieto, sunkaus (Jaunoji Lietuva 
13 p.). 


Po dešimties metų gimnazijoje, 1883, tais pačiais me- 
tais, kada pasirodė Prūsuose Aušros laikraštis, Jonas Ma- 
čiulis išvyko į Kijevo universitetą, — „į istorijos filologijos 
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fakultetą, kur jį ypač traukė literatūros studijos... Rusų uni- 
versitetas Mačiulį apvylė. Jis čia nerado, ko taip troško, ko 
vylėsi rasiąs. Profesoriai netikę, filosofija tuščia; tiesiog nieko 
nebuvo pirmame kurse mokytis nei apie literatūrą nei apie 
poeziją“ (Tumas 30 p.). 

Universitete draugų taip pat nerado. Juos turėjo atstoti 
vėl knygos ir laikraščiai. Ir juose rado naują pasaulį — naują 
sau pašaukimą. ,,Jis įkniubęs į knygas, skaito atsidėjęs uni- 
versiteto skaitykloje patį populiariausį ir įtakingiausį tuo metu 
rusų laikraštį bene Novoje vremia, kaip jis kovoja su viso- 
kiomis nenormalybėmis valstybės gyvenime. Skaito ir pyks- 
ta, kad jis nežino dar viena bloga, kas darosi Rusijos pakraš- 
tyje, Lietuvoje, ramiausiame kampelyje, kurs tačiau yra 
varginamas ir erzinamas ypatingais varžymais kalbos ir 
mokyklos reikaluose, ko visai nėra kitose imperijos dalyse. Ir 
Jonas, apsimetęs liaudies mokytoju, „narodnyj učitel“, visa tai 
jaunu karščiu parašo redakcijos žiniai... Parašė, nusiuntė į 
Petrapilį ir neramiai laukia, ieško, ar įdės. Įdėta! Ima skaityti 
ir patikrinėti, ar visa. Visa! O rankos dreba... Ir ima studentą 
bailė, kam jis pakibino širšuolių, rusų biurokratų lizdą, pri- 
minęs taip oficialiai draudžiamąjį dalyką, lietuvių spaudos 
draudimą“ (J. Tumas 28, 29 p.). 

Neturim jokių žinių, kad Mačiulio lietuvišką savisąmonę 
būtų pažadinę kiti kurie veikėjai, kaip Basanavičius Kudirką. 
Mačiulis buvo knygų žmogus. Jos atskleidė jam kitokį 
pasaulį ir paskatino veikti. Ir galbūt anksčiau, nei apskritai 
manoma. Jau net gimnazijoje ir kunigų seminarijoje: jis 
lietuvis poetas. Bet tai iškils aikštėn jau seminarijos laikais. 


Kunigų seminarijoje: veiklus lietuvis ir poetas 


Užteko universiteto. 1884 kovo mėn. atsiėmė iš uni- 
versiteto dokumentus ir persiuntė į Kauno kunigų semi- 
nariją, kurioje buvo jo draugas Vytartas. Dar būdamas 


17 


paskutinėse gimnazijos klasėse, Mačiulis dažnai Vytartą lan- 
kydavo seminarijoje, ir jos dvasia jam nebuvo svetima. Jau- 
nosios Lietuvos Rainio ir Glinskio bičiulystė gali būti paralelė 
Mačiulio ir Vytarto bičiulystei. 


Baigdams šeštąją klasę, Juozas Glinskį pažino. 
Glinskis Jonas už Juozą vienais metais tiktai 

Buvo moksle aukštesnis ir ne kartą mėgino 

Prisiartint prie Rainio, bet šis laikės šaltai. 

Na, ir būdai jų buvo jau tikrai nevienodi: 

Vienas atviras, gyvas, pilnas siekių aukštų, — 

Antras šaltas iš tolo, kurs net atskirą žodį 

Tarsi sverdamas svėrė, lyg bijodams klaidų... (Jaunoji 
Lietuva 17 p.). 

... Čia tai Jonas ir Juozas viens kitam išpažino 

savo paslaptį šventą, ir abudu išvydo, 

Kad tas pats pašaukimas juodu gundė, masino (Jaunoji 
Lietuva 19 p.). 


Jonas Mačiulis sugrįžo į Kauną 1884 birželio mėn. Semi- 
narijos rektorius prelatas Jeronimas Račkauskis brangino 
tokius kandidatus į kunigus, su universitetiniu mokslu, tad 
atvykusiam Mačiuliui patarė nusiskusti dvišaką barzdą ir 
apsivilkti sutana. Anot Tumo ,„będzie bezpieczniej, žinai, kad 
vilios mergaitės“. 

„Ir buvo kas vilioja. Jonas buvo vyras augalotas, gražiai 
garbanotais juodais plaukais jau tada pagarsėjęs savo ga- 
bumais ir mokėjimu eiliuoti.  Račkauskis mokytesnius 
klierikus labai brangino, tai tikrai bijojo Mačiulį paleisti iš 
savo rankų. Senis prisityrėlis neapsiriko. Jono Mačiulio pasi- 
rodymas Betygaloje juodais rūbais padarė didelę sensaciją. 
Pirmon galvon saviškiai, seselės, nieko nežinojo apie šį 
naują brolio sumanymą ir jos vos bepažino skustąjį klieriką 
šalia kunigo prie altoriaus. Bajorams buvo taip pat nelauktas 
siurprizas. Ne vienas jų gražiai dairėsi į jaunikaitį, kuriam 


18 


lėmė gražią karjerą. Dvarininkai svajojo jam įpiršti dukteris. 
Jie ir dabar atlėkė nusiminę, kam Jonas „užkasęs“ savo 
talentus ir paskui dar ne kartą viliojo, bet jau veltui: juodieji 
rūbai išgelbėjo Račkauskiui vieną gerą kandidatą dvasiškiu“ 
(J. Tumas 33 p.) 

Seminarijoje buvo sena dvasia. „Mačiulis ir čia rado tą 
pačią lenkų kultūrą ir kalbą tebeviešpataujant... Praktikoje ir 
Jonas Mačiulis, nors jau universiteto studentas, nė kiek 
neaukštesnis už savo naujus draugus. Ir jis praktiškai 
nevartoja lietuvių kalbos, kaip ir visa šviesioji visuomenė, 
kaip ir artimieji dvarininkai, vyskupai Paliulionis, Baranaus- 
kas... Tokiomis sąlygomis, bet kam buvo sunku išsišokti, imti 
lietuviškai šnekėti, dar labiau viešai kalbėti...“ (J. Tumas 35 
p.). 


Žiedai Nemuno ir Vilijos santakoje 


„Išėjusį klasinę gimnaziją, dėstis, gerai jau mokantį loty- 
niškai ir valstybinių rusiškų dalykų, Mačiulį, Dambrauską ir 
kitus tokius seminarija vis dėlto deda į patį pirmąjį kursą, kad 
daugiau turėtų laiko auklėtis dvasinėje atmosferoje. Mokytis 
jiems nebuvo ko. Neturėdamas darbo, Mačiulis iš pat pra- 
džios kimba į lietuvių romantikus, istorininkus ir poezi- 
ninkus pirmosios pusės XIX amžiaus. Studijuoja juos, persi- 
ima jų idėjomis, kaip ir jie viską lietuviška ima apotezuoti; 
pagaliau imasi parašyti lietuviams pirmąjį jų gi istorijos 
vadovėlį, ,vistariją“, kaip tuomet liepė tarti savamoksliai mūsų 
„kalbininkai“ aušrininkai. Dirba ir per antrus metus, pabai- 
gia darbą 1884—6 m., tačiau rankraštis guli dar keletą metų, 
kol atsiranda žmogus, kuris apsiima nugabenti jį į Prūsus ir 
išspausdinti (1891 m.)“ (J. Tumas 36 p.). Pr. Pauliukonis 
atkreipia dėmesį (Aidai, 1962, Maironio jubiliejinis Nr.) į 
Maironio Lietuvos istorijos trečio leidimo pratartį, kurioje 
autorius pasisako, kad suprasdamas, „kaip reikalinga 
lietuviams žinoti savo istoriją, turėjau atliekamu laiku 1880 m. 
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pasiimti to darbo, nors jaučiau, jog jis pereina mano išgales“ 
(Aidai, 1962 Nr. 7, 262 p.). Ši pastaba leidžia nukelti istorijos 
rašymą iš Tumo minimų 1884—86 metų į 1880—86 metus. 
Sykiu tai reiškia lietuvišką susipratimą išaugus jau gim- 
nazijos laikais, kada Aušra dar nebuvo pasirodžius, o 
seminarija jau davė medžiagos ir progų sąmonei reikštis dar- 
bais. 


Lietuvos vargas: pirmasis eilėraštis 


Su kokia nuotaika rašė istoriją, su tokia ėmėsi ir eilėraš- 
čius rašyti. Jau lietuviškai, visus savo lenkiškų eilėraščių 
sąsiuvinius sudeginęs. Eilėraščiai ėjo per rankas. ,,Kai patek- 
davo mums jo eilės, mes jas skaitydavom nelyginant 
evangeliją“, rašė Tumui Pranas Urbonavičius, vienu kursu 
jaunesnis už Mačiulį (J. Tumas 36 p.). 

Spaudoje pirmas jo eilėraštis Lietuvos vargas, pasirašy- 
tas Žvalionio, išspausdintas Aušroje 1885. 

Seminarijoje dar būnant, užgeso Aušra. Bendrom 
pastangom suorganizuotas naujas laikraštis, kuris siekė 
atstatyti Aušros suardytą vienybę. To laikraščio redaktorius 
buvo jo draugas Antanas Vytartas. Tad Maironis jam rašė 
ne tik eilėraščius, bet ir vedamuosius apie vienybę. Čia 
išspausdino eilėraštį ,,Nedaugel mūsų“. 

Seminarijoje jis rašė ir didesnį dalyką, poemą Lietuvą. J. 
Tumas šio veikalo atsiradimą šiaip aiškina: ,„Beskaitydamas 
lenkų literatūroje lietuvių romantikų veikalus, Mačiulis 
negalėjo neišskirti iš jų vėlesniojo labai gero eilininko 
Vincento Polio Piešri o ziemi naszej. Lengvai, gražiai, patrau- 
kiančiai surašytas veikalas lengvaminčiams lenkams neap- 
sakomai patiko, nes ten visu romantiškuoju aparatu 
apoteozavo visa, bet kokį mažmožį, kas tik yra ar kada buvo 
lenkų. Perdėdamas poetines licencijas, Polis nekritikingai 
sumaišė dabartį su praeitim, neva lenkų kresus apibūdino prie- 
taringai, pats jų nematęs, nepažinęs, neištyręs. Begalinio rusų 
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spaudimo laikais lenkams toks jų išgyrimas buvo, tiesa, labai 
pigus, vis dėlto gydąs balzamas; romantinė poezija, visai 
nerealybė, buvo didelė lenkų širdims paguoda. Skaitė ją tiesiog 
demonstratyviai, kol rusų valdžia įžvelgė, jog tai politikos raš- 
tas, kol ėmė jį drausti. Rusų administracijos motyvas buvo šis: 
Polis savo veikalą pavadino Piešri o ziemi naszej, suprask, 
lenkų, tuo tarpu kai lenkų žemė toli gražu nebe lenkų, tik rusų. 
Lenkams teko savavališkai iškreipt autoriaus pavadinimą ir su- 
trumpinti jis į Piešri o ziemi. Tai buvo lyg žibalo liejimas į ugnį. 
Lenkai šoko ieškoti egzempliorių, kurie tebebuvo pilnu titulu, 
su , naszej, ir juos laikė jau tikrai su politikos literatūra — 
relikvija“. 

„Į bundantį Mačiulį visa tai, žinoma, turėjo veikti magiš- 
kai. Ir jam patiko Pieši o ziemi naszej, nes jis tą žodį saviš- 
kai suprato, būtent, lietuvių. Ir jis pasigviešė pasekti Poliu, 
surašyti kitą, jau tikresnę, nors taip pat romantišką, poemą 
ar epą jau apie tą vieną Lietuvą, už tat apie įvairias jos dalis, 
kaip ir Polis buvo padaręs. Tad Mačiulis džiaugiąsis Baltija, 
Birute, Kalvarija, atlaidais, Jonu ir Plorionu, Raseiniais... 
padubysiais, Aukštąja Lietuva, Šiluva, dvaru ir gryčia, metų 
laikais, bažnyčiomis, Latgala, Dauguva, Kraslavu; aprašo 
senovės Prūsus ir dabartinius Prūsus — mūsų švietėjus, 
Kapsus ir Užgirį, Vilnių, Nerį ir Lydos kraštą, totorius ir 
Jotvingių Būgą; pagaliau Vytautą. Na duoda visą Lietuvos 
geografiją, istoriją ir etnografiją“ (J. Tumas 40 p.). 

Tačiau J. Tumas duoda toliau ir kitą, kuris galėjo būti 
pavyzdžiu Mačiulio poemai. Tai Antanas Baranauskas. 
„Prieš pat išvažiuojant į Akademiją, M. visa tai gražiai, be 
jokio mažiausio pataisymėlio, perrašo į gerai aptaisytą sąsiu- 
vinį, savo rankom įteikia pavyskupiui Baranauskui 1888 m. 
atostogomis, padėdamas pirmajame teksto puslapy 
dedikaciją: ,Jo mylistai Szviesiausiam Vyskupui Antanui 
Baranauskui“ “ (J. Tumas 40 p.). 

Ir Tumas cituoja visą tą dedikaciją: 
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Tėve mūsų tėvynės! 
Mūsų ryto žvaigždelė! 
Būk pagarbints, pramynęs 
Mums kaip milžinas kelią! 


Kad tėvynės liežuviui 
Priešai kapą jau kasė, 
Tu prikėlei lietuviui 
Jau nupuolusią dvasią! 


Giliu mokslu szarvotas 
Pirmas stojei į karią; 
Tavo įkvėptas protas 
Akis brolems atdarė. 


Kada viltį tėvynės 
Ledais apkalė vėjei, 

Tu vainiką nupynęs 
Ant Anykszcziu uždėjai 


Ir mums kalbą prikėlei 
Ugnim savo krūtinės 
Viltį įkvėpei vėlei 
Darban mus pavadinęs. 


Matau Jūrą ir Ventą: 
Mėlsvos eina per pievas... 
Girdžiu giesmę ten szventą, 
Kurią laimina Dievas! 


Tenai gieda Lietuvė 
Dumas Tavo, Tėveli! 
Kelias brolei pražuvę, 
Skaito Tavo Szilelį! 


Ir jau Lietuvą jauną 
Aiszkiaus jaučiam kasdieną, 
Ir mus aszaros plauna 

Jau iš džiaugsmo kiekvieną. 


Džiaugsmas glosto krūtinę, 
Gieda dvasią atgavęs, 
Gieda brangią tėvynę, 

Ir tėvynę dėl tavęs! 


„Visa tai apžvelgęs, Baranauskas iš pradžios lyg ir 
šyptelėjo patenkintas. Tačiau  pasergėjęs nebe jo 
schleicherinę rašybą su taškuotaisiais „e“, su ,„W“ ir k., ūmai 
susiraukė ir nė nepadėkojęs, pasakė: Gerai, pasiskaitysiu. 
— Žinoma, lenkiškai pasakė“ (J. Tumas 43 p.). 

Šitas epizodas kaip tik leidžia manyti, kad tikrasis 
Maironio įkvėpėjas gali būti ne Polis, bet Baranauskas. 
Mačiulis dar buvo per jaunas žmogus, kad politikuotų ir 
norėtų įsiteikti Baranauskui. O ir pati dedikacija išduoda jo 
nuoširdų, patetišką ano meto tradicija jausmą Baranauskui. 
Jei Mačiulis savo poemoje aprašinėja Lietuvos vietoves, tai 
tuo keliu buvo ir Baranauskas savo Kelionėje Petarburkan. 

Neturint raštų ir negalint lyginti, klausimas pasilieka tik 
hipotezės srity, kad Maironis savo poezijos pradžią atrėmė 
ne būtinai į Polį, o greičiau į Baranauską. Atrėmė ir nuėjo 
toliau už Baranauską. Toliau poetinio sakinio išplėtojimu; 
toliau ir patriotine ideologija. Šį ideologinį skirtumą galima 
pajusti iš Tumo minimos diskusijos tarp Baranausko ir Mai- 
ronio dėl Lietuvos praeities: 

1888 ,,... trejetui mėnesių praėjus, kaip M. stojo į Akade- 
miją, šaukia jį prof. ekonomas Dovydaitis ir, nieko nesaky- 
damas, įduoda jam ilgoką pavyskupio Baranausko laišką, 
adresuotą Dovydaičio vardu. Baranauskas rašo, kaip vienas 
klierikas Maciulevičius, pravažiuodamas, ,dedykowa! jam 
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sąsiuvinį eilių. Jų rašyba fonetikos žvilgsniu neišlaikanti 
kritikos, esanti klaidinga. Bet jų autoriui negalima nepri- 
pažinti talento eiliuoti, iš jo galima esą daug ko laukti. Tik 
reikia „prostowač“ kai kurios jo nuomonės apie lenkus ir jų 
santykius su lietuviais. Ir tą uždavinį paveda Dovydaičiui. 
Pats gi Baranauskas įrodinėja Mačiuliui, jis klystąs, many- 
damas Vytautą pasirodžius visoje savo didybėje ties Žalgiriu. 
Kryžiuočių nugalėjimas visai ne Vytauto buvęs nuopelnas, tik 
lenkų. Vytautas tikrai didis tebuvęs ties Vorksla, kada jis, 
krikščionis kunigaikštis, mėgino sutriuškinti pagonus ir 
atstumti juos nuo Europos“ (J. Tumas 46 p.). 

„Kl. Maciulevičius Vytautui pagerbti buvo Lietuvoje 
prirašęs trejetą paskutinių puslapių visai nekalto turinio. 
Ginčijama vieta tegalėjo būti 82 p.: 


Baisius sutrupinti juk piktanorius 
Tes Tannebergu vien jis galėjo... 
Jis tai suprato, kokia vienybė 
Musu su lenkais buti tegali: 

Jis nenorėjo, amžių tolybė 

Kad mus skaitytų už Lenkų dalį.“ 


Tumas prideda: „Ir žinodamas Baranausko nuomones, 
dar labiau politikuoja; jis deda prie to prierašą: „Vytautas 
neszalinos nuo vienybės, vienog norėjo, kad ta vienybė būtų 
lygaus su lygiu, nebūtų priežastimi iszsitautinimo ir kad 
vienas neužspaustų dvasios antram“ “ (J. Tumas 46 p.). 

Vargiai tai galima laikyti politikavimu: tai Maironio 
nuoširdus tikėjimas, kuris anuo metu buvo daugeliui 
priimtinas — lygus su lygiu. Antagonizmas prieš lenkus 
iškilo, kai jie šitą principą buvo sulaužę. Baranauskas to 
nepaisė — lenkams atiduodamas pirmenybę. Mačiulis nuėjo 
kitu keliu, kuriam pradžią davė Simanas Daukantas. 
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Akademijoje: lietuvių kalbos įpilietinimas 
O mokslas daug gali... 


Kauno kunigų seminarija seniai buvo numačiusi siųsti 
Mačiulį į Petrapilio akademiją. Pasak Tumo, „Inspektorius 
prelatas Ed. Barauskis, nors pats lenkas ir Mačiulį gerai paži- 
nojo, kaip prašmatnų lietuvį, jau dabar veikėją, kad neabe- 
jotinai ir paskui veiksiant, vis dėlto laikė jį ,Professor natus“. 
Laiku jam liepė akademijoje ruoštis profesoriauti seminarijo- 
je...“ 

Akademijoje atsidūrė 1888. Joje tautinė aplinka: 
„Negeresnį lietuvybės padėjimą Mačiulis rado ir Aka- 
demijoje. Nauja nacionalizmo kryptis dar nebuvo, kaip rei- 
kiant, klierikų palietusi. Jų vadai buvo visi senosios lenkiš- 
kos generacijos. Tat ir tie, kurie buvo tikri lietuviai ir 
lietuvybei šiek tiek padirbėję, kaip va: Žemaičių prelatas Aka- 
demijoje pr. ekonomas Justinas Dovydaitis-Dawidowicz, 
sūnėnas, net ir bendradarbis žinomojo lietuvių literatūroje 
Šiaulėniškio Senelio-Juozo Dovydaičio... Akademijoje jis 
tesistengė mitiguoti lietuvius, kad jie, gink Dieve, neerzintų 
lenkų, nereikalingai kalbėdamiesi lietuviškai“... (J. Tumas 45 
P.). 

Akademijoje „didžiumą sudarydami, lenkai mokėjo per 
kelias dešimtis metų niveliuoti visus kitus, visai mokyklai 
tiekti savo dvasios, net ir ideologiją. Net pavolgio vokietis 
grįžo iš Akademijos gerokai aplenkintas, nes kovoti su lenkų 
rutina buvo tiesiog negalima, arba pasiduok, arba nebūk“. 

„Visai aiškiai regimas persilaužimas įvyko Akademijoje, 
tik smarkėliau pradėjus lietuvių tautybės dvasiai pūsti, tai 
dvasiai, kuri jau buvo davusi Lietuvai klieriką Mačiulį, su 
visiškai  susikristalizavusia naująja individuale ideologija. 
Mačiulis Petrapiliui tiek pat svėrė, kiek V. Kudirka lygiai tuo 
Pat laiku Varšuvai“ (J. Tumas 50 p.). 
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Mini konkretų bendradarbiavimą tarp Varšuvos ir Pet- 
rapilio: „1888 m. vienas akademikas suvalkietis gauna iš 
Varšuvos universitetininko laišką, kuriuo tenykščiai lietuviai 
studentai pasiskelbia sumanę leisti naują idėjinį laikraštį. Į 
programą sakė dedą punktą neliesti tikėjimo ir kunigų, kaip 
tai nelaimingai buvo atsitikę Aušroje, įsikišus ten Jonui 
Šliūpui“. 

„Trylika Akademijos studentų lietuvių, paslapčiomis 
susirenka to rašto skaitytų. Atrašę varšuviečiams savo 
pritarimą jų darbui, pasižadėję bendrauti darbe, kuris yra 
draudžiamas, jauni žmonės supranta, kad teks jiems slėpti 
ne tik savo darbus, bet ir mintis“ (J. Tumas 50 p.). 

„Jonas Mačiulis, nors visų jauniausias Akademijoje, 
išsyk pagauna vadovavimo vadžias visiems draugams lietu- 
viams, net ir plačiau, išskirtas senioru. Jis už visus kuopos 
narius landžioja į vyriausybę, už visus atsvilina savo akim, 
visų narių reiškia pageidavimus ir net reikalavimus. Mačiuliui 
atvykus, lietuviai susiorganizuoja į kultūrinį vienetą, drąsiai 
stoja šalia tokių pat kultūrinių vienetų, šalia lenkų, kurie iki 
šiol monopolizavo kultūrą. Kiti vienetai mažai tereiškė sky- 
rium ir šliejosi prie lenkų: net vokiečiai, ką jau besakyti apie 
lietuvius! Nevienodi buvo jų šliejimosi pobūdžiai. P. D. Tamo- 
šauskis, Kalvarijos Žemaitis, M. Andruškevičius, Ukmergės 
bajoriukas proletaras (feldšerio sūnus) šliejosi dėl to, kad jau 
toks buvo išsidirbęs šablonas; Aleksandravičius ir k. 
diplomatijos reikalu; o K. Kybelis ir jam lygūs, nors tikras 
žemaitis kvėdarniškis, buvo aiškiai deklaravęs gilią savo išti- 
kimybę Gavronskio vedamai lenkų grupei“ (J. Tumas 51 p.). 

Kuo praktiškai reiškėsi lietuvių veikla, Tumas iliustruoja 
vienu pavyzdžiu: 

„Akademijoje dar iš viduramžių buvo užsilikęs iškilmių 
mišinys. Per didžiuosius pokylius, šventes ir šiaip jau 
minėjimus, auklėtiniai skaitė, deklamavo visokių visokiau- 
siomis kalbomis. Tačiau per ilga išvirto taip, kad kai kurios 
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kalbos tapo privalomos, kaip va: lotynų, lenkų, vokiečių; 
kitos gi neprivalomos, o kaip kada net ir visiškai nepaken- 
čiamos, kaip va: lietuvių. Su tuo vaidintis, anot ekonomo, 
reiškė — lenkus erzinti... Iš mužikiško kuklumo nebuvo su 
tuo nė pasirodoma... Atsiradęs Mačiulis griežtai pareikalavo, 
kad ir lietuvių grupės tautinės teisės Akademijoje būtų 
privalomai pagerbiamos, kad jos mūruose būtų duodama 
pilietybės teisių ir lietuvių kalbai. Ir laimėjo. Atėjus popie- 
žiaus Leono XIII jubiliejui, Akademijai tą sukaktį iškilmingai 
švenčiant, pirmą kartą buvo duota vieta lietuviškoms ora- 
cijoms: Mačiulis skaitė apie Dantę. Tai padarė nemaža sen- 
sacijos visoje Petrapilio lietuvių kolonijoje, nemaža džiaugs- 
mo visiems nors mažu laimėjimu mylimai ir vis labiau 
pamėgstamai lietuvių kalbai“. 

„Lietuviškojo susipratimo dvasia nuo to laiko Mačiulio 
įtakoje sparčiai plinta tarp Akademijos studentų. Jie dirba 
lietuvybei. Mačiulis daug rašo, prirašo kelius sąsiuvinius, bet 
nuolat bijant maskolių kratos Akademijoje (buvo jaučiama, 
kad tikrai bus), visa, kas tik neakademiška, teko slėpti mal- 
kinėse ir tarnai juos tur būt sukūrino, manydami, jog tai 
paprasta daržinėn patekusi makalatūra. O kai kurių ilgesnių 
kūrinių tikrai gaili, kaip va: Pasikalbėjimo su italu apie Italiją, 
apie Bismarką ir k.t.“ 

„Iš Akademijos gi nuėjo per kun. Pr. Urbonavičiaus, 
dabar kanauninko ir puikios Salantų bažnyčios statytojo bei 
jos klebono, rankas į Tilžės spaustuvę Stanislovo Zanavyko 
Lietuvos Vistorija arba apsakymai apie Lietuvos praeigą 
1891 m. Per kitų gi rankas rašteliai į Tilžės laikraščius: pirmo- 
sios eilės Maironies vardu į Apžvalgos 1891 m. Nr. 5: „Daina 
apie senovę“: Ne taip senovės tėvai gyveno ir kitos“ (J. 
Tumas 52, 53 p.). 

Ar turėjo Akademijoje draugų? Tumas mini: ,„Jau 
antrais metais tarp Mačiulio ir vyresnio už jį kursu Kybelio 
užsimezga tamprūs prietelybės ryšiai. Jei Kybelis... tapo sau 
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žmogum, lietuviu susipratėliu, kovotoju už lietuvių kalbos 
teises Vilniaus vyskupijos bažnyčiose, — tai Mačiulio 
nuopelnas, jo padaras“ (J. Tumas 54 p.). 

Kitas Akademijos draugas, kuris pačiam Maironiui 
įtakos darė, J. Tumo minimas būsimasis kun. Šimaitis. 
„Prašmatnus tai buvo vyras. Išėjęs gimnaziją, veržėsi į uni- 
versitetą, bet motina alpdama įprašė važiuoti į kunigus. 
Mačiulis kitkart baigė įtikinti jį, kad pamėgintų. Tą pat 
pasakė ir inspektorius Barauskis. Pabuvo Š., pamėgo ir buvo 
tiesiog tobūlas klierikas, pilnas gilaus mokslo ir pamaldumo. 
Mokslo galybe dar labiau stebino, sugrįžęs atgal į seminariją 
mokytojauti... Šimaitis tad padėjo Mačiuliui suprasti Gėtę ir 
Šilerį. Ypač šis pastarasis turėjo gilios įtakos į būsimąjį mūsų 
Maironį. Jis ir iki šiol neranda pasaulinėje literatūroje 
didesnio diemento už Šilerio „Das Lied von der Glocke“ “ 
(Tumas 58 p.). 

„Iš kitų mokslo žmonių nebent vienas Smailsas savo 
Charakteriu ilgiau laikė pavergęs Mačiulio protą. Šitą veikalą 
ir dabar jis kuo aukščiausiai tebevertina“ (J. Tumas 58 p.). 

Draugai betgi stebėjo ir gerbė čia besireiškiantį Mačiulio 
poetinį talentą. 


Vėl Seminarijoje 1892—94: profesorius lietuviškai 


Akademiją Maironis baigė 1892 m. diplomu primi 
ordinis. Jau baigdamas žinojo savo likimą: jam teks grįžti į 
Kauno seminariją profesoriauti. ,,„Be dogmatinės teologijos 
dviem vyresniesiem kursam Mačiuliui dar buvo pavesta 
dviem jaunesniesiem kursam išdėstyti Concilii Tridentini 
nutarimus. Žinoma, lotyniškai, kad klierikai įgytų praktikos 
teologinėje lotynų kalboje. Maironis numanė nebūsiant iš to 
naudos, klierikus nei kalbos, nei Plačiojo katekizmo turinio 
neišmoksiant; ima tad dėstyti lietuviškai, savo paskaitas 
rašyti ir davinėti klierikams, kad perrašytų. Klierikai tuos 
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Maironies raštus labai mėgo, ir taip Maironis gavo kuo 
geriausių rezultatų. 

„Į pirmuosius kvotimus atėjo ir vyskupas Baranauskas. 
Maironis kaip tik tiems kvotimams pirmas buvo įvedęs 
paprastąją bilietų sistemą, kurią seminarijoje tepraktikavo 
rusai savo istorijai ir literatūrai. Šiaip jau klierikai atsaki- 
nėdavo kursą iš eilės, bet buvo pašaukiami ne iš eilės. Taip, 
kad laimingi buvo pirmieji ir baisiai vargo paskesnieji, 
nervingai per kelias valandas pakartodami vis toliau, kol pro- 
tas susisuka lig idiotiškumo. Bilietus traukdami, klierikai 
buvo šviežio proto, neprivargę, tai kuo geriausiai susivokė, 
kuo tinkamiausiai atsakinėjo; taip gerai, jog Baranauskas net 
įtarė Mačiulį padarius suokalbį su savo mokiniais“ (J. Tumas 
60 p.). 

Vienas Mačiulio mokinys kun. Pr. Turauskas šiaip 
apibūdina to meto Mačiulį klierikų akyse: ,„„Cirtautą gerbėm, 
Davidavičiaus privengėm, kai kurių bijojom, Šimaitį, o itin 
Maciulevičių-Mačiulį mylėjom, lyg vyresnįjį brolį. Jis iš tiesų 
klierikam draugu būti stelgėjos ir buvo. Jo išpažintinė visada 
apgulta. Vyresnieji aliumnai įvairiausiais reikalais privatiškai 
kreipėsi į jį. Girdavo jį, kaipo teologijos profesorių. Aš, kaipo 
pirmametis, mokiaus Plataus Katekizmo, kurį anuomet jau 
lietuviškai dėstė Maironis. Ir profesorius ir mokiniai 
supratome, jog „katekizmo“ besimokant, reikia išmokti ir 
lietuvių kalbos... Į Maironį aukštesniųjų kursų draugai 
žiūrėjo, kaip į Jauniaus tradicijų gaivintoją, privalantį 
Mumyse gaivinti sveikąjį patriotizmą“ (J. Tumas 61 p.). 


Vėl Akademijoje — 1894—1909: inspektorius 
ir pilkasis eminencija 


sK Kunigas priklauso nuo savo viršininkų. Ir Maironio 
likimas penkiolikai metų buvo apspęstas dviejų viršininkų 
derybom. Vysk. Paliulionis atšaukė iš Akademijos savo 
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prelatą Davidavičių, kad padarytų jį seminarijos inspek- 
torium. Akademijos rektorius Symonas išsiderėjo, kad Davi- 
davičiaus vietoj duotų jam Mačiulį. Paliulionis, esą, nenorom 
sutikęs. Rusų valdžios patvirtintas naujai tarnybai 1894 
Mačiulis atsidūrė vėl Petrapily šiuo tarpu jau ilgam — 15 
metų. ' 

Akademijoje „Maironis gavo iš Davidavičiaus paveldėtą 
daug praktingesnį dalyką, Moralinę Teologiją. Ji tuomet dar 
nė katedros neturėjo. Tad per ketverius metus Maironis 
buvo profesorium adjunktu ir drauge prefektu, kol Moralinė 
buvo pakelta į katedrą. Tada tapo ordinariniu profesorium. 
Be to, per dvejus metus ėjo dvasiškojo tėvo pareigas, saky- 
damas studentams konferencijas lenkų kalba... Akademijos 
inspektorius Klopotovskis, labai aštrus studentams, turė- 
davo su jais nemaža konfliktų. Tad likęs metropolitu, į savo 
vietą pasiskyrė patį jauniausį, už tai ir patį taikiausį profe- 
sorių Mačiulį. O kad einamos pareigos reikalavo ir atitinka- 
mos dignitatis, tai prašė vysk. Paliulionį, kad Mačiulį 
padarytų aktualiuoju savo Katedros kapitulos kanauninku. 
Prie to buvo ir paties Mačiulio laiškas. Visame tame Paliu- 
lionio sekretorius šamberlianas Br. Žongolavičius įžvelgė 
„įsipiršimą“, paintrigavo ir v. Paliulionis gana šiurkščiai Klopo- 
tovskio pasiūlijimą atmetė. Dėjosi tuo, jog turįs vyresnių už 
Mačiulį kandidatų, kaip va: šv. Trejybės kleboną Kaune 
lenką Petrą Barauskį (Žongolavičius, įtardamas Mačiulį, jog 
dėl jo nepatekęs profesorium į Akademiją, buvo tapęs neper- 
maldaujamu jo priešu). Užgautas metropolitas pats padaro 
Mačiulį savo, Mogyliavo, Katedros kapitulos garbės kanau- 
ninku, įgeldamas v. Paliulionį. 


Neilgai trukus, Žemaičių Katedros kapitulai teko iš eilės 
trejenę atstovauti Kolegijoje, ir išsirinko savo atstovu prof. 
Mačiulį. Bet Kolegijos nariais tegali būti aktualieji kapitulų 
nariai. Tai v. Paliulioniui vėl noromis nenoromis teko pasi- 
daryti Mačiulis savo aktualiuoju kanauninku, aplenkiant 
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lenką Barauskį. (Neilgai trukus betgi ir Barauskį įvedė į 
kapitulą)“ (Tumas 62, 63 p.). 

Bet Mačiulio buvimas reiškėsi ir už Akademijos sienų — 
tautinėje visuomeninėje srity. „Literatūrai šitas laikotarpis 
yra beveik tuščias. Užtat politikoje pasižymi: padeda spau- 
doje kelti lietuvių spaudos klausimą, pats vaikščioja į St. 
Peterb. Viedomosti leidėją ir redaktorių Esp. Esp. kuni- 
gaikštį Uchtomskį, palenkia jį lietuvių pusėn, spausdina jo 
laikraštyje savo straipsnius, įprašo, kad ir kitų balsus už 
lietuvių spaudą dėtų. Rašo paklausimus departamentui ir su 
jais siunčioja A. Smilgą. Jam pritaria ir kiti inteligentai. Inž. 
Vilkutaitis iš Kaukazo duoda 100 rub. išlaidoms. Vincas 
Matulaitis padeda galvoti, bet veikti pats bijo“ (J. Tumas 64 
p.). 

Visuomenei judant Vilniaus Seime, kai spauda buvo 
atgauta, Mačiulio iniciatyva ir jam bendradarbiaujant buvo 
leidžiamas Lietuvių laikraštis A. Smilgos vardu. 

„Rašo ir drauge su profesoriais J. Matulaičiu ir Pr. Būčiu 
surengia Kaune sociologinius kursus. Dar pirmiau trys pro- 
fesoriai dirba (su Al. Dambrausku, be Matulevičiaus) prog- 
ramą susivienyti visoms jau savaime pradėjusioms susidari- 
nėti krikščionių demokratų grupėms  — savomis 
programomis“ (J. Tumas 64 p.). 

Bet Tumas pasikartodamas teigia, kad „visais tais peda- 
goginiais ir visuomeniniais darbais apsikrėtęs, Mačiulis pragai- 
Šina geriausius savo įkvėpimus“ (J. Tumas 64 p.). 

Būtų betgi neatsargu šį J. Tumo teigimą taikyti visam 15 
metų laikotarpiui. Laikotarpio pradžia tebebuvo kūrybinga, 
vaisinga. 1905 metais išėjusiame Pavasario balsų trečiame 
leidime yra 13 naujų eilėraščių. Tarp jų „Vilnius“, „Trakų 
pilis“, „Aš norėčiau prikelti“, „Eina garsas“, „Kur bėga 

šupė“, „Vakaras ant Keturių Kantonų ežero“. Tai gerieji 
kūriniai, Kūrybinis slopimas pastebimas antroje to laiko- 
tarpio dalyje, spaudą atgavus. Tačiau šiam laikotarpiui pri- 
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klauso Jaunoji Lietuva, tuo vardu buvo pavadinta poema 
Tarp skausmų į garbę. 1909 buvo išleista ir poema Raseinių 
Maadė. 


Atgal prie Nemuno, Neries: lietuvių kalbos 
įpilietinimas seminarijoje 

„Ir nors tolimojoje šiaurėje yra vyriausybės mylimas, 
gerbiamas ir iš kitų išskiriamas, nors su studentais taikoje, 
nesuerzinęs, nė susierzinęs gyvena, nors viskas jam eina 
sklandžiai, — lyg būtų patepama — vis dėlto juo toliau, juo 
labiau ilgėjasi Lietuvos, savo krašto, savojo Kauno; vis jam 
matos, jog jo darbas, kad ir didelis, kad ir visuotinosios Baž- 
nyčios naudai, yra ne daugiau, kaip „lesinimas svetimų 
paukščių“.“ 

„Mėgina jis atsigauti, koresponduodamas su likusiais 
tėvynėje ir čia radusiais plačią savo darbui vietą. Bet ir tai 
neilgam. Baranauskas, jau Seinų vyskupas, ligi tik M. jam 
parašė — lietuviškai, nutilo, nieko nebeatsakė ir 
korespondencija nutrūko“ (J. Tumas 65 p.). 

Pats gyvenimas padėjo Mačiuliui ištrūkti iš Petrapilio ir 
grįžti į Kauną po 15 metų. J. Tumas tas sąlygas taip aprašo: 

„Miršta seminarijos rektorius J. Davidavičius, laikinai jį 
atstoja antru kartu grįžęs rektoriautų dabar sufraganas Cir- 
tautas. Bet jį kapitula išrenka vyskupijos valdytoju (po Paliu- 
lionio mirties 1909, aut.) ir gauna jis kviestis Maironį, kad 
grįžtų į savo vyskupiją darbuotis jau mokslo įstaigos virši- 
ninku“. 

„Maironis šį kvietimą mielu noru priima, nors seminarija 
ubagiškai moka. Kai Akademijoje už profesoriavimą ir 
inspektoriavimą gaudavo 2400 rublių metams, tai semina- 
rijoje už profesoriavimą ir rektoriavimą turėjo gauti 630 rub. 
metams. Svetimų tikybų departamentas, kur Maironis turėjo 
labai palankių jam žmonių, tiesiog stebėjosi tokia „handel 
byka na indyka“... siūlijos net sutrukdysią tokį nežmonišką 
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pažeminimą karjeroje. Bet Maironis geruoju įprašė juos, kad 
to nedarytų, nes tai jo paties geros valios linkimas namo, o 
pinigų su puse pensijos (1.200 r.), kuriuos turėjo gauti, jam 
užteksią. Mačiulis, kaip ir kiti ištarnavę profesoriai... iki pat 
karui gaudavę tą pusę pensijos už 15 metų tarnystės, viso su 
seminarija 17“ (J. Tumas 66 p.). 


Atsirado dar viena pagunda Kauno atsižadėti vardan 
Petrapilio. ,„Buvo pavojaus, kad Maironis ir dabar neilgai 
tepabus mylimajame savo Kaune. Po dvejų trejų metų Aka- 
demijos rektorių Žarnovieckį pakelia vyskupu sufraganu. 
Metropolita  Kliučinskis raštu kviečia Maironį paimti 
Akademijoje rektoriaus pareigas ir garbę. Tačiau vyskupas 
Cirtautas (vyskupas nuo 1910 m., aut.) ėmė įkalbinėti, kad 
nesutiktų, žadėdamas čia pat jam padaryti karjerą. Pats važi- 
nėjo į Petrapilį Kliučinskio atkalbėtų nuo to sumanymo, ir 
laimėjęs, telegrama atsikvietė Maironį į Kaukones (buvo pake- 
liui) ir įprašė, kad pats atsisakytų nuo Akademijos, nes Kliu- 
činskiui nebepatogu esą dėl Cirtauto atsiimti savo žodis“ (J. 
Tumas 66 p.). 


Taip nuo 1909 Maironis įsikūrė vėl Kaune. Kaip jo atsi- 
radimą pajuto seminarija, J. Tumas cituoja vieno klieriko 
atsiliepimą apie pirmą Maironio, kaip rektoriaus, pasi- 
rodymą: „Kaip šiandien matau Maironį — rimtą ir senyvos 
išvaizdos profesorių, besisveikinantį su mumis didžiojoje 
seminarijos salėje... Jisai prabilo į mus auklėtinius lietuviškai, 
kas buvo nepaprasta tuo metu, nes čia buvo tradicija kalbėti 
lenkiškai. Mus lietuvius ne tiek nustebino toks pasielgimas, 
kiek pradžiugino, kad nuo tos valandos pajutom šalia savęs 
tvirtą sieną prieš lenkiškąją dvasią, kuri tiek metų viešpatavo 
minėtoje mokykloje. Lenkuojantieji auklėtiniai elgesį būsi- 
mojo savo vadovo visaip aiškino: vieni kalbėjo, kad nauja era 
prasideda, kiti kritikavo Maironį už netaktingą neva pasi- 
elgimą, kad jis neprabilo senu papročiu lenkiškai ar bent loty- 
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niškai. Mums gi lietuviams buvo suprantamas teisingas pasi- 
elgimas ir laukėm iš Maironies tolimesnių naujų žygių. 

Kartą pareiškęs savo drąsų nusistatymą, Maironis nė 
žingsnio nepaslinko atgal... Mokyklos tvarkoje buvusią lenkų 
kalbą pakeitė lietuvių kalba. Tai atsitiko trumpu laiku ir be 
jokių kliūčių. 

Maironis pralaužė Išdis seno papročio ir įvedė naują 
paprotį: jausti ir gyventi lietuviu. Auklėtiniai greit apsiprato 
su naujove ir net tie, kurie mėgdavo svetima kalba kreiptis į 
perdėtinį, dabar nebedrįso kitaip užkalbinti Maironį, kaip 
lietuviškai“ (cit. iš J. Tumo 67, 68 p.). 

Maironis pakeitė paprotį, kaip sakyta, be jokių kliūčių, 
nes dirva jau anksčiau buvo paruošta. Kan. M. Vaitkus Misti- 
niame sode, kuriame vaizduoja savo buvimą Kauno semi- 
narijoje 1903—1906 metais, išryškino, kaip klierikų eilėse 
išaugo lietuviška dvasia. Ją demonstravo rekreacijos metu 
lietuviškai dainuodami, rengdami lietuviškus vakarus. Nors 
inspektorius Kriškijonas mėgino drausti, bet jo draudimas 
nebuvo vykdomas, kada rektorius A. Karosas tyliai buvo 
palankus lietuviams ir juos rėmė. Palankiai žiūrėjo ir Cir- 
tautas, trumpam paskirtas po Karoso ir įvedęs kai kuriuos 
dalykus dėstyti lietuviškai. Maironio pasirodymas su 
lietuvišku žodžiu buvo pribrandintas. Jis reiškė, kad lietuvių 
kalba vartojama ne tik liaudies pastoracijai, bet ir tarpusavio 
santykiams seminarijoje. 

Jei Maironis tikėjosi ramaus gyvenimo Kaune, jis klydo. 
Kaune tebėjo aštri kova tarp lietuviškosios kartos ir lenkiš- 
kosios, siekiančios paskutinėm jėgom išlaikyti pozicijas. 
Pastarajai labiausiai atstovavo kun. Br. Žongolavičius, 
vyskupo Paliulionio paskirtas vyskupo sekretorium. Prie tau- 
tinio antagonizmo prisidėjo gal ir asmeninė Žongolavičiaus 
pagieža Maironiui, nes, J. Tumo liudijimu, Žongolavičius įtarė 
Maironį, kad dėl Maironio kaltės Žongolavičius nebuvo 
paskirtas profesorium į Akademiją. Kai Maironis atsikėlė į 
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Kauną, savo nusipirktuose namuose įkurdino viešąjį Kata- 
likų knygyną, Katalikių moterų draugiją ir kt. Žongolavičius 
mėgino subagatelizuoti Maironio padėtį insinuacinėm pasta- 
bom: „„Apsikrovė moterim“. Kai prie tautybių rivalizacijos 
prisijungė asmeninis kerštas, kova turėjo būti azartinė, nesi: 
skaitant su priemonėm. Maironiui nebuvo paslaptis, kad 
prieš jį Vatikane atsirado skundų tos pačios prasmės, kaip 

ongolavičiaus insinuacijos. Vatikanas jautrus tokiem skun- 
dam; jie palieka įtarimą paliestiesiems visiem laikam. 
Vatikanas nedarė išimties nė Maironiui. Maironis kaip tik 
labiau turėjo būti įtartas, nes Vatikano lenkų informacija 
buvo gausi ir įtakinga — lietuvių jokios. Suprantami tad Mai- 
ronio pergyvenimai, kuriuos jis išreiškė savo eilėraščiu, 
datuotu 1908, bet paskelbtu tik 1920, „Taip atsilyginta“. Pasi- 
kartojo tas pats pergyvenimas, kada į vyskupus buvo 
parinktas J. Skvireckas, o aplenktas Maironis. To laiko 
Maironio pergyvenimai sužymėti eilėrašty „Skausmo skun- 
das“, kurį jis leido paskelbti tik po savo mirties. 
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MAIRONIO ASMENYBĖS 
PORTRETAS 


FRAGMENTAS IŠ MONOGRAFIJOS 


1. Maironio asmenybės leitmotyvas — pusiausvyra. 2. Psicho- 
loginiu atžvilgiu: pusiausvyra tarp jausmo, proto ir valios. 3. Socia- 
liniu visuomeniniu atžvilgiu: pusiausvyra tarp gamtos ir kultūros, 
tarp individualizmo ir visuomeniškumo, tarp taupumo ir šykštumo. 
4. Etiniu ir religiniu atžvilgiu: pusiausvyra tarp bohemos ir askezės; 
pusiausvyra tarp intymaus ir manifestacinio religingumo. 5. Mairo- 


nio portretas rėmuose. 


1. Kiekvienas, anot Gogolio, turi ką nors sava. Toks 
žmogaus charakterio savumas yra lygus kūrinio pagrindinei 
idėjai arba leitmotyvui. Jis duoda tam žmogui ar kūriniui 
charakteringą spalvą, toną, nepakartojamą kituose; jis išreiš- 
kia jų esminę žymę, atskiria nuo kitų tos rūšies būtybių. Vie- 
nuose kūriniuose leitmotyvas esti ryškesnis, kituose blan- 
kesnis. Gyvenimo iškarpoje leitmotyvas blankesnis nei 
kūryboje, nes gyvenimas yra tik chaosas žaliavos, iš kurios 
menininkas formuoja kūrinyje naują pasaulį su aiškesniais, 
vaizdesniais principais, su labiau išryškintais esminiais bruo- 
Žais. Dėl to gyvenimo žmogų sunkiau charakterizuoti, nei 
literatūrinį personažą. 
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Tačiau ir gyvenimo žmonių tarpe vieni vadinasi „foto- 
geniški“, kiti — ne. Jei Vaižgantą, Šliūpą, Kudirką, Jakštą, 
Herbačauską priskirsime prie pirmųjų, tai Maironis yra ant- 
rojo tipo. Jo asmenybės leitmotyvą sunku įžiūrėti. Jame 
sunku aptikti reljefingų bruožų, kurie leistų poetą griežtai ir 
tiksliai apibūdinti ir galbūt įstatyti į Sprangerio ar kitų tipo- 
logų nustatytas kategorijas. 

Jeigu tipai skirstomi pagal vyraujančias juose dvasines 
galias, pagal temperamentus, pagal jų domėjimosi interesus, 
tai Maironyje nė viena tų galių ir nė viena interesų sritis nėra 
taip prasikišusi, kad nustelbtų kitas ir duotų asmens port- 
retui aiškią spalvą. Nė pačiame gyvenime nėra įvykių, kurie 
su tokiu bent reljefingumu kaip Kudirkoje charakterizuotų 
šitą žmogų. Visas Maironis ir jo gyvenimas toks iš viršaus 
lygus, toks klasiškai paprastas ir vienodas, nuosaikus, 
pusiausvyrą išlaikąs, kad daro monotonijos, pilnumos įspūdį. 
Jei vis dėlto reiktų surasti esminį Maironio bruožą, tai la- 
biausiai ir būtų žymėtinas jo nuosaikumas, pusiausvyra. 


2. Nuosaikumas, pusiausvyra, pirmiausia, tarp Žmogaus 
dvasinių galių: jausmo, proto, valios. Įpratę esame vadinti 
Maironį jausminės poezijos kūrėju. Jausmu jis stipriai reaga- 
vo ir gyvenime. Mažmožiai taip jaudino, kad Maironis dėl jų 
kankinosi, naktimis neužmigdavo. Jei buvo sujaudintas iš 
šalies, ne visada iškęsdavo nereagavęs. 1895 Varpui sunie- 
kinus jo pirmąją poemą, kad ir santūriai, kad ir džentelme- 
niškai, bet sugelta širdimi rašė repliką. 1906 stud. A. Volde- 
marui pakritikavus Pasakojimus apie Lietuvos praeigą, 
Maironis ne tik replikavo, bet ir privačiame laiške Jakštui- 
Dambrauskui prisipažino, kad nuo tokio koneveikimo dings- 
tąs noras bet ką rašyti. Net po keliolikos metų negalėjo už- 
miršti tos kritikos ir ją prisiminė naujame savo istorijos 
leidime.(1) Stud. Venclova 1924 nedžentelmeniškai spigino 
Maironiui į akis, kad jis „paseno“, ir poetas jam atsakė: 
atsakė ne tik jam, kiek visai jaunajai kartai, nemokančiai 
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pagerbti senųjų. Stipriai jaudinosi dėl lenkomanų paleistų 
prieš jį insinuacijų ir šmeižtų, o reagavo bent tuo, kad pa- 
prašė vyskupą ištirti jam daromus priekaištus. Dar stipriau 
buvo sujaudintas, kada Roma aplenkė jį hierarchijos pako- 
pose ir vienu atveju reagavo ne tik savo eilėraščiu, bet ir tuo, 
kad buvo beatsisakąs iš seminarijos rektoriaus pareigų. 

Tai keli to išviršinio reagavimo momentai, kada jis pats 
buvo tiesiogiai paliestas. Bet kiek jų iškentėjo vienas, išvir- 
šiniu būdu nereaguodamas; palikdamas juos savo viduje, 
kaip uždarame katile, ar tik netiesioginiu būdu reaguodamas 
— savo pergyvenimą išreikšdamas poezijos formomis. Di- 
džioji Maironio poezijos dalis, tiek patriotinė, tiek asmeninė, 
yra tos reaktyvios prigimties vaisius: už kiekvieno eilėraščio 
slypi konkretūs gyvenimo akstinai, į kuriuos Maironis poe- 
zija reagavo. 

Tačiau pergyvenimų verpetai nepajėgė nublokšti nuo 
išorinės ramybės, rimties. Nepajėgė, nes Maironio jausminį 
gyvenimą stipriai siejo kitos dvi galios: protas ir valia. Teori- 
nis Maironio intelektas blykštelėjo jau gimnazijoje matema- 
tikos pamokose. Teorinis protas su aiškia griežta logika praš- 
neka iš Maironio paskaitų, iš straipsnių. Net išlikusiuose 
keliuose pamoksluose tokiomis nepaprastomis progomis, 
kaip Jaunių laidojant, Karo muziejų atidarant, maža emo- 
cinio pakilimo, tik natūrali, logiškai tiksli minties eiga. Į senat- 
vę net pats Maironis suabejojęs savo pašaukimu. Kun. Vait- 
kus pasakoja linksmą nuotykį su Maironiu: 

— Gerai nuotaikai mėgdavau iš rankos ateitį paprana- 
šauti. Sykį, Palangoje vasarojant, ir Maironis sako: „,„Kunige 
Mykolai, nuspėk įr man“. Šį tą žinodamas iš Maironio praei- 
ties, padariau rimtą veidą ir sakau: ,„Prelate, tamsta nuėjai ne 
tuo keliu, kuris tamstai buvo skirtas. Tamstai buvo ne poezijos 
kelias...“ Sunerimo Maironis: „Koks gi?“ — „Nežinau, bet 
aiškiai matau, kad tamsta prasilenkei su pašaukimu...“ 
Persiskyrėm. Ryto metą po mišių per pusryčius Maironis ir 
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sako: ,„Kunige Mykolai, tamstos tiesa. Naktį giliai galvojau: 
aš turėjau būti matematikas...“ 

Maironis mėgo žaidimus, kur reikia galva padirbėti. 1924 
m. pas kun. Vailokaitį Palangoje sykį per savaitę susirinkda- 
vo svečių. Sykį buvo ten žaidžiama šaškėmis su uždaviniu: 
keturios figūros turi uždaryti partnerio vieną figūrą. Maironis 
pamatė; jam patiko, ir čia pat sumaniai uždarydavo ar išsi- 
sukdavo. Čia pat jis su noru ėmėsi ir kito intelektualinio žai- 
dimo: vienas išeina iš kambario, kiti susitaria dėl pasikalbė- 
jimo temos. Grįžęs turi ją atspėti, į savo spėjimus gaudamas 
atsakymus „taip“ ar „ne“. Maironis, gavęs spėti, ėmė pačias 
bendrines sąvokas, paskui jas gvildė vis siauresnėmis rū- 
šimis, porūšiais, iki prieidavo jau konkretų pasikalbėjimo ob- 
jektą. Toks žaidimas jam sekės. 

Teorinis intelektas davė Maironį mokslininką, teologijos 
daktarą, profesorių. Tačiau ir teologiniuose dalykuose Mairo- 
nis nejsileidžia į spekuliatyvinius klausimus. Jam artimesnės 
tos teologijos sritys, kurios turi daugiau ryšio su praktiniu 
gyvenimu — moralinė teologija. Moralistas praktikas Mairo- 
nis daugiau klauso praktinio nei teorinio proto. 

Daug reikėjo Maironiui praktinio proto, administruojant 
kunigų seminariją, vykdant didžiules statybas seminarijai ir 
sau, sprendžiant bent kiek ir visuomeninio gyvenimo klausi- 
mus. O geriausias Maironio praktinio proto dokumentas yrajo 
testamentas. Jame iki detalių sužymėtas ir sutvarkytas kiek- 
vienas jo turto ir jo palikimo reikalas. 

Ne žaibo švyščiojimais reiškiasi Maironio intelektiniai 
sugebėjimai, tik apsimąstant, apsisvarstant. Skubiai nespren- 
džia; tik pagalvojęs duoda galutinį atsakymą. Kun. J. Sta- 
kauskas pasakoja, kaip Maironis 1915 Panevėžyje prašęsis 
pagalvoti, kas turi vyskupiją administruoti, ar jis, Maironis, ar 
kan. Stakauskas. Svarstęs, kanonus vartęs ir tik po poros 
valandų galutinai apsisprendęs Stakausko naudai. 

Ką nusprendęs, vykdė neatšaukiamai. Darbo nemetė jo 
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nebaigęs. Nors kankinosi, taisydamas J. Lietuvą, nors skun- 
dėsi vargiai betesėsiąs iki galo Mūsų vargų, tačiau tesėjo. 
Nesiblaškė nuo vieno dalyko prie kito. 

Taip vykdyti sumanymus iki galo, protinius pasiryžimus 
paversti aktu galėjo tik stiprios valios dėka. Jausmo ir proto, 
širdies ir pareigos konfliktuose, stipriuose konfliktuose, nes 
abidvi tos galios stiprios, — Maironiui nulėmė valia. Valios 
galybė padėjo išlikti Maironiui moralinėj aukštumoj. Valios 
galybė leido jam, kaip sakos, išvengti purvų ir galvą aukštai 
nešioti. 

Ne tiek epochos herojizmu, kiek asmenybės pilnatve, jo 
ideologijos principais ir valios sugebėjimais tenka aiškinti, 
kodėl Maironis nepalūžo gyvenimo eigoje. Jausmas, protas, 
valia susikoordinavę taip, kad Maironis yra tikra natūrali 
žmogaus asmenybė — su vidaus debesimis, pragiedrėjimais, 
audromis, kurios, neišvertusios žmogaus asmenybei pri- 
valomų normų, galų gale baigiasi rezignacija, rimtimi, 
pusiausvyros atgavimu. Tokios asmenybės gyvenimas atro- 
do paprastesnis negu tų, kuriuos jausmo, intelekto ar valios 
— vieno kurio — žymi persvara nuveda į kraštutinumus; 
juose daugiau katastrofų, daugiau „įvykių“; kitiems jie „jdo- 
mesni“, bet ar patys laimingesni? 


3. Maironis — pusiausvyros žmogus ir pomėgiais įvai- 
rioms gyvenimo sritims. Jis, antai, gamtos žmogus. Jis mėgs- 
ta svetimąją išgirtąją gamtą. Lanko Šveicariją, Italiją, Suo- 
miją. Bet labiau prisirišęs prie lietuviškosios. Kiekvieną 
vasarą, bent paskesniais metais, buvojo tradicinėje Palan- 
goje. Populiari ten buvo figūra su baltu apsiaustu, su balta 
šiaudine skrybėle, su gumbuota lazda, „„mužikiškai“ tvirtos 
saujos sugniaužta, seserį Marcelę parankiui paėmus ir bežy- 
giuojanti jūros tilto link. 

Ne miesčioniška mada traukė Maironį į Palangą. Mies- 
čionis lanko Palangos kurhauzą, pajūrio restoraną, naktines 
pramogas, bet pati gamta, gamtos grožis ar net mistika mies- 
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čionio netraukia. Maironis norėjo gamtos grožio visais pojū- 
čiais ir dvasia prisigerti. Jis pėsčias kartais nužygiuodavęs iš 
Kretingos į Palangą. Jis irstėsi laiveliu Tytuvėnų ežere, ypa- 
čiai audrotie. Jis eidavo vienas į mišką ar į Nevėžio pakran- 
tes. Jis maudėsi Nevėžy, sportavo, lyg ne tik akį lyrindamas, 
bet visu kūnu gamtos malonumus pajusdamas. 

Ankstyvasis pavasaris, kaip liudija kan. Kazlauskas, 
vyskupas Paltarokas, ištraukdavo jį į pamiškę. Tai Maironio 
mėgstamasis metų laikas. ,„Probuždenije vesny“, kaip pats 
sakydavo, labiausiai žavėjo. Ne atsitiktinai ir savo poezijai 
davė Pavasario balsų vardą. O ta paprasta pirmoji pava- 
sario gėlė — žibutė — buvo jo laukiamoji gėlė. Gyvendamas 
provincijoj, ankstyvą pavasarį pats jas rinko, nešė namo, 
prašė pamerkti, kad jam kvepėtų, iki žydės. Jai sudėjo ir eilė- 
raštį (,„Neužmirštuolei“). 

Žavėjosi rūta. Tai ne tik liaudies simbolinė gėlė. Jos 
kvapu negalėjo atsikvėpinti Maironis, kai patrindavo ją savo 
stambiais pirštais. Stebėjosi, kodėl neatsiranda kvepalų rū- 
tos kvapo. Tai esą būtų geriausi pasauly kvepalai. 

Tai miniatiūriška gamtos skiautelė, kuria lepino Maironis 
akį ir kitus pojūčius. Bet ne tik pojūčius. Ji pažadino Maironiui 
refleksiją ir jausmus. Paprastasis laukų augalėlis pienė suke- 
lia Maironiui žmogaus moralinio likimo asociacijas. Geltonas 
pienės žiedas — sakydavo Maironis — yra jauno klieriko 
kuklumas; kai pienės žiedas pavirsta pūkine galvele — tai 
klierikas, tapęs jaunu, pasipūtusiu kunigėliu, išėjusiu į pa- 
saulį, kurio visas kunigiškumas, kaip pienės pūkeliai dings, 
kai tik papūs pasaulio vėjai... O panoraminė Palangos, 
Šveicarijos, Italijos gamta net daugiau pažadindavo Maironį 
jausti, svajoti, nekaip ją stebėti optinėmis akimis ar kitais 
jusliniais organais. 

Gamtoje Maironis tiesiog demokratėja. Nereikalauja 
jokių patarnavimų. Pats batus valos, pats Nevėžy kojines 
plaunas. Eina į mišką malkų pjauti, apie namus pats vienas 
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sodina, genėja medelius; dirba su visais, žaidžia, dainuoja, 
pramogauja su jaunimu, lyg būtų Rousseau pasiklausęs ar 
savo jaunąsias dienas atgaivinęs. Tebestovi akyse nusileidu- 
sios saulės liepsnotame fone ant Palangos tilto būrys dainuo- 
jančio jaunimo, o vidury kaip žiede su savo baltu apsiaustu 
Maironis... 

Keturių Kantonų ežeras ir Paryžius — dvi garsiosios 
pasaulio vietos; abi turistų gausiai lankomos; viena — tyro- 
sios gamtos, antra rafinuotos civilizacijos stebuklas. Mai- 
ronis neabejodamas pasirenka pirmąją. Jį traukė gamtos am- 
žinoji rimtis ir didybė. Jį baido nuo Paryžiaus jo 
degeneruotas žmogus ir kultūra. Su humoru ir su naivumu 
aiškinasi Maironis Dambrauskui: 

— Nors į užrubežių rengiuosi, bet nežadėdamas būti 
Ryme, nei kiek neketinu būti Paryžiuje ant parodos; visai ji 
manęs netraukia. Mačiau jau ne vieną didelę parodą, kaip 
aną metą Berlyne, ir nuo to laiko atstojo man noras ant jų 
buvoti: yra tai marios be galo ir krašto, kur žmogus tikrai 
nieko negali pamatyti, nors nedėlią ant to atidėtumei... Neva- 
žiuosiu į Paryžių ir dėlto, kad norėčiau pagyventi ant šios 
ašarų pakalnės, o su tais prancūzais tai visaip gali atsitikti; 
gali ir nuskandinti ir į orą kokią bombą išmesti, ar per kokią 
komuną be jokio reikalo nudurti. Neturiu simpatijų dėl jų jau 
iš tos priežasties, kad savo parodą demonstratyviškai ati- 
dengė didžiojoje subatoje... Ketinu ant kokio pusantro mėne- 
sio pasilsėti Šveicarijoje ant krašto ežero Keturių Kantonų, 
kur jau du kartus buvau ir kur maloniaus tarp gamtos gro- 
žybių. 

Ir vis dėlto Maironis mėgo ir kultūrą, kultūrą dar nesu- 
gadintą, nesumanieruotą, gerąja prasme aristokratinę. Aukš- 
tojoj visuomenėj daugiausiai gyvenęs, su ja santykiavęs, 
pamėgęs jos tradicijas ir manieras, saloninės kultūros žmo- 
gus. Ypačiai pamėgęs meną. Lankė meno parodas. Įsigy- 
davo vertingesnių paveikslų. Jo butą puošė graži lenkų daili- 
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ninko Mioduszewskio padaryta Murillo paveikslo kopija; to 
paties menininko Maironio portretas, vienas kitas Varno, 
Žmuidzinavičiaus paveikslas, tik jie, deja, Didžiojo karo metu 
dingo. Paskutiniuoju laiku turėjo Galdiko, Janulio, Šimonio, 
Roemerienės kūrinių. Jo butas buvo restauruotas Tado Dau- 
girdo lietuvišku stilium. Iš naujesniosios tapybos mėgo tik 
Čiurlionį ir Šimonį. Lankė parodas, muzikines pramogas. 
Dar akademijoj inspektoriaudamas, slapta vaikščiodavo į 
operą. Prof. B. Čėsnys seka net vieną anekdotinį nuotykį 
apie tuos laikus. Esą Maironis su akademijos profesorium 
Baltrušiu operoj sykį pastebėję dar vieną kunigą, persirengu- 
sį civiliai. Bet patys nebuvo pastebėti. Kitą dieną juodu, suti- 
kę aną operos lankytoją, pradėjo gąsdinti: einą gandai, kad 
jis operoj lankęsis. Tas prisibijodamas, kad žinios nepasiektų 
vyskupo, liovęsis vaikščiojęs į operą, ir Maironis su Baltrušiu 
galėję toliau joje lankytis be liudininko... 

Muziką Maironis labai mėgo. Tačiau, kaip kun. M. Vait- 
kus liudija, didelio muzikos skonio neturėjo. Didieji muzikos 
kūrinai jam nebuvo suprantami. Jį labiausiai žavėjo Chopino 
lengvieji, populiaresnieji dalykai — noktiurnai, romansai. 
Chopiną brangino tiek, kad muzikos mėgėjų prašė visai 
neskambinti, bijodamas, kad jie nebūsią paskambinti tobulai. 
Ne atsitiktinai Chopino noktiurnais žavėjosi Jadvyga ir Rai- 
nys Jaunojoj Lietuvoj. Neatsitiktinai visoje Maironio poezijos 
formoje yra toks stiprus muzikinis elementas... 

Kaune Maironis buvodavo teatre, koncertuose. Tiek 
Didžiojo karo metu Panevėžy, tiek paskui nepriklausomame 
Kaune savo bute organizuodavo literatūrinius, muzikinius 
pobūvius. Į juos kviesdavosi intymių draugų būrelį: rašyto- 
jus, dainininkus. Turėjo du erdvius salonus, gerą fortepijoną 
— ko tokiems muzikiniams pobūviams reikia. Prašydavo 
savo svečius menininkus padainuoti, paskambinti. Su visais 
ir pats dainuodavo. Kitas atsinešdavo ir savo smuiką ar 
violončelę. Muzikiniuose trio ar kvartetuose dažni dalyviai 
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būdavo Naujalis, kan. Byla, smuik. Leškevičius, J. Vailo- 
kaitis. Net ir pats Maironis buvo įsigijęs (Žinoma, ne sau, nes 
nemokėjo!) seną vertingą smuiką, kurio išbandyti pasikvies- 
davo smuikininkus. Paskui tą smuiką(3) padovanojęs kaž- 
kokiam pradedančiam, bet gabiam muzikos mokyklos moki- 
niui. 

Mėgo ir ne menininkų intymius pobūvius. Petrapilyje 
lankydavosi pas aukštuosius ministerijų pareigūnus. Tie 
lankė jo butą. Kaune svetimieji, neišskiriant nė gubernato- 
rienės, buvodavo Maironio svečiai. Ir paskiausiais gyvenimo 
metais jautėsi Maironis patenkintas, galėdamas sukiotis 
aukštosios visuomenės sferose. Jis čia tikras aristokratas, 
imponuojąs savo tauria laikysena, pokalbio inteligencija, 
gyvumu, sąmoju. Rafinuotą inteligenciją rodo ir jo replikos 
kritikams. 

Saloniniame gyvenime dažnai kartojasi tos pačios 
temos, tie patys anekdotai ar šiaip konvenansai. Tas pat ir su 
Maironiu. Progai pasitaikius, jis ir seka savuosius anekdotus: 

— Kartą Petrapilyje buvo garsi vaškinių figūrų paroda. 
Nusivedžiau į ją ir savo klierikus, akademikus. Vienas klieri- 
kas buvo trumparegis. Prisiartinęs prie vienos panelės, ati- 
džiai žiūrinčios į vaškinę figūrą, pamanė, kad ji irgi vaškinė, 
ir, norėdamas įsitikinti, bakstelėjo pirštu į nosį. Ta sudrebėjo 
ir pasipiktinusi sušuko: ,„Čto vy nachal, a ješčio duchovnyj!“ 
O tas dar labiau nusigandęs: „„Izvinite; ja dumal, čto vy 
nadutaja!“ 

— Kai jaunas kunigėlis parvažiuodavau į savo parapiją, 
įkinkydavo mane šventomis dienomis išpažinčių klausyti ar 
pamokslų sakyti. Vieną kartą — čia, matot, nėra jokia išpa- 
žinties paslaptis — kartą piemenukas, išpažinęs savo nuo- 
dėmes, sako: ,„Dar turiu vieną grieką, bet nesakysiu. Bijau, 
kad nesupyktum“. Po ilgo įkalbinėjimo ir pasižadėjimo nesu- 
pykti, piemenukas prisipažino: „Kad esi jau toks geras, tai 
imsiu ir pasakysiu. Kai tamstą aną nedėldienį įlipai pamokslą 
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sakyti, aš pamislijau: jau tas rupūžė vėl kokį pasninką 
užduos...“ 

Pobūvių priešas — ginčai. Maironis jų nemėgo ir vengė. 
Kartą — pasakoja kun. Kazlauskas — į Krekenavą atva- 
žiavo Tumas, Vėgėlė, Tilvytis. Buvo ten ir Maironis. Susigin- 
čyta dėl Bažnyčios atskyrimo nuo Valstybės. Klebonas Kaz- 
lauskas įrodinėjo, kad toks atskyrimas Bažnyčiai būtų 
žalingas, o Tumas ir kun. Vėgėlė oponavo. Tilvytis klausėsi, 
maža tesikišdamas. Maironis palaikė Kazlauską. Pasakęs 
savo nuomonę, kiek pasiklausęs įkarštėjusio ginčo, jis išėjo į 
savo kambarį ir atsigulė. Rytą Maironis pastebėjęs Kaz- 
lauskui: 

— Aš jūsų ginčus ilgai girdėjau per dvi mūro sienas. Bet 
sakyk, ar verta buvo ginčytis? Ar neužteko pasakyti porą 
kartų savo nuomonę ir nustoti? Juk nei tu jų nejtikinsi, nei jie 
tavęs... 

Kad ginčų būtų išvengta, pobūviuose griebiamasi tokių 
temų, kurios nesukelia nuomonių didelio įvairumo. Maironis 
politinių, visuomeninių temų vengė. Mieliau ėmėsi meninių, 
literatūrinių. Kun. Mykolas Krupavičius, tam pačiam name 
su Maironiu gyvenęs ir dažnai susitikdavęs, neprisimena, kad 
nors sykį su Maironiu būtų tekę kalbėtis politiniais 
klausimais. 

Daugiausia gyvendamas mieste, susidurdamas su 
aristokratine visuomene, Maironis, anas gamtos žmogus, 
prisiėmė 19 amžiaus aristokratinius konvenansus ir juos 
išlaikė iki savo gyvenimo pabaigos. 

Mėgdamas intymias rinktinių žmonių kompanijas, Mai- 
ronis ieškojo žmogaus, kuris išblaškytų jo vienišumo jausmą 
ar kuriam galėtų atverti širdies dalelę ir juo pasiremti. 

„O koks gražus ir dieviškas yra susiliejimas dviejų sielų, 
kurios susitinka kelyje į dievybę!“ entuziastingai kalbėjo 
Schilleris apie savo santykius su Koerneriu. 

„Trokštu draugo arčiau. Juo tikėti galiu. Jis, kaip audra, 
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nujaus mano sielos skausmus“, kalbėjo poezijoj Maironis... 

Maironio gyvenime praėjo daug žmonių, su kuriais jis 
buvo susiejęs savo gyvenimo epizodus ir kuriuose ieškojo 
sau draugo. Intymavo jis su Jančiauskais, su Smilgų, Matu- 
laičių šeima, su Staneliais, paskui Kaune su Kaupais, Žilins- 
kais, Nasvyčiais ir daugybe kitų. Per visą gyvenimą bičiu- 
liavos su kun. Jančiausku, paskui kun. Kazlausku, galiausiai 
kun. Vaitkum ir kt. 

Vienuose Maironis rado atmosferos, kurioje jis pamirš- 
davo savo vienišumą, darbą, rūpesčius ir pagyvendavo naujo 
gyvenimo — poilsio valandas. Kiti jam buvo lyg Sturmo ir 
Drango išpopuliarinti „genijai“, kurių balsui jis tyliai pasiduo- 
davo, kurių žodžiai jį padrąsindavo kilti į idealų viršūnes. 
Schillerio kalba betariant, kurie pasėdavo jo dvasioje nerimo, 
kančios, reikalingos kūrybiniam aktui. 

Nuo pat mokyklinio suolo Maironį traukė Antanas Vy- 
tartas. Aukštaičio draugystėje brendo žemaičiui kunigystės, 
pasiaukojimo idealas. Jų draugystė rodo gyvą atvaizdą Jau- 
nojoj Lietuvoj — tas Jonas Glinskis ir Juozas Rainys, vienas 
tylus, tylutėlis, antras srove savo mintis liete liejąs: tai Mairo- 
nis ir Vytartas. 

Tačiau gyvenimas juodu išskyrė netrukus. Seminarijoj 
jau kitas draugas. „Seminarijoje turėjau draugą Julijoną 
Šimaitį, gabų jaunuolį, kuris vėliau tapo tos pat seminarijos 
profesorium. Pats mėgdamas poeziją, jis nemaža prisidėjo, ir 
mane paskatindamas į šį meną. Tuo metu esu sukūręs dainų, 
vėliau išpopuliarėjusių visoje Lietuvoje“ (Autobiografija). 
Prašmatnus tai buvęs vyras, kaip sako Tumas, tas naujasis 
Maironio bičiulis Šimaitis. Išėjęs gimnaziją, veržėsi į universi- 
tetą, bet motina alpdama įprašė važiuoti į kunigus. Mačiulis 
kitkart pabaigė įtikinti jį, kad pamėgintų... Pabuvo Šimaitis ir 
pamėgo, buvo tiesiog tobulas klierikas, pilnas gilaus mokslo 
ir pamaldumo (Tumas, Lietuvių literatūros paskaitos. 
„Jonas Maironis Mačiulis“, 5 p.). Kiek Vytartas traukė Mai- 
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ronį į kunigystę ir idealizmą, tiek dabar Maironis traukė 
Šimaitį į kunigystę, o pastarasis atsimokėjo Maironiui, trauk- 
damas jį į tikrąjį poezijos kelią, į Goethės, Schillerio kūrybą. 
Nuoširdžiais laiškais dalinosi Maironis su Šimaičiu mintimis, 
bet greita pastarojo mirtis išskyrė draugus: dingo ir Maironio 
laiškai, kurie būtų paaiškinę Maironio dvasios per- 
gyvenimus. 

Gyvenimas atneša naujus draugus, naujus patyrimus su 
trumpais džiaugsmais ir ilgomis kančiomis... Krokuvos uni- 
versiteto rektoriaus Jančevskio žmona, Petrapilio lietuvio 
prekybininko A. Smilgos žmona, Petrapilio lietuvių labdaros 
draugijos pirmininko Matulaičio žmonės sesuo Mackevi- 
čiūtė, gydytojo Stanelio duktė Jadvyga, kun. Kazlausko 
pusseserė Petkaitė ir kt. buvo tos moterys, su kuriomis 
artimai Maironis bičiuliavos, kurių draugystėj giliau pažino 
savo širdies potroškius ir pasiimtos pareigos didybę. Jų 
įtakoje sustiprėjo pagarba moteriai ir tauri nuomonė apie 
moters rolę vyro gyvenime ir darbuose. Moteris virto jo 
pergyvenime vyro įkvėpėja kūryboje ir stiprintoja gyvenimo 
varge. Apie moteris, kaip liudija vysk. K. Paltarokas, Mai- 
ronis nekalbėdavo nei pats nei kitiems nieko moterį įžei- 
džiančio neleisdavo kalbėti. Gal artimiausi bičiulystės ryšiai 
siejo Maironį su Stanelyte, liaudies mokytoja, idealiste, tau- 
rios sielos mergaite. Jai Maironis nuoširdžiai galėjo pasakyti: 
tavo sielą atjausti vienas aš galiu, bet... bet skirta eit man, 
mano miela, kitu gyvenimo keliu. Kitu gyvenimo keliu teko 
eiti ne tik dėl to, kad Maironis buvo kunigas, bet ir kad šis 
artimas žmogus mirė džiova, tepalikdamas poetui graudžius 
atsiminimus, nuoširdaus sielvarto poezijos pluošteliui ir 
pasižadėjimą naujų pažinčių nebeieškoti, jeigu širdžiai 
telemta kentėti... 

Toks pasižadėjimas yra skausmingo momento padaras. 
Kada sielos žaizda užsitraukia, poetas neuždaro savo širdies 
nuo naujų draugų. 
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Iš tų daugybės bičiulių, kuriuos gyvenimas suvedė į 
artimą pažintį su besenstančiu poetu, bene įtakingiausias 
buvo kun. Mykolas Vaitkus, žemaitis. Nuo 1917 metų suėjęs 
į pažintį su poetu, artimiausiai su juo bičiuliavos iki pat mir- 
ties. Vaitkaus nuoširdumas, jo socialus būdas, jo meniški pa- 
linkimai, jo platus tolerantiškumas, rafinuotos manieros buvo 
jam atvėrę duris į Kauno šviesuomenės šeimas. Jis kvietėsi 
Maironį ir sykiu su juo žingsniuodavo į vieną ar kitą šeimą 
popiečio. Susikviesdavo ir savo bute artimųjų būrelį — vyrus 
ir moteris, nepamiršdamas Maironio. Maironis mielai lanky- 
davosi. Tą senstantį poetą Vaitkus išmokė matyti grožio ne 
tik idealų sferose, bet ir gyvenimo reiškiniuose, žmonėse. 

Vaitkus, tas naujas „genijus“, turėjo norų ne tik sudaryti 
sąlygas poeto dvasios poilsiui. Jis neužmiršo ir pačios jo 
kūrybos. Kūryba jam parūpo net labiau nekaip pats kūrėjas. 
Jis matė, kad Maironis jau nebekuria, o jei kuria — be ug- 
nies, be įkvėpimo. Jis žinojo, kad Goethė, senas, senutėlis, 
dar rašė aistrias meilės daineles ir piršosi 18 metų gražuolei. 
Vaitkus ryžosi paaukoti kūrėją vardan kūrybos — pastūmėti 
kūrėją į tokias sąlygas, kuriose suirtų jo vidaus ramybė, jis 
imtų kentėti, kovoti su savim, o iš skausmo gimtų nauja 
giesmė, gal liūdnesnė „už girių ošimą“. Tačiau apsiriko: 
galėjo suaudrinti poeto pergyvenimus, bet negalėjo pažadinti 
poeto kūrybos. Maironis ne Goethė. Jo įkvėpimo šaltinis kita 
meilė, kuri buvo svetima vokiečių poezijos milžinui — 
tėvynės meilė... 

Tai buvo paskutinis draugas, lėmęs Maironio dvasios 
kelią. 

Kiek su tais rinktiniais savo širdies draugais Maironis 
buvo atviras, kiek mėgo intymias jų bohemas, tiek aristokra- 
tiškai vengė viešumos. 

Tai ne Vaižgantas, kuriam visuomenė buvo kaip žuviai 
vanduo. Nemėgo Maironis minios. Minia smalsiai vagia iš 
asmens visa, ką jis turi savo intymaus. Minia dievina savo 
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herojų, bet čia pat jį pasiryžus sumindyti, jeigu jis padarys ne 
taip, kaip minia nusiteikusi iš jo laukti. Minia jaučias turinti 
teisę į tą, kuris yra aukščiau atsistojęs, ir jame matyti 
realizuotus tuos privalumus, kurių ji pati neturi. Nemėgo 
Maironis minios su jos kritika. Nemėgo žmonių, kurie negai- 
lestingai kritiškai vertino artimą ir kurie buvo linkę žmoguje 
įžiūrėti pirmiausia ydas. Nemėgo betai nė tos minios pompų. 
Atsisakinėjo nuo dalyvavimo albume, kai 1907 metais Basa- 
navičius paprašė Maironį atsiųsti savo fotografiją. Atsisakė 
ir nuo savo jubiliejų (1913, 22 m.). Ne iš krikščioniško kuk- 
lumo, kaip Jakštas kad prašėsi palaidojamas šešėly. Atsi- 
sakė greičiau dėl to, kad su klasiku būtų galėjęs pasakyti: odi 
profanum vulgus... Jo aristokratinis individualizmas, savi- 
garba jaučia savo pranašumą prieš minią. Joje nenori būti, o 
tik aukščiau jos arba visai šalia jos. Geriau nuo jos pasi- 
traukti ir laikytis iš tolo, kad nereiktų paskiau susilaukti 
konfliktų ir jautriai kentėti. 

O betgi individualistas Maironis nebuvo. Jis nemėgino 
užsidaryti tik sau ir savais interesais gyventi. Jis turėjo gyvą 
visuomeninį jausmą ir sąmonę. Gyventi visuomenei, tiesa, jį 
traukė ne spontaniškas nusimanymas, kad jo prigimtis to rei- 
kalauja, bet kad to reikalauja pareiga. Ir vardan pareigos vi- 
suomenės reikalus tenkinti Maironį randam patriotiniame 
sąjūdy aktyvų nuo pat seminarijos laikų. Tačiau stovėti 
visuomeninio gyvenimo pryšaky jis nestovėjo. Nei Vilniaus 
Seimas, nei 1905 įvykiai, nei kova dėl lietuvių kalbos bažny- 
čiose, nei okupacijos meto lietuvių akcija, nei Nepriklau- 
somybės skelbimas jo nepastatė tarp tų, kurie vadovauja. Jis 
kaip Schillerio Tellis veikia skyrium ir nuošaliai. Tada jau- 
čiasi jis galingesnis, kai vienas. Iš nežinios jis laidė ugningus 
šūkius, įkaitintus jo vienišose įkvėpimo valandose. 

Nė su kuria politine grupe ar bent su kuria politine dokt- 
rina nesutapo. Tiesa, buvo noro ir pastangų Maironį nu- 
traukti į atskiras visuomenines sroves, bet jo neprilenkė nė 
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viena. Aiškiai tik vengė socialistų ir balansavo tarp krikš- 
čionių demokratų ir tautininkų. Iš tradicijos — linko į krikš- 
čionis demokratus, iš asmeninių simpatijų — į tautininkus. 
Jis nesmerkė iš esmės nė vienos grupės, jeigu tik ji lietuviška 
ir atsako jos skelbtiesiems idealams. 

Maironis stovėjo aukščiau politinių ir ideologinių sąjū- 
džių ir piktinosi, kad jie nesutelpa Lietuvoje ir tarp savęs ko- 
voja, užuot kovoję su Lietuvos priešais, ar dirbę pozytyvų 
darbą. Aušrininkų laikais sudėstytos Maironio portreto 
spalvos nenubluko nuo naujo gyvenimo vėjų ir saulių... 

Kaip nesiejo savo asmens su viena politine visuomenine 
grupe, taip nesiejo su vienu socialiniu luomu. Ne luomų 
kova, bet jų santarvė brangi buvo jo ideologijai. Tačiau socia- 
linis jausmas nebuvo Maironiui svetimas. Jau Maironio lai- 
kais Akademijoj socialinis klausimas buvo aktualinamas. 
Socialinis klausimas tada buvo suprantamas kaip darbininkų 
klausimas. Jį Maironis gyvai svarstė librete Kame išga- 
nymas? ir paskaitose 1909 Kaune. Tačiau gyvenimo prak- 
tikoje jis nepasiduodavo socialiniam sentimentui, vardan 
kurio žmogus atiduoda neturtėliui viską, nepaisydamas, ar 
auka bus racionaliai sunaudojama. Į tokį šelpimą Maironis 
žiūrėjo kritiškai ir net neigiamai. Visokių aukų rinkėjų, 
baliaus kvietimų nešiotojų neįsileisdavo nė į butą. Tai esąs 
veltui eikvojamas pinigas... Atrodo Maironis pedantiškai 
taupus, net šykštus. Tumas pasakojasi, kad jam, krikštiju- 
siam Šimkaus vaiką, kuriam Maironis buvęs kūmas, šisai 
davęs tik 5 litus, kaip ir visi kiti. Arba vėl: kanauninkas Kaz- 
lauskas pasakoja, kad Krekenavoje rudens metu Maironis 
vaikščiodavęs po laukus ir surinkdavęs paukščių plunksnas. 
Parnešęs į kleboniją, atiduodavęs: „Kai taisysite pagalves, 


bus daugiau plunksnų, galėsite sunaudoti“. — „Jos kietos, 
netinka į pagalvę“. — „Na, vis kur nors galima jas sunau- 
doti“, — replikavęs Maironis. 


Sofija Čiurlionienė pasakoja, kad „Saulės“ mokytojų 
51 


seminarijoj vienas gabus mokinys negalėjo užsimokėti už 
mokslą — reikėjo aukomis jam surinkti 10 rublių. Kai kreip- 
tasi į Maironį ir išaiškintas jam visas reikalas, Maironis, prieš 
duodamas rublį, prisispyręs klausė: ,„Ar tamsta tikrai žinai, 
kad iš jo geras žmogaus išeis?“ 

Giminėms maža teduodavęs. Net savo testamente jiems 
mažiausia paliko. Taip taupydamas, gaudamas gerą algą, 
Maironis galėjo įsigyti namus. 

Tačiau savo sukrauto turto Maironis niekais nenuleido. 
Pasielgė su juo ne kaip šykštuolis. Jį pavedė visuomenės 
reikalams. Jau Petrapilyje jis gausiausias labdaros reikalams 
aukotojas, jis labdaros draugijos vicepirmininkas. Įsigijęs na- 
mus Kaune, nuo pat pradžios juos pavertė lietuviškų įstaigų 
centru; artėdamas į senatvę, savo namus atidavė vienus — 
Seminarijai, kitus Švietimo ministerijai, 0 santaupas tes- 
tamente paskyrė visuomeninėms organizacijoms. Toks buvo 
Maironio socialinis solidarumas, racionalizuotas 
pusiausvyros linkme. 

Tiesioginiam neturtingųjų interesu Maironio jausmas 
nebuvo toks jautrus, kaip apskritai visuomeniniam, patrio- 
tiniam interesu. Tauta, lietuviai be detalizavimo ir dife- 
renciavimo buvo jo visuomeninių pergyvenimų sritis ir tiks- 
las, toks būdingas tam romantiniam aušrininkų laikotarpiui, 
kuris dar nebuvo susiskaldęs socialiniu atžvilgiu. 


4. Etiniu atžvilgiu Maironis asketas nebuvo, bet nebuvo 
ir laksistas. Jis mėgo mažus intymius pobūvius; juose bū- 
davo centras; sakydavo moterims komplimentus, rašydavo 
joms laiškelius, asistuodavo joms, kad įtaringesnieji net gan- 
dus imdavo laidyti ir skųsti. Mėgdavo gerai pavalgyti; su 
saiku išgerdavo, jaunas rūkydavo, kortuodavo. Ypač buvo 
įpratęs į vintą... Ištisas naktis jaunas prie jo praleisdavo. Net 
atostogų nuvažiuodavo pas tuos, kurie buvo geri vinto part- 
neriai... Buvo tai visiems žinoma, ir Jakštas grybštelėjo Mai- 
ronį satyra. Poetas rado reikalo Jakštui net pasiteisinti: ,,„Jau 
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nesamprotauk, kad tasai, kuris, nulikęs nuo darbo, palošia 
retkarčiais vintą, jau visai nieko neveikia“. 

Tačiau tas pats Maironis tik išeina į pareigų, į aukštes- 
nių pareigų areną, daros ramus, orus, suvaldo temperamentą 
ir anas pilietinio gyvenimo menkystas. Rektorium tapęs, 
metė rūkęs, o į senatvę ir prie kortų buvo sunkiai pripra- 
šomas. Skrupulinga sąžinė vertė pareigas atlikti su didžiau- 
siu uolumu. Pareigų atlikime, ypačiai religinių pareigų, 
neleido jokio subjektyvumo. Turėjo būti viskas daroma, kaip 
objektyvinės normos reikalauja. Kanauninkas Stakauskas 
pasakoja net kuriozišką įvykį. Krekenavos klebonas ir 
vikaras kažkur išvažiavo. Atvyko viena pora šliūbo. Jie 
turėjo likti nesutuokti, nes kunigai iki vakaro negrįžo. Laimei 
pasitaikė atvažiuoti Panevėžio vikarui. Jam atrodė nežmo- 
niška paleisti jaunuosius nesutuoktus, o jis, svetimos para- 
pijos kunigas, ir dar vikaras, neturi teisės šliūbo duoti. Tada 
jis sumetė: klebonas jam vis tiek duotų leidimą jaunuosius su- 
tuokti, ir, tokiu būdu sąžinę nuraminęs, davė šliūbą. Par- 
važiavo vakare klebonas su Maironiu. Ir svečias panevėžie- 
tis pasigyrė per vakarienę gerą darbą padaręs. Maironis 
surimtėjo: be klebono leidimo, ir dar svetimos parapijos 
vikaras — matrimonium invalidum. Kas daryti? Pats Mai- 
ronis ryžosi pataisyti. Išsiklausęs pavardės, kaimo, nuva- 
žiavo, kad nors namie pakartotų privačiai šliūbą. Nuva- 
žiavęs į nurodytą kaimą, jaunųjų nerado. Pasirodo juodu 
gyvenę kitam kaime. Maironis išaiškino jiems visą nesu- 
sipratimą ir pakartojo šliūbą. Kai parvažiavęs papasakojo 
visą istoriją klebonui, paaiškėjo, kad tas kaimas, kuriame 
pakartojo šliūbą, priklauso kitai parapijai, vadinas — matri- 
monium vėl invalidum... Tuo faktu paskui mėgo Maironį er- 
zinti. 

Neleisdamas kitiems krypti nuo objektyvinių normų, jas 
taikė ir sau. Kai tekdavo prasilenkti su pareigomis, nesi- 
imdavo savęs kazuistiškai teisinti. Ypačiai tekdavo griaužtis 
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ir save kaltinti, kai išgirsdavo paplitusius gandus dėl jo san- 
tykių su moterimis. 

Tie santykiai, kiek rodo paliktieji laiškai ir gyvieji liudi- 
ninkai, apskritai neišėjo iš platonikos ribų. Tiesa, kai kurios iš 
tų moterų, su kuriomis jis buvo artimas, jį išnaudojo. Išnau- 
dojo ne tik paskolinti ar pažiruoti, bet su tuščiu plepumu pa- 
sididžiuodamos girdavosi, kad Maironis jas lankąs, kad jos 
pas jį atsilankančios. Gandai viską patrigubindavo ir, kai 
pasiekdavo patį Maironį, jis kaltindavo save, kam buvęs neat- 
sargus, kam buvęs nuoširdus; griauždavosi, kad lig šiol dar 
neišmokęs gyventi. Sąžinei palengvinti imdavosi visų tra- 
dicinių tikėjimo priemonių, ir, kaip liudija profesorius 
Jurgutis, kad save nubaustų, eidavęs išpažinties pas kun. 
Genį, kuris buvęs jo asmeninis priešas. 

„Į Maironį, žinoma, tenka žiūrėti kaip į žmogų poetą ir 
kaip į kunigą su visais Žmogiškais ir kunigiškais privalumais, 
na, ir su visomis, taip sakant, žmogiškomis ir kunigiškomis 
silpnybėmis, nes kaip žmogiškumas kunigystei, taip ir ši 
paskutinioji žmogiškumui turi neabejotinos įtakos. Tad ir 
tiksliausia būtų žiūrėti į Maironį kaip į žmogų — kunigą, 
kuriame tačiau kunigystė nebuvo dalykas antraeilis, bet 
pirmaeilis“. 

„Kaip kunigas, profesorius, dargi pastatytas dvasinin- 
kams ruošti mokyklos vadovu, Maironis visada būdavo 
pareigos žmogus ir į šias savo pareigas žiūrėjo rimtai: buvo 
gilaus tikėjimo, pamaldus (tik ne davatkiškai), kasdien laiky- 
davo šv. Mišias, po šv. Mišių visada ilgesnį laiką melsdavosi, 
ne kartą užsimiršęs giliai atsidusdamas, kas dieną popietiniu 
laiku lankydavo šv. Sakramentą, kunigiškus poterius 
(breviorių) visada stengdavosi atkalbėti anksčiau, kad vėliau 
koks nors pašalinis reikalas nesutrukdytų, maždaug kas 2—3 
savaites eidavo išpažinties. Kartais ir dažniau. Kasmet kartu 
su auklėtiniais atlikdavo rekolekcijas“ .(4) 

Religinis Maironio gyvenimas buvo gyvas net ortodok- 
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siškas, kaip formuluoja Tumas. Ir čia neprileido jokio vadi- 
namojo modernizmo, subjektyvumo. „Maironis buvo nepa- 
krutinamų principų. Aš neesu girdėjęs nė vieno žodžio, nė 
lengvos dviprasmės, kurie būtų atsidavę skepticizmu ar 
„grynojo proto“ diktuojama biblijos ar dogmų kritika. Ki- 
tiems atsitinka kartais ,,povolnodumstvovat“, taip, ne esmiš- 
kai, pavartoti kurią religijos temą anekdotišku tonu, modo 
iacoso. Maironis niekados. Klierikams dėstė teologiją giliu 
įsitikinimu. Net naiviai ortodoksiškai, su klierikais šventai 
tarnavo altoriui, su jais šeštadieniais atlikinėdavo išpažintį, 
mirti rengėsi irgi rimtai“ (Vaižganto raštai XIX, 251 p.). 

Nepripažindamas religinio subjektyvumo, kuris skelbia, 
kad religinis aktas yra grynai emocinis pergyvenimas ir kad 
jis negali būti susietas nei su iš anksto nustatytu laiku ar 
vieta, Maironis betgi buvo svetimas kolektyviniams mani- 
festaciniams religijos aktams. „Vieną kartą — pasakoja 
Tumas pasikalbėjimą su Maironiu — užsiminėm į Irlandiją 
išvykusius į Eucharistinį Kongresą. Matės, kad tai jam 
nepatinka, kai aplink Švenčiausiąjį Sakramentą triukšmauja. 
Švenčiausias Sakramentas netinkąs priemonei demonst- 
ruoti, aplink jį tenką vaikščioti intymiškai, „asmeniškai“, susi- 
kaupus ir rimtai atsidėjus“ (ib. 250 p.). 

Tokį intymaujantį su Dievu, Juo visiškai pasitikintį, 
ieškantį Jame stiprybės, besišaukiantį Dievo ir Marijos pagal- 
bos, randam Maironį ir jo poezijoj. Religinės priemonės buvo 
parama kopti religijos nurodomo idealo linkui. 


5. Pusiausvyra ne tik tarp Maironio pagrindinių psichi- 
nių galių, bet ir tarp jo interesų sferų. Pusiausvyra ne kaip 
pastovi statiška būsena, pasiektoji idealinė ramybė, bet kaip 
priartėjimas prie jos, kaip neplačios skalės svyravimas tarp 
dvejopų ar trejopų ribų: tarp jausmo ir proto, širdies ir parei- 
gos, tarp gamtinio natūralumo ir kultūrinio rafinuotumo, tarp 
individualistinio egoizmo ir visuomeninio altruizmo, tarp tau- 
pumo ir išlaidumo, šykštumo ir dosnumo, tarp askezės ir 
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lengvapėdiškumo, žodžiu, tarp Žemės ir Dangaus. Tik 
niekada Maironis nenulinko ar nepakilo iki kraštutinumo 
ribos ir nepaliko prie jos. Jis balansuoja vis arčiau prie 
„aukso vidurio“. Tuo jis kitokesnis už Kudirką, Jakštą, Vaiž- 
gantą, Šliūpą. Gal kiek priartėja prie Basanavičiaus. Bet vis 
tiek pusiausvyros vis uoliau laikos už pastarąjį. 

Psichinių galių pusiausvyrinis susikoordinavimas asme- 
nybei duoda tvirtus pastovumo ir patvarumo pagrindus. Jis 
neleidžia blaškytis per daug į šalis nuo asmenybės įsižiūrėto 
tikslo. 

Maironio asmenybės pagrindas dar tvirtesnis ir reales- 
nis dėl to, kad jos interesai ribojasi ne viena gyvenimo plot- 
me, o abiem — empyrine ir idealine, Žeme ir Dangum, kaip 
buvo pasakyta. Empyrinės plotmės interesai, ,,žemės trau- 
ka“ Maironyje labai stiprūs. Tačiau medžiaga Maironyje nėra 
nustelbusi dvasios. „Žemės trauka“ nėra niekada tokia stipri, 
kad Maironis tik žeme grožėtųsi, jos malonumais tenkintųsi; 
būtų užmiršęs dvasios interesus ir savo pareigą jų linkui gra- 
vituoti. Santykiavimas tarp idealinės plotmės interesų ir 
empyrinės nekelia Maironiui jokių problemų, nuo kurių 
asmeninio išsprendimo priklausytų jo tolimesnis gyvenimas. 
Tas santykiavimas jau išspręstas, ir Maironiui belieka tik jis 
vykdyti, nors asmeniškai ir sunku, nors ir nevisada pasiseka, 
nes „žemės trauka“ labai stipri. Dėl to visa Maironio 
asmenybė yra kupina ne maištingo protesto, bet nuolatinės 
heroiškos kovos su skausmu ir viltimi. 

Niekas nėra geriau Maironio dvasios išreiškęs už dai- 
lininką A. Varną. 

Ant drūto sprando keturkampis, kresnas veidas, tvirtai 
paremtas kairiąja ranka su pakeltu aukštyn pirštu; patriar- 
chališkas pensne; trumpai pašiaušti plaukai, standūs, nuo 
amžiaus papilkėję. Visoje figūroje stiprus kresnumas, masy- 
vumas, valdingumas. Lyg po ataušusia ugniakalnio pluta 
spėtum jaunystėje daug ugnies ir energijos buvus, bet dabar 
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užsitraukus, svetimam žmogui sfinksu pavirtus... Nors 
Maironio dvasingumas čia mažiau pastebėtas, už tat pa- 
veikslo masyvumas stipriai išreiškia jo empyrinius interesus. 

Jeigu Maironio asmenybės gautą portretą norėtume 
įstatyti į rėmus, į kokias tipologines kategorijas, tai geriausiai 
jam pritiktų Dilthey laisvės idealisto kategorija. Tai žmogus 
su idealistine pasaulėžiūra ir valingai nusiteikęs ją realizuoti 
gyvenime. Sprangerio tipologija, kuri remiasi persverian- 
čiomis žmoguje psichinėmis galiomis ir interesais, Maironiui, 
tam pusiausvyros žmogui, mažiau bepritinka. Atrodo, nebus 
netikslus visai kitas pagrindas Maironio asmenybės portretui 
įglausti į tam tikrus rėmus, kurie paveikslo esminius bruožus 
dar labiau pabrėžtų — tai etnografinis ir epochinis pagrindas. 

Etnografiniu pagrindu skaidome lietuvių tautą į Žemai- 
čius, rytiečius, suvalkiečius, dzūkus. Toks scheminis skai- 
dymas suponuoja prielaidą, kad šitų regionų gyventojai turi 
savo charakteryje tam tikrų bendrų žymių, kuriomis jie 
skiriasi nuo kito regiono gyventojų. Nors Maironis kilęs toje 
riboje, kur susisiekia Žemaičiai su aukštaičiais, tačiau Mairo- 
nis yra žemaičiams artimesnis. Maironio stiprus racionalisti- 
nis charakterio bruožas, jo praktinis, administracinis protas, 
jo nuosaikumas, pusiausvyra, jo tradicingumas, jo socialinis 
artimumas ir valstiečiui ir bajorui, jo gilus, bet uždaras pergy- 
venimas, jo lėtas, bet galutinis sprendimas, jo ramumas 
diskusijoje, jo visa lygi lygi gyvenimo linija — vis tai tikro 
žemaičio bruožai. 

Savo charakterį laimėjęs žemaitišką, savo ideologiją 
kultyvavo žemaičiu Daukantu, poetinio įkvėpimo sėmės 
betgi praėjusios epochos reiškėjo aukštaičio Baranausko, o 
stojo dirbti savo laikų tautinio gyvenimo epochai, organizuo- 
jamai suvalkiečių. Nuostabus susipynimas visų regionų, 
praeities ir dabarties tame bendros įtampos laikotarpyje, kurį 
vadiname aušrininkų laikotarpiu! Šitame laikotarpyje 
Maironis vėl gauna tam tikrus rėmus. Jis tikras aušrininkas, 
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kaip Basanavičius, Jakštas, Kudirka, su tokia pat herojine 
patriotine visuomenine ideologija, tačiau savo religine 
ideologija jis priklauso tiems aušrininkams, kurie sudarė 
patriotinio idealizmo grupę, šalia Šliūpo, Kudirkos patrio- 
tinio pozityvizmo. ž 

Maironio religinės ideologijos charakteris ir etiniai per- 
gyvenimai leidžia Maironį sugretinti dar su vidurinių amžių 
žmogumi. 

Vidurinių amžių dvasios buvo populiarūs dvejopi tipai: 
gotinis ir romaninis. Gotiniame aiškiai persveria dvasia, 
romaniniame medžiaga; gotiniame lieknumas, gracija, roma- 
niniame masyvumas, monumentalumas; gotiniame tiesio- 
sios, trapiosios, numedžiagintos linijos šauja tiesiai į viršūnes, 
romaniniame medžiagos masyvumas stipriai atsiremia į 
žemę; gotiniame mistinis ryšys su Absoliutu prasiveržia 
alegorinėmis, simbolinėmis formomis, romaniniame su 
primityviu paprastumu pergyvenamas priežastinis ir sie- 
kiamasis ryšys su Absoliutu; gotiniame ekstazė, mistika, 
romaniniame valia, kuri tai medžiagai duoda logiškas, tikslias 
formas; gotiniame — malda ir pagarbinimas, romaniniame — 
kova. Su vidurinių amžių vardu populiaresnė yra gotikos 
sąvoka. Romaninė dvasia yra pamirštama. Tačiau ji ne 
mažiau išreiškia vidurinių amžių dvasios antrąją pusę. 

Maironio stiprūs ryšiai su žeme, su visu paprastumu 
pergyvenamas empyrinis ir idealinis pasaulis, santykiavimo su 
juo formos Maironį daro artimą romaninio tipo Žmogui, kaip 
Vaižgantas atitinka barokinę, o Jakštas Dambrauskas — tų 
pačių vidurinių amžių — gotinę dvasią. 

Maironio sugretinimas su vidurinių amžių romaniniu 
žmogum čia yra tik hipotetinis. Čia buvo svarbu pastebėti 
pačią artimumo idėją. Kūrybos analizė galės hipotezę arba 
paneigti arba surasti jai naujos įrodomosios medžiagos. 

Evoliucijos Maironio asmenybėje maža. Koks jis išėjo į 
gyvenimą, toks ir liko. Nebent tiek, kiek žmogų pakeičia pats 
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žmogus. Taip esti su tuo žmogum, kurs iš karto atsistoja ant 
tvirtų pagrindų ir gyvenime neranda reikalo jų keisti, savęs 
laužyti. Čia yra žmogaus jėgos ir sykiu tragizmo šaltinis. 
Jėgos, nes tuo atžvilgiu skelbia savo idėjas su visišku įsiti- 
kinimu. Jis gali virsti savo idėjos apaštalu ir daryti didelės 
sugestyvinės įtakos aplinkai. Į jį žiūrima, kaip į idėjos didvyrį 
ar net kankinį. Bet žmogus gali su savo ideologija ir tradicijo- 
mis taip susigyventi ir suakmenėti, kad nebejaus naujo laiko 
ir jam reikalingų naujų formų bei naujų metodų. Jis negali 
persiformuoti ir prisitaikyti naujai epochai. Jis tada „at- 
silieka“ nuo gyvenimo. Jo laimė, jeigu suspėja mirti sykiu su 
savo epocha. Kitaip jį laiko nauja karta jau atgyvenusiu, o jis 
pats jaučiasi apviltas. Šitos tragedijos neišvengė daugelis auš- 
rininkų. Neišvengė jos ir Maironis, ir jis „,„pasivėlino mirti“. 
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MAIRONIO RELIGINĖ POEZIJA 


... be Dievo nerasi žmogaus: 
Tik vieno Jisai — karalystėj Dangaus, 
O kito — po žeme replena. — Maironis. 


Ar sakysi, kad Dievas yra, ar tikinsi, kad Jo nėr, vis tiek Jo 
sąvoka pinasi tarp žmogaus minčių. Tik vienas, teigdamas ar 
neigdamas, atsimena Dievą rečiau, kitas dažniau. Tik vienas 
visus gyvenimo reiškinius vertina sub specie aeternitatis, kitas 
— aeternitatem sub specie guotidianitatis. Tik vienas vienaip 
vaizduojąs Aukščiausiąją Būtybę, kitas kitaip. Tik, pagaliau, 
vieno santykiai su Dievybe paremti daugiau protu, kito 
nesulaikomu ilgesiu, širdim. 

Kad Maironis yra religijos žmogus, mums netenka ir 
minėti. Mums rūpi tik iškelti 


1. ar religijos pradai yra įsisunkę į Maironio kūrybą 
apskritai ir kokio charakterio yra jo religinė poezija? 

2. kiek Maironio religinėj poezijoj jauti kūrybinės 
dvasios? 


1. — Velionį poetą mes skelbėm ir tebeskelbiam tautos 
dainium ar tautos atgimimo pranašu. Niekam ir negalėtų 
ateiti mintis jam tuos vardus nuvogti. Tačiau Maironio 
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patriotinė kūryba, arba tikriau — per ją besireiškianti patrio- 
tinė ideologija, yra kitokia nei, sakysim, jo amžininko Vinco 
Kudirkos. Kudirka taria tėvynės tautos žodį ir sustoja. Kas 
yra aukščiau už savąją tautą, jis nesirūpina — kaip apskritai 
19 amžiaus pozityvistai nesirūpino metafiziniais klausimais. 
Maironis tuo tarpu savosios tautos paveikslą apgaubia 
vainiku spindulių, trykštančių iš Dievybės — patriotinę 
ideologiją atbaigia ir nuskaidrina religiniu pradu. Tėvynės 
gerovė jo akyse nėra įmanoma nei dabartų, nei ateity be 
religijos. 

Dvejopos Maironiui esama Lietuvos — dvasios susmu- 
kėlės ir idealiosios Lietuvos. Antroji Lietuva jam, tarp kita 
ko, vaidenas ir tada, kai girdi lietuvius karštai „pulkim ant 
kelių“ traukiant, kai mato maldų namus baltuojant. Maironio 
kūrybinėj fantazijoj žmonės aukoja savo gyvenimo dalį 
Trejybei, Kūdikiu Jėzui, Dievo Motinėlei („Mergaitė“). 
Didvyrio motiną jis guodžia tuo, kad jos sūnui angelai vainiką 
iš deimantų pina (Oi, neverk, motušėle!“); džiova sergan- 
čiajai kalba apie būsimąjį gyvenimą. Dirbti Maironis ragina 
Dievo vardu („Į darbą, į darbą, kaip Dievas prisakė“...). 
Tėvynės vargai paskatina pakelti akis į dangų ir iš ten šauk: 
tis pagalbos: (,„Palaimink, Aukščiausias, tą mylimą šalį“...) 
Net konkrečiuose gyvenimo įvykiuose (kovose su lenkais) jis 
kreipias į Dievą. Ir paprastai tokia malda skamba su viltimi, 
su pasitikėjimu ,(O Viešpats Aukščiausias, kurs amžiais 
mus plakė, paguodžiančią ranką išties“. Pagaliau religine link- 
me Maironis sprendžia ir socialinį klausimą Kame išganymas? 
misterijoje. 

2. — Kai kurie Maironio eilėraščiai galėtų būti vadinami 
ir religiniais, ir patriotiniais: abudu motyvai eina drauge. 
Belieka laikytis tik reliatyvios ribos: kuris motyvas persveria, 
tos grupės teesie eilėraštis. Šitaip skirstant, religinių eilėraš- 
čių yra nedaug, palyginti su patriotiniais tautiniais. 

Vieni jų yra asmeniniai, kur reiškiama religinė refleksija 
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ar emocija paties poeto, kiti — objektyvieji, kur pasisakoma 
ne vieno, bet kolektyvo vardu (,„mes“, ,,„žmonės“). Vieni jų 
deklamuotiniai eilėraščiai, kiti giesmėmis virtę. 

Versdamas lyrikos rinkinį (1926 m. leidinys), susiduria su 
pirmuoju eilėraščiu ,„Ačiū tau, Viešpatie“, kuriame reiškiama 
dėkingumas už gyvenimo vadovavimą, už poeto giesmę, savo 
kaltės pajautimas, nusižeminimas: 


Ačiu tau, Viešpatie, jogei mylėdamas 
Sergėjai mano gyvenimo rytą: 

Ar gi tai sykį, per daug patikėdamas, 
Bėgau į tinklą, gudriai užraizgytą! 
Žūti neleido tik šventas tikėjimas, 
Tėviškas Tavo Apvaizdos budėjimas. 


Toliau — „Malda“ žinomoji, iš vargonų dažnai girdimoji: 
Kad širdį tau skausmas, kaip peiliai suspaus... 

Tai paguoda nuo dvasios vargų ir sopulių. 

Toliau: 


Kam man tu, Viešpatie, davei 
Tą karštą širdį vien kentėti? 
Kodėl aš negaliu blaiviai, 
Šaltai kaip dauguma žiūrėti? 


Tai skundas, kad dėl pasaulio reikia kentėti. Verčiau 
Viešpats būtų tokios širdies nedavęs. 

Kitam puslapy: 

Atsiklaupęs prieš altorių, 

Nuraminti širdį noriu... 


Bet mintys palaidūnės nurimti neleidžia. Dar vienas 
puslapis, ir pasirodo pažįstamoji, taip dažnai skambančioji 
Marija, Marija, 
Skaisčiausia lelija... 
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Marijai paskirta ir kita giesmė, mažiau išgarsėjusi 
Mylimoji karaliene, Viešpati Dangaus... 


Didžiajam  Šeštadieniui skelbiamos ne ašaros, bet 
džiaugsmas: 


Kam raudos ir verksmas prie karsto Mesijo? 
Raminkis, pasaule visa! 

Kas neša gyvatą, mirties tas nebijo; 

Jo pagarbai — dvasios tyla! 


Dar dvi giesmės į Dievo Motiną, Aušros Vartų Mariją: 
N' apleiski mūsų, Motinėle. 


Jose išdedami Dievo Motinai lietuvio skundai ir 
meldimas „sostinę sugrąžinti tėvynei“. Čia susipina religinė 
lyrika su patriotine. — Pagaliau, sonetas: 


Tu, Aukščiausi, skaisčiausias mano meilės šaltinis! 


Prie religinės lyrikos priskirtini dar vertimai iš indų 
Rigvedos. 

Suminėtuose eilėraščiuose, kuriuose religinis pradas 
persveria, ir neminėtuose, kuriuose religinis dalykas yra 
antrinis elementas, matai, kaip religinis pradas poeto pasau- 
lėvaizdyje yra susidaręs aiškius pavidalus, kaip jis yra sufor- 
mavęs poeto santykius su Dievybe ir pagaliau santykius su 
gyvenimu. 

3. — Religinėj lyrikoj apskritai poetas stoja su Dievybė 
akis į akį, pamato ir pajaučia pačią Dievybę. Poezijos kūrinys 
tai to pojūčio išraiška. Tik įvairūs kūrėjų tipai ar įvairios 
epochos pačią Dievybę ir jos santykius su žmonėmis įvairiai 
įsivaizduoja, gal tiksliau pasakius, kitus Dievybės bruožus 
stipriau pastebi. Pamokąs to pavyzdys — kaip menininkai 
patį Kristų vaizdavos. 

Pirmaisiais krikščionybės laikais religinio meno randama 
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alegorinio simbolinio — Kristų išreiškė žuvies, avinėlio, vyn- 
medžio šakelės ženklais. Vėliau atsiradęs Kristus, bebarzdis 
jaunikaitis, o apie 4 amžių jau randama su barzda, su sklas- 
tymu, autoritetingas, su maloningumo ir griežtumo išraiška 
veide. Vidurinių amžių Dūrerio raižinys rodo erškėčiuotą, 
bet didingą, kančios nepaisantį Kristų, o tuo tarpu rene- 
sansininko Michelangelo Kristuje matai herojų, gražųjį Dievą, 
su iškilmingumu ir harmonija. Romantikų laikais žiūrėdamas 
į Degerio paveikslą, randi Kristų kentėtoją su giliu dievišku 
žviląsniu. O gi natūralizmas pakiša Nukryžiuotąjį, kuriame 
dieviškumo nerandi, tik žmogų, ir žmogų be dieviško 
kilnumo, be herojizmo, tik su žmogiška kančia. Pagaliau 
ekspresionisto (Nolde) Kristus ekstazės pagautas. 

Užuot abstrakčiai kalbėjęs, kaip Maironis pajaučia 
Dievybę ir kokiais ryšiais su Ja susisieja, tariu būsiant 
geriausia paėmus ir pažvelgus bent į Maironio vieną eilėraštį, 
sakysim, „Dievo meilę“. 


Tu, Aukščiausi, skaisčiausias mano meilės šaltinis! 
Tave myliu, kaip myli sūnus tėvą geriausį: 

O tačiau, kaip tas lapas rudeniop paskutinis, 

Štai drebu, nes per teismą mane menką užklausi. 


Tu — Jehova, aš — menkas! Aš menkesnis už menką. 
Tu švenčiausių švenčiausias! Aš vien nuodėmė — 
griekas. 

Tu sutvėrei pasaulį, nors Savęs Tau užtenka, 

Aš po žemės pakalnę bevyniojantis sliekas. 


Seravimai per amžius ugnim meilės Tau rausta, 
Keruvimai lyg marės tviski Tau sidabrinės! 
Ir aš degti norėčiau ugnim savo krūtinės 


Ir tviskėti per amžius dvasia, ašaroms prausta! 
O drebu, vien žemumą savo baisų pažinęs, 
Ir drebėdamas myliu aukštos Tėvą tėvynės. 


Šitam sonete gausu idėjinio turinio: ir Dievo paveikslas, 
ir žmogaus, ir jų dviejų santykiai. 

Dievas — Aukščiausias, Dievas Jehova, kaip Senojo 
Testamento didingasis Dievas. Didinga aplinkui Viešpatį: 
„Keruvimai lyg marės tviski Tau sidabrinės“. It klasiko 
Goethės Fausto prologe. Tačiau nors Viešpačiui Savęs 
užtenka, bet Jis ,pasaulę sutvėrė“. Jis myli savo padarus. Ir 
Jį myli žmogus, kaip myli sūnus tėvą geriausią. Myli Jį 
angelai. — Tai didybės ir meilės Dievas. 

Dievo didybės akivaizdoje, „kaip tas lapas rudeniop 
paskutinis štai drebu, nes per teismą mane menką už- 
klausi“. Ir savo menkybės pajutimas, stoka to, kas anksčiau 
buvo pavadinta individualizmu, prasiveržia stipriomis an- 
titezėmis tarp Žmogaus ir meilės, iš kurios plaukia ir viltis, 
pasitikėjimas Dievu, kuris pasaulį sutvėrė. 

Šitokis Dievas, mano supratimu, parodytas ir puikiau- 
sioje Dievo ir žmogaus santykių išraiškoje Viešpaties mal- 
doje — Tėve mūsų. 

Tai mūsų Dievas, mūsų Tėvas, ne toks, kaip Krėvės 
Vainoro, kuriam nei šilta nei šalta, kas žemėj dedas. 

Pasakose, dainose, tautodailėje būtų patikrintina, ar tik ir 
ten lietuvio Dievybės supratimas nebūtų artesnis maironi- 
niam. Antai, viena mitinė dainelė kalba: 


Didyse mūsų, 
Dievaite mūsų, 

... dovanok raktus, 
nupink vainikus... 


Tai irgi mūsų dievaitė, ne kažkokia nieko bendra su 
žeme neturinti. 


4. — Šitaip suprasta Dievybė formuoja poeto santykius 
ne tik su ja pačia, bet ir su žemės gyvenimu. 

Krikščioniškas asketiškas principas — dulkė esi ir į 
dulkę pavirsi — neleidžia poetui prašnekti baironišku, viską 
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neigiančiu, griaujančiu individualizmu. Tiesa, kiekvieno 
asmens asmenybės kirminas ir sykiu kūrėjas yra garbės geis- 
mas. Noras patirti, ar poetas bus įvertintas ir pagerbtas, 
prasikiša kartais ir Maironio lyrikoj. Bet religinė ideologija 
pajėgia jam priminti, kad 


Ir kas ta garbė, giesmėmis apdainuota?! 
Šešėlis, kurs bėga greta! 


Dažniau suskamba asmeninėj lyrikoj savo kaltumo 
pajautimas, pasidavimas Dievo valiai, nuolankus pasi- 
gailėjimo ir paramos maldavimas: 


Sarge — Angele mano! Tarp šių žemiškų kovų 
Jei nupuolu, nekaltink manęs! 

Aš taip silpnas ir vienas! Būk keleivio vadovu, 
Iki jam gyvata neužges! 

Daug nuo žemės netroškau, tu geriausiai žinai; 
Mano sąžinė tau atvira; 

Daug vargau ir kentėjau, gal Aukščiausias už tai 
Man atleis, jei suklydau kada. 


Palyginti su kitais, Maironis už vienus mažiau, už kitus 
daugiau ir ryškiau pabrėžia religinį elementą. Jį galėtum dėti 
tarp Baranausko ir Jakšto iš vienos pusės ir tarp Vie- 
nažinskio ir Putino iš kitos pusės. Baranauskas apsibrėžia 
kontesijos ribomis, dėsto, gina tikėjimo tiesas savo poezijoje, 
o gražiausiose savo giesmėse reiškia grynai religinį kata- 
likišką jausmą („Sveika Marija“..., ,,Skaisčiausioji, Gražiau- 
sioji“...). Kitokio tipo Vienažinskio religinė lyrika. Jo dainelėj 
„Kaip gi gražus gražus tolimasis dangaus“... reiškias ne reli- 
gijos tiesos dėstomos, bet individuali emocija žmogaus, kurio 
gyvenimas formavosi religijos įtakoje. Tai ne pati religija, bet 
religija besivaduojanti žmogaus dvasia: nusilenkimas Apvaiz- 
dai, nenoras jai prieštarauti, maišto kelti, laukimas, kada 
Dievulis pašauks jį į tolimąjį dangų. Panašaus tipo galėtum 
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laikyti ir kai kuriuos Putino eilėraščius, tik jo lyrikoj daugiau 
mėgina prasiveržti individualizmas. Religinis pradas nepa- 
jėgia aukštesniais tikslais apramdyti besiveržiančios žmogaus 
gaivalinės prigimties. Ji nori išeiti ir džiaugtis, ir gyventi (plg. 
„Iš saulėtų vaišių“). Bet — konfliktas su gyvenimu, vienuma, 
pesimizmas, kurio niekas neišblaško ir kuris objektyvuojasi 
galingais visuotiniais būties pesimizmo himnais. Bet čia 
Putinas toliau žingteli už Vienažinskį; religinis pradas jam 
nemažina kančios. Visuotinis Velykų religinis džiaugsmas dar 
labiau pabrėžia subjektyvųjį poeto liūdesį ir kančią (,„Gimi- 
mo naktį“, ,„Prisikėlimas“). Religinė paguoda savaip reiškias 
„Rūpintojėlyje“, kur smūtkelis simbolizuoja kenčiančiąją 
būtybę ir guodžiančią kitus nebent tik tuo, kad padeda ki- 
tiems kentėti: dviem kentėti daros lengviau. Tokia prasme 
būtų suprastinas poeto noras prie smūtkelio parymoti. Šalia 
kitų dvejopų religinės lyrikos tipų dar galėtum dėti Vaižgantą. 
Savo beletristikoj jis džiaugias gamtos įvairumu, retkarčiais 
palaikydamas ją Dievo padaru; taigi jis džiaugias kurian- 
čiuoju, gyvybę teikiančiuoju Dievu. 

Maironis, kaip sakyta, atrodo vidurys tarp pirmojo ir 
antrojo tipo. 


* 


1. — Dievo didybė ir tėviškumas, noras jį mylėti, baimė, 
kad nesi Jo vertas, pasitikėjimas, malda — tai Maironio reli- 
ginės lyrikos turinys. Bet tai pasako kiekvienas pamokslinin- 
kas. Jau jeigu skiriam poeziją nuo retorikos ar didaktikos, tai 
iš jos reikalaujam daugiau. Mano supratimu, religinė lyrika, 
pati kilnioji poezija, kaip ir bet kuri kita, tada poezijos vardo 
verta, kada ji trykšta ne iš vieno protaujančio ar vieno jau- 
čiančio žmogaus, bet kada ji plaukia iš gyvojo žmogaus, iš 
visos žmogaus būtybės. Jeigu reiškiama religinė refleksija, 
samprotavimas, tai jis turi būti nuoširdžios emocijos 
sušildytas. 
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Kiek Maironis parodo kūrybinės galios savo religinėj lyri- 
koj, teatsako konkretus pavyzdys, mėgstamiausioji ir popu- 
liariausioji Marijos giesmė: 


Marija, Marija, 

Skaisčiausia lelija, 

Tu švieti aukštai ant dangaus! 
Palengvink vergiją, 

Pagelbėk žmoniją, 

Išgelbėk nuo priešo baisaus! 


Mes, klystantys žmonės, 
Maldaujam malonės; 

Marija, maldų neatmesk. 
Tarp verkiančių marių, 

Šių žemiškų karių 
Nupuolančius stiprink ir vesk. 


Ir kūno silpnybė, 

Ir žemės puikybė, 

Ir pragaro juoda dvasia 
Į prapultį stumia 
Žmonijos daugumą 

Ir žudo galybe tamsia. 


Kaip upės bėgimas, 

Taip mūs įpratimas 

Kas kartą vis traukia žemiau; 
Vargai kasdieniniai, 

Kaip pančiai geležiniai, 

Mus rišti kada bepaliaus? 


Silpni nusiminę 
Tavesp paskutinę 
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Tematome viltį tiktai; 
Tu savo malone 

Šiai žemės karionei 
Palengvinti galią žinai! 


Marija, Marija, 

Skaisčiausia lelija, 

Dangaus karaliene šviesi! 
Užstok prieš Aukščiausį 
Tu žmogų menkiausį! 

Taip daugel pas Dievą gali! 


Tai malda, kad Dievo Motina palengvintų žemės vargus 
ir užstotų prieš Aukščiausiąjį. Tai tokia pat malda turinio at- 
žvilgiu, kaip kasdieninė „Šventoji Marija, Dievo Motina, 
melsk už mus nusidėjėlius dabar ir mūsų mirties valandą“. 
Maironio giesmė tik specifikuoja atskirus motyvus ir tuos 
pačius santykius žmogaus ir Dievo Motinos, tik kitokia 
poetine forma išreiškia. Ir čia Marija-Karalienė, kuri šviečia 
Danguje, o žmogus — klystąs, silpnas, vargų bėdų sutu- 
lentas, į blogų įpročių prarają gramzdinamas. Tai nelai- 
mingas žmogus, dėl to nepasmerktinas, pasigailėtinas. Vie- 
nintelė jo viltis — Marija. Tai ir maldaujama ji užtarti. Poetas 
refleksuoja pakaitomis Dievo Motinos galybę ir labiau 
pabrėžia žmogaus, ne savo, bet visos žmonijos menkybę. Tai 
dvi menkesnės gaidos, o dominuojanti gaida — šauksmas į 
Mariją pagalbos. 

Kiek jis kūrybiškai pergyventas? 

Kada žmogus nuoširdžiai meldžias, tai jis pats nepa- 
junta, kad ir jo lūpos kitaip kruta, kad jis, suklupęs ant kelių, 
dar gal labiau prie žemės linksta, kad jo akys, jo rankos, jo 
strėnos, jo balsas — visa būtybė gauna ypatingą pavidalą. 
Lygiai ir poezijos maldoje norim įsiklausyti į maldos žodžių 
prasme, į jų garsą, į žodį, į sakinį ir sakinių junginius, lauk- 
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dami, kad viskas eis viena kryptimi, į kurią palinkus yra 
kuriančioji asmenybė. 

Šitoj Maironio maldoj žodis yra pilkas, maža reikš- 
mingas. Žodynas, kaip matyt, paprastas, nevaizdingas, 
abstrakcijų (puikybių, silpnybių, įpratimų) išvagotas; pora 
palyginimų, ir tie patys nublukę, įprastiniai („kaip upių bėgi- 
mas“, „kaip pančiai gelžiniai“), epitetai proziški. Jie nestip- 
rūs, neryškūs, tačiau nurodo bendrą kryptį — didumą, 
vienur Žmogaus menkystės, kitur Dievo Motinos galios. 

Kitaip atrodo sakinys. Kiekviename posme randi pasi- 
kartojant tą patį dalyką, tik kitais žodžiais, kitą dalyko niu- 
ansą pažymint: 


Marija, Marija, 
Skaisčiausia lelija... 
Palengvink vergiją, 
Pagelbėk žmoniją... 
Tarp verkiančių marių, 
Šių žemiškų karių... 


Nuolatinis to paties dalyko kartojimas sudaro įspūdį, 
kad poetas nori atkakliai, akcentuodamas kartoti savo 
maldą. O kada pradeda apie žmogaus menkumą kalbėti, tai: 


Ir kūno silpnybė, 
Ir žemės puikybė, 
Ir pragaro juodo dvasia... 


Tas kartojimas ir tarytum ringuote ringuoja, pavojai, 
kurie gresia bėdinam žmogui, ir, rodos, jų galo nematysi. Tai 
minties bangavimas, nuolatinė žodžių banguojanti srovė, 
kontrastai tai kalbai, kur po žodžio eina pauza. Ten atskiras 
žodis ypačiai svarbus, čia atskiras žodis teturi reikšmę tik 
bendroje žodžių bangoje. Šitai bangai toną duoda savotiškas 
ritmas, rimas, posminė struktūra. 

Ritmas čia amfibrachis. Tai bangavimo ritmas, kur paki- 
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limo viršūnė yra pačiam vidury, kyla ir slūgsta lygia dalia; 
šitas amfibrachis banguoja per visą posmą. Jį pertraukia ir 
formuoja savaip rimas ir eilutės ilgis. Pirmos dvi eilutės po dvi 
pėdas. Jose šauksmas į Mariją. Pirmos eilutės šauksmas, 
tarytum aidas, čia pat atliepia rimu antroje eilutėj. Abiejose 
eilutėse moteriškas rimas daro švelnumo įspūdį. Trečioje 
eilutėj jau trys pėdos, rimas — vyriškas, su pirmosiomis 
dviem eilutėm nesusietas. Gauni įspūdį, lyg poetas toliau 
veržtųs trečioje eilutėje išsisakyti laisvai nepaisydamas, kas 
anksčiau jau buvo pasakyta. Bet griežtai (vyriškas rimas!) jis 
kalbą apvaldo, nutraukia Dievo Motinos aprašymą ir grįžta 
prie maldos. Ir posmas baigias šeštoje eilutėje rimu, su- 
derintu su trečiosios eilutės galūne, vadinas tam tikru 
apvaldymu, griežta tvarka. 

Tokiu būdu perskaitęs posmą, gauni įspūdį, kad poeto 
šauksmas nėra gaivalinis; jis yra suturimas, apvaldomas, kaip 
ir dera pačiam turiniui ir katalikiškai dvasiai, nes negali čia 
būti desperacijos šauksmo. 

Posmų sugrupavimas. Pirmas posmas pratrūksta malda 
ir šauksmu į Dievo Motiną, nurodant Dievo Motinos didybę. 
Antrame į tą patį meldimą jau įsipina žmogaus menkumo 
išpažinimas. Trečiame jau maldos nebėra, tik pavojai, kurie 
žmogų gramzdina. Ketvirtas jau skamba pasiilgimu išsi- 
vaduoti, penktas — pasitikėjimas Marija, pagaliau šeštas — 
ta pati malda, kaip pirmame posme ir Dievo Motinos galy- 
bės išpažinimas, tik truputį kitais žodžiais. Daugiausia 
maldos ir šauksmo į Dievo Motiną jauti pirmame posme. 

Kitų giesmės priemonių, pro kurias gali prasiveržti poeto 
asmenybė, neliečiant, iš tos analizės nesunku pasidaryti šios 
išvados: 1. giesmės turinys sutinka su „Šventoji Marija“. 2. 
Poetinį įspūdį daro ne žodžio vaizdais, bet žodžio muzika: 
taisyklingu, klasišku bangavimu, 3. Tas įspūdis — ne širdį 
draskąs beviltiškas skausmas, bet sielvartas, po kurio 
laukiama dvasiai pragiedrulio. 
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Toksai poezijos priemonių atsakymas poezijos turiniui, 
poeto minčiai ir sudaro skaitytojui ar klausytojui estetinį 
įspūdį. 

Po šitokių išvadų netektų stebėtis, kad „Marija, 
Marija...“ yra ne deklamuojama, bet giedama, ne koncer- 
tuos, bet katalikų bažnyčiose. Jos idėjinė linkmė atsako, kaip 
anksčiau pažymėta, katalikų maldos dvasiai. 


2. — Kitų giesmių neanalizuojant, belieka tik konsta- 
tuoti, kad „Dievo meilė“ reiškias kontrastingomis, konden- 
suotomis mintimis. Panaši yra ir „Didžioji subata“. Tokios 
kondensuotos minties išraiškos nerandi kitoje giesmėje, 
skirtoje Dievo Motinai prie jos paveikslo Krekenavos bažny- 
čioje. Iš poeto Maironis pavirsta paprastu pasipasakotoju: 


Štai jau nuodėmės biaurumą aiškiai pažinau; 
Škaplieriaus ženklu kaip skydu apsigint manau. 


Tai nemokėjimas realybės supoetinti. Nemokėjimas, kad 
ir tos nuodėmės bjaurumo ar škaplieriaus mistiškos galios iš- 
reikšti. Tai reiškinys, nuo kurio nukenčia ne tik religinė 
lyrika, bet ir apskritai poezija: per didelis sukonkretėjimas, 
pro kurį nebejauti aukštesnės idėjos ar nuotaikos, nublukina 
visą poeziją. Poezija apskritai atsiduria tarp Skilės ir Charib- 
dės. Abstrakčiai kalbėdama, ji virsta filosofija, dėl to jai 
liepiama eiti prie konkretumo; bet konkrečius daiktus ar 
įvykius pindama, ji pati išvirsta kasdieniniu pasikalbėjimu, 
publicistika. Tik poeto nuojauta padeda poezijai išsilaikyti 
deramam vidury. 

Ir Maironis šalia nuoširdžios, nors ir nestiprios religinės 
lyrikos parodo religinės retorikos (lygiai kaip patriotinių eilė- 
raščių tarpe randi daug patriotinės retorikos!) ar tik 
papasakojimo apie religinius dalykus. Bet tai žymė ne vieno 
Maironio. Tuo keliu nuėję daugumas mūsų religinės lyrikos 
kūrėjų — daugiausia Baranauskas (išskyrus apie 4 giesmes), 
gerokai Jakštas, Žalvarnis, Vaitkus. Tas priekaištas atkrinta, 
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jeigu pamanysim, kad jie norėjo ne lyriką kurti, ne emocijas 
reikšti, bet pamokyti, įteigti religijos tiesų. 


* 


1. — Kodėl religinis pradas paspalvina visą Maironio 
kūrybą ar duoda net bažnytinių giesmių, pigu suprasti, atsi- 
minus, kad tai kataliko ir kunigo poezija. Ir ne vienas Mai- 
ronis toksai. Mūsų kultūrinis gyvenimas, kaip retai kur kitur, 
su religiniu ar bent su bažnytiniu gyvenimu yra sutapęs dau- 
giau. Juk ir pirmieji mūsų raštai atsistojo ant religinių 
pagrindų — tikybiniai. Jų kūrėjai buvo protestantų ir katalikų 
kunigai. Net 19 amžiuje, kada jau atsibrovė laisvamanybės 
banga, vadovaujančioji gyvenime persvara priklauso kuni- 
gams. Taip tebėra ir iki paskutinių dienų. Jie vadovavo ir 
vadovauja dvasiniam, kultūriniam gyvenimui, o tai daug svar- 
biau nekaip politinis vadovavimas. Jie, su lenkų romantikais 
betariant, žmonių sielas valdo. 

Kunigų įtaka vyrauja ir literatūros gyvenime. Ak, nebėra 
reikalo minėti lietuvių literatūros šulų — Donelaičio, Straz- 
delio, Valančiaus, Baranausko, Vienažinskio, Dambrausko, 
Maironio, Vaižganto, Putino vardų. Tai pačios stipriosios lite- 
ratūros jėgos. Visų jų rašytiniam žodžiui religija yra pada- 
riusi neabejotinus pėdsakus. 

Religinio elemento įsipina ir nekunigų poetų kūryboje. 
(L. Giros, Kiršos, Vaičiūno, Inčiūros...). Dažnai jiems atsi- 
rasti progų duoda mūsų tradicinės bažnytinės Kalėdų ar 
Velykų šventės. Tiesa, netenka stebėtis, kad ne kartą tokiuo- 
se eilėraščiuose religinio nusiteikimo yra tik tiek beveik, kaip 
piliečiuose per Kristaus gimimo ar iš mirusių atsikėlimo 
šventes. 

2. — Tik vis dėlto, kaip matyta, grynosios religinės 
lyrikos Maironis nedaug davė. Tatai visai pateisinama, jei 
atsiminsim, kad Maironis rašė ne religinio, bet tautinio 
lietuvių atgimimo metais. Religinis atąimimas prasidėjo kiek 
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vėliau — su antruoju 20 amžiaus dešimtmečiu. Maironiui 
pažymėtina smulkmena, kad kai kurios religinės giesmės 
parašytos jau vėliau, kad vėliau imtasi Maironio ir Vedos 
giesmių verstis. Paskutiniam savo lyrikos rinkinio leidime 
pačiu pirmuoju eilėraščiu deda jau ne patriotinį ,„Jau niekas 
tavęs taip giliai nemylės...“, bet religinį „Ačiū tau, Vieš- 
patie...“ Tačiau Maironis liko tautos atgimimo dainius. Tokio 
poeto, kuris vadovautų antrajam atgimimui — religiniam, jis 
nesusilaukė. 

Ar bus susilaukta? 

Kalba gali būti apie dvejopą religinę poeziją: grynąją, 
arba, dar aiškiau tariant, bažnytinę, ir laicistinę religinę 
lyriką. Ir viena ir antra galima ir reikalinga. Jei nebūtų susi- 
laukta bažnytinės religinės lyrikos poeto, tai gali būti susi- 
laukta apskritai bažnytinės religinės tematikos ir religinės 
nuotaikos kūrėjo. Jei ne poeto, tai gal poetų. 

Tiesa, religinė poezija rečiau ir lėčiau gali gimti. Nepaly- 
ginsi jos su erotine, su patriotine, ar socialine. Puikios reli- 
ginės poezijos paprastai duoda tie, kurie pajaučia tos reli- 
gijos nuostabią galią ar didingumą, tie, kurie tos religijos 
neturėjo, o paskui tik ją gavo. Minėtini pirmiausia būtų 
konvertitai, kuriem religija pakeitė visą gyvenimą. 

Religinės poezijos pradmenų vis dažniau ir daugiau randi 
mūsų jaunųjų tarpe. Vienam kitam eilėrašty, rašytam ne 
proginiam dalykui, ne užprašytam Kalėdoms ar Velykoms, 
randi susižavėjimo mistiniu Kristum, liūdesio dėl Jo nukan- 
kinto ir tebekankinamo, blankaus dėl savęs sielvarto, kuris 
ima kartais reikštis ir psalmiška forma. Randi, pasakyčiau, 
nuotaiką Žmogaus, matančio aplinkui materiją, nebepaken- 
Čiančio jos, ieškančio ko dieviška, nors ir neaiškiai, lyg klajū- 
no, besigraibančio apie dangaus vartus. 

Tiesa, šitoje simbolinėje mistinėje lyrikoje kyla naujas pa- 
vojus: kombinuote kombinuoti, kad tik surastum prašmat- 
nesnį žodį savai žmogaus menkybei, žmogaus cinizmui iš- 
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reikšti, bet tame cinizme paskandinti visą poezijos grožį. 
Poezijoj daiktas, savo vardu pavadintas, nedaro, matyt, tokio 
įspūdžio, kaip metaforiškai susakytas. Prasidedant kokiai 
nors poezijos linkmei, visados gresia ir pseudo, nenuo- 
širdumas. r 

Norėtum laukti, kad religinės poezijos kūrėjai pra- 
šnektų ne tik Kristaus pasiilgusio žmogaus lūpomis, bet ir 
tokio, kurs Kristų jau turi: religiniu džiaugsmu surusenti, 
mistine ekstaze suliepsnoti ir kitus uždegti. 

Norėtum laukti, kad religinė dvasia įsigautų ir į beletris- 
tiką. Tai nereiškia beletristika paversti maldomis ar šventųjų 
gyvenimų aprašymais. Reiktų ji paversti tik žmogaus 
aprašymu, bet ne aprašymu vieno tik gyvulio. Jaunų gabių 
katalikų rašiniuose dažnai figūruoja tik materialistinis, fizio- 
loginis žmogus; randi apsčiai gražios erotinės psichologijos 
analizės, bet retai kada atskleidžiama religinė psichologija. 
Randi, ką Žmogus gali padaryti erotinės aistros pagautas, o 
norėtum žinoti, ką žmogus gali padaryti, religija susižavėjęs, 
kaip iškyla žmogaus dvasioje kova tarp religinių principų ir 
gaivalinės aistros, kaip toje kovoje jis gali būti mistiškai 
religijos atgaivintas. 

Argi tokio gyvenimo ir tokios kovos nėra? Yra, nors jis 
ir ne taip dažnai pastebimas; jis nerėkia, jis reklamos nepri- 
pažįsta. Jis yra, nes be jo žmogus nebūtų žmogum. 
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Religinės minties užuomazga: 


MAIRONIO VIETA LIETUVIŲ 
RELIGINĖJ LITERATŪROJ 


Įžanga: premisos ir uždavinys 


Pasiremdami 1932 m. atšvęstojo Goethės autoritetu, be 
įrodymų prisiimame mintį, kad poezijos turinys yra paties 
poeto gyvenimo turinys.(1) Tos galios, kurios formuoja poeto 
gyvenimą, formuoja ir jo kūrybą. O poeto gyvenimo ir kūry- 
bos pasaulėvaizdis kyla iš trijų šaltinių: iš santykiavimo su 
gamta (fizine aplinkuma), su žmonėmis (psichofizine aplin- 
kuma) ir, trečio, iš santykiavimo su Dievybe (su metafizine 
būtybe). Šiokius ar tokius santykius palaikyti su tomis trimis 
sferomis — humanum est. 

Kad poeto asmenybę formuoja ir jo kūrybai sulčių 
duoda fizinė bei psichofizinė aplinkuma, to niekas ir nieka- 
dos neneigė. Buvo tik ginčijama paskutinė žmogaus san- 
tykiavimų sfera — Dievybė, nes metafizinės būtybės iš viso 
nenorėta pripažinti. Bet religijų istorija nenuginčijamai kon- 
statavo, kad „be Dievo ant žemės nerasi žmogaus“.(2) „Per 
visas tautas ir per visus amžius eina nepaneigiamas jausmas, 
kad neužtenka žemės gyvenimo, o iš čia ir gilus reikalavimas 
šį gyvenimą atremti į pomirtinį gyvenimą; praeitį ir dabartį 
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pastoviai sujungti su paslaptingąja ateitimi. Ir šitas siekimas, 
kuriame pasireiškia visas žmonių giminės pranašumas ir 
tikrasis pažangumas, yra kaip tik religijos esmė“.(3) 

Tik įvairiais amžiais kūrėjai nevienodai intensyviai san- 
tykiauja su tomis trimis sferomis. Viena iš jų vis labiau domi- 
nuoja poeto asmenybėje ir kūryboje it muzikos leitmotyvas, 
o kitos čia ryškiau, čia silpniau susiveja apie pagrindinę ir ją 
niuansuoja. Iš čia gauname patriotines, visuomenines, reli- 
gines poezijas. Žiūrint, kurio elemento daugiau. 

Religinė literatūra čia laikoma ne tik toji bažnyčioj 
giedamoji poezija, bet kiekviena, kur pajuntame žmogaus 
santykius su metafizine būtybe. 

Kad Maironio asmenybės ir kūrybos opiausius dalykus 
sudaro tauta, ta tiesa nuolatos kartojama. Bet Maironio san- 
tykiai su tauta skyrės, sakysim, kad ir nuo Kudirkos ir kitų jo 
amžininkų. Tą bendrą visiems ano meto tautybės leit- 
motyvą Maironis moduliavo ir niuansavo religija, kuri taip pat 
nevienodai pasireiškia įvairių žmonių net religinėj poezijoj. 

Šio pranešimo ir yra uždavinys iškelti, kiek ir kaip 
religinis elementas reiškiasi Maironio poezijoj, palyginti su 
kitais lietuvių rašytojais. 


Iki Maironio: istorinė dalis 


Istorinės, epochinės ir net asmeninės aplinkybės Mai- 
ronio religinės kūrybos talentui bręsti nebuvo palankios. 

1. Tiesa, domėdamasis istorija, Maironis matė, kad visa 
lietuvių praeitis yra glaudžiai sutapus su religija. Juk 
pirmosios lietuviškos knygos atsirado grynai religinės 
rivalizacijos metu ir grynai religiniams tikinčiųjų reikalams. 16 
ir 17 amžiai turėjo beveik vienintelę gausiau paplitusią litera- 
tūrą — katekizmus ir giesmynus. Net mokslinės literatūros 
pradžia neišleidžia iš akių religinių reikalų: pirmasis M. 
Lietuvos gramatikos rašytojas Kleinas (1653) savo veikalą 
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skiria tiems, kurie „nori atsidėti bažnyčios tarnybai“.(4) Net 
po šimto metų (1745) pirmasis lietuvių tautosakos skelbėjas 
Rūgys, lyg pasiteisindamas, kam jis tris daineles skelbia, 
priduria, kad dainose rodoma palinkimo  gražioms 
bažnytinėms giesmėms“.(5) Pagaliau net pirmosios dailiosios 
literatūros knygos, Donelaičio Metai, yra religinio ir didak- 
tinio charakterio. 

Tačiau kiek tas religinis bažnytinis atspalvis buvo 
palietęs visą dvasinį gyvenimą, tiek jis buvo primityvus. Juk 
net 19 amžiaus pradžioje dar randame teismus už burtus.(6) 
Buvo nuoširdžiai religingų žmonių, bet nebuvo religinės kul- 
tūros. Dėl to nebuvo nė savos lietuviškos religinės poezijos. 
Religinės giesmės, himnai, psalmės buvo verčiamos dau- 
giausia iš vokiečių, lenkų ir lotynų kalbų. Tų verstinių 
giesmių daugelis su jų kiek modifikuotomis melodijomis ir 
šiandien tebevartojamos lietuviškuose giesmynuose.(7) 

Literatūros istoriko akimis žiūrint, 16, 17, 18 amžiai 
svarbūs tiek, kad jie davė pažinti visuotinės literatūros reli- 
ginius šedevrus. Tai pirmasis mūsų religinės literatūros 
periodas. 

Reliatyviai tik su 19 amžium galima pradėti lietuvių 
poetų eilė, kurie tarė lietuvišką religinės poezijos žodį. Straz- 
delio ,„Pulkim ant kelių“ ne tik pataikė į lietuvių dvasią, bet ta 
giesmė buvo ir kuklus indėlis į svetimą religinę literatūrą, 
sykiu ir atsimokėjimas lenkams už daugybę iš jų išsiverstų 
religinių giesmių. 

Originalios lietuviškos kūrybos, prigijusios žmonėse ir 
bažnyčios praktikoj, toliau jau davė Valančius, ypačiai Bara- 
nauskas ir kt. Jie davė jau ne tik religinės poezijos, bet ir jų 
vaizduojamuos pasaulinio turinio pasakojimuose pradeda 
rastis žmonių, kurie vadovaujas religija. Religijos prisisunkę 
jų raštai atsako maždaug 18 a. religinės poezijos didak- 
tiniams idealams: sustiprinti dorovę, įtikinti, kad Dievas yra, 
kad Katalikų Bažnyčia yra tikroji bažnyčia. 
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„Kitados buvau daręs eksperimentus stebėti mūsų 
rašytojus, veikėjus ir pagal jų visą asmenybę, spindinčią ir iš 
jų gyvenimo ir iš jų raštų, skirstyti: į vieną ar kitą lentynėlę 
— dvasinio gyvenimo stilių kategorijas. Man rodės, saky- 
sim, kad Baranauskas ir Jakštas yra tikri gotinio stiliaus 
vyrai, kurių dvasia šauja į viršų — vieno iki staigaus tiesio- 
sios linijos ir giesmės „lūžimo“, kaip nebaigto gotinio bokšto; 
kito iki linijos įsiliejimo į patį Absoliutą. Maironis savo tvirta 
monumentalia atrama į žemę, man rodės, tikras romantinis 
statinys, skirtas ne tik Dievo garbei spinduliuoti, bet ir priešo 
smūgiams atremti. Mielasis Vaižgantas — lietuviškasis baro- 
kas ir savo dūšioj ir savo kūryboj... Kanauninkas M. Vait- 
kus ar tik nebus pas mus unikatas — rokokinis žmogus. Su 
jo rafinuota, žaisminga elegancija, su besiveržiančiais 
visokio socialinio bendravimo žiedais...“ (Iš vieno laiško 
1953.10.10) 


Po Maironio 100 metų gimimo minėjimo Chicagoje, Marijos aukšt. 
mokyklos salėje, surengto 1962 ateitininkų „Šatrijos“ meno draugi- 
jos, kuriame Juozas Brazaitis skaitė paskaitą. Iš k. į d.: aktorė - 
solistė Elena Blandytė, Brazaitis, solistė Prudencija Bičkienė, Mai- 
ronio giminaitė Danutė Augienė, muzikas Manigirdas Motekaitis ir 
Rūta Augiūtė. 


Visai nuošaliai stovi rytų aukštaitis Vienažindys ir labai 
nežymiai, nepastebimai pradeda eilę tų poetų, kurie religinę 
poeziją rašo ne kitiems, bet sau, parodydami savo individu- 
alius santykius su Dievybe. Jis užbėga už akių visai kartai, 
tampa dabartinės kartos pirmataku. 

Tarp pirmųjų objektyvinės ir didaktinės poezijos ir tarp 
subjektyvinės egotistinės Vienažindžio religinės poezijos 
tenka skirti vieta Maironiui. Tik pirmatakų religinė kūryba 
buvo tiek miniatiūriška, kad ji vargiai ar galėjo pastūmėti Mai- 
ronį tos poezijos keliu poeto vardo siekti. 

2. Ir paties Maironio laikais religinė idėja nebuvo labai 
aktuali. Geriausios galvos ir širdys sirgo ir svaigo tautinėmis 
temomis — tautinė idėja buvo viską apstelbus, o religinė glū- 
dėjo dar neišsirutuliojus. 

Nenuostabu, jeigu tokiose aplinkybėse Maironis reli- 
ginės poezijos nėra daug davęs. Jeigu imsime skaičiais 
matuoti, tai iš 127 originalių lyrikos gabalų pirmame Mai- 
ronio raštų tome randam apie 30, kuriuose bent šiek tiek 
esama religinio elemento. Tiesa, ir tarp tų 30 yra tik 11 eilė- 
raščių, kuriuose religinis elementas vyrauja.(8) Dar mažiau 
religinių elementų pastebėsim, kiekybiniu mastu poemas 
matuodami. Tik Kame išganymas librete pačiam centre stovi 
religinė socialinė problema. 

Maža tai religinių temų, bet neužmirština, kad mielių 
trupiniai priverčia susmukusios tešlos kubilą pakilti, kad 
druskos žiupsnis duoda skonį stiklinei vandens. O rodos, 
kad apskritai Maironio kūryba yra paskoninta religine dvasia. 
Teaul jis tik retai suminės tikėjimo žodį, tegul jo ir visai nesu- 
minės, bet visuose veikaluose klausimus randi nušviestus 
taip, kaip reikalauja religiškai galvojąs ar bent jaučiąs 
žmogus. Jo ištartas žodis yra žodis asmenybės, suformuo- 
tos pagal religijos principus. Ir tai dėl to, kad Maironis iš gerai 
susipratusių tėvų išsinešė religines tradicijas. 

O tas išsineštines maldingumo tradicijas Maironiui 
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sustiprino mokykla ir studijos. Nes „vienas lašas iš filosofijos 
taurės, anot Bacono iš Verulamo, veda prie ateizmo, bet 
išgėrus taurę ligi paskutinio lašo, religija vėl sugrįžta“. Ir Mai- 
ronio tikėjimas buvo aiškus, tvirtas, ,,„nepakrutinamų“, anot 
dr. J. Tumo, katalikiškų principų. „Aš nesu girdėjęs“, — 
pasakoja Tumas, — „nė vieno žodžio, nė lengvos dvi- 
prasmės, kurie būtų atsidavę skepticizmu ar „grynojo proto“ 
diktuojama Biblijos ar Dogmų kritika. Kitiems atsitinka 
kartais ,pavolnodumstvovat“, taip sau, ne esmiškai, pa- 
vartoti kurią religijos temą anekdotišku tonu, modo jocoso. 
Maironis niekados. Klierikams dėstė teologiją giliu įsiti- 
kinimu, net naiviai ortodoksiškai, su klierikais šventai 
tarnavo altoriui, su jais šeštadieniais atlikinėdavo išpažintį, 
mirti rengės irgi rimtai“.(9) 

Jau vienas tokis Maironio asmenybės charakteri- 
zavimas rodytų ir Maironio religinės poezijos linkmę. Bet su 
spėliojimais neužbėgant už akių, susektinas Maironio religijos 
charakteris ir palygintinas su kitais kūrėjais iš pačios 
poezijos. 


Maironio religija: analitinė dalis 


Jei sakysime, kad religija yra žmogaus santykiavimas su 
Dievybe, psichofizinės būtybės santykiavimas su metafizine 
būtybe, tai religiniame akte gausim skirti tris momentus: iš 
vienos pusės Dievybę, iš antros — žmogų ir pagaliau pačius 
tarp jų santykius. Tad ir iškyla klausimas — kaip Maironio 
dvasia pergyvena Dievą, save patį, kokie santykiai yra tarp jo 
ir Dievybės, kiek tų santykių su Dievybė randa pačiame 
gyvenime. 

Užuot abstrakčiai kalbėjus, galima beveik visus tuos 
Maironio religinės poezijos momentus pažinti iš vieno stip- 
riausio ir ryškiausio jo religinio soneto: 
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Tu, Aukščiausi, skaisčiausias mano meilės šaltinis! 
Tave myliu, kaip myli sūnus tėvą geriausį: 

O tačiau, kaip tas lapas rudeniop paskutinis, 

Štai drebu, nes per teismą mane menką užklausi. 


Tu — Jehova, aš — menkas! Aš menkesnis už menką. 
Tu švenčiausių švenčiausias! Aš vien nuodėmė — 
griekas. 

Tu sutvėrei pasaulį, nors Savęs Tau užtenka, 

Aš po žemės pakalnę bevyniojantis sliekas. 


Seravimai per amžius ugnim meilės Tau rausta, 
Keruvimai lyg marės tvista Tau sidabrinės! 
Ir aš degti norėčiau ugnim savo krūtinės 


Ir tviskėti per amžius dvasia, ašaroms prausta! 
O drebu vien, žemumą savo baisų pažinęs, 
Ir drebėdamas myliu aukštos Tėvą tėvynės! 
(I, 143 p.). 


1. Dievas čia Maironio parodytas kaip savaiminga būty- 
bė, egzistuojanti pati iš savęs, nepriklausanti žmogaus. Mai- 
ronis nėra paliestas filosofijos srovių, kurios nuo refor- 
macijos laikų Dievo supratimą darė vis labiau subjektyvų, iki 
suvedė jį į gamtą ir ėmė Dievo pačioje žmogaus dvasioje ieš- 
koti. 

Maironio pasaulio centre yra Dievas — teocentrinis pa- 
saulis, tuo tarpu kad naujesnių filosofinių srovių pasaulis yra 
antropocentrinis, nes pačiame centre deda žmogų. Mai- 
roniškai suprantant, žmogus savo veiksmų norma laikytų 
Dievą ir jo įsakymus; modernios filosofijos srovės, kurios per 
literatūrą vis labiau ima ir Lietuvą paliesti, pasakytų, kad 
Žmogus turi elgtis taip ar kitaip ne dėl to, kad Dievo būtų 
įsakyta, bet dėl to, kad taip visuomenės gerovė, kad taip 
žmogaus prigimtis reikalauja. 

Maironis nėra čia paliestas nė teologinių sąvokų, kurios 
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Dievybės supratimą suskaido į Dievą Tėvą, Dievą Sūnų, Die- 
vą Dvasią. Ir nors jis vadina Dievą tėvu, bet tame varde jauti 
ne Dievybės asmenis pažymint, kiek paties poeto santykius 
su Dievybe. Į Dievą jis kreipias kaip į organišką visų trijų 
asmenų sintezę, kai, rodos, ir gausingai išplitęs Rūpintojėlis 
liaudies sąmonėj yra ne Kristus, Dievas Sūnus, ir ne Dievas 
Tėvas, bet apskritai Dievas, sintetinąs savyje visa, kas dieviš- 
ka ir žmogiška, ir tą dieviškumą pažymįs tylaus skausmo 
ženklu. 

Maironis, tas herojiško lietuvių tautos laikotarpio hero- 
jiškas poetas, ir į Dievą pažvelgia herojiškomis akimis. Čia 
Dievas jam vaizduojas kaip Aukščiausias Dievas, Dievas 
Jehova, didingasis Dievas. Klasišku didingumu, kaip Goe- 
thės Fausto prologe, Maironis piešia ir Dievo aplinkumą: 
„Keruvimai lyg marės tviski Tau sidabrinės“. Bet Maironio 
didingumas visada esti susijęs su žymiai racionalistinio pato- 
so doza. Tada jisai rodos nuoširdus ir religinėj poezijoj, kai 
prašneka apie Dievą kaip tėvą, kuris myli ir savo padarą 
žmogų, ir angelus ir savo teisinga, gailestinga ranka tvarko 
pasaulį. Tai paveikslas patriarchališko Dievo, kuriame 
kaitaliojas didingumas su paprastumu, kaip liaudies kūryboj 
primityvus Rūpintojėlis kaitaliojas su barokiškai puošniu kry- 
žium. Tik tas paprastumas — tiek Maironio Dievo, tiek 
Rūpintojėlio — nėra nustojęs dieviško rimtumo, o didin- 
gumas, lygiai kaip ir kryžiaus, ar palangės, ar stogo žirgelio 
puošnumas, nėra pavirtęs egzotiška fantastika. Lietuviui tatai 
svetima. 

Pagaliau Maironis nesukoncentruoja viso dėmesio į 
pačią Dievo būtybę. Jis neįrodinėja, kaip Jakštas,(10) kad 
Dievas yra ir kokis Jis yra; jis nereflektuoja, kaip Vait- 
kus,(11) Kristaus gyvenimo scenų ir nepiešia epiškų jo kan- 
čios ar laimėjimų paveikslų; jis nepolemizuoja, kaip Bara- 
nauskas,(12), kuri religija geresnė; jis neragina kitų Dievą 
Pažinti ir jo dorybėmis pasekti, kaip tai mėgo šviečiamojo 
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amžiaus įtakoje poezijos kūrėjai, kaip kad prasideda ragi- 
nimu net garsioji Strazdelio ,,„Pulkim ant kelių“. Maironio akis 
labiau nukrypsta į patį religinį aktą pergyvenantį subjektą. 


2. Jeigu Maironio Dievas yra pačiame pasaulio centre, 
tai žmogus yra jo periferijoje: Ir net atokiai nuo centro. Jis 
jaučiasi Dievo antitezė — menkybė, dulkė. Bet tik menkybė, 
palyginti su Dievu. Lyginamas su kitais padarais, žmogus 
galingas. Galingas savo norais, kuriems viso pasaulio neuž- 
tenka (I, 46 p.). Ilgesys ir norai kito metafizinio pasaulio 
Maironio lyrikos žmogų iškelia tarp Dievybės ir Žemės. Visa- 
tos centras — Dievybė žmogų veikia kaip įcentrinė jėga. Bet 
Maironis ne iš tų, kurie paukščiais skrenda į saulę, ne iš tų, 
kurie viską užmiršę gaivališkai veržiasi į Dievybę, kad jos 
meilėje ištirptų. Jis ir ne iš tokių, kurie visom keturiom spir- 
tųs nuo centro ir patys norėtų apie save visatą pasukti. Mairo- 
nis tik palinkęs į centrą, jo ilgis, kankinas, kad dažnai nuo jo 
nutolsta, bet jis neužmiršta ir žemės, savo krašto. Jis net arčiau 
Žemės. 

Jeigu Maironis nesiveržia kaip gotiko tiesioji linija į 
Dievybę, tai greičiausia dėl to, kad jis nėra grynai ekstazinio 
emocingumo tipas. Jis panašesnis į lietuviškų kryžių spin- 
dulius, kurie dažnai aplinkui skleidžiasi, lengvai vingiuoda- 
mies. Tai elegiško emocingumo tipas su žymia intelektuali- 
nio elemento persvara. Jo charakteris atsiskleidiža ypačiai, 
kada imami reikšti jo santykiai su Dievybe. Šitie santykiai 
tarp žmogaus ir Dievybės be nėra tik labiausiai Maironio reli- 
ginės poezijos akcentuojamoji dalis. 


3. Santykiuose su pasauliu ir su žmogumi Maironio 
Dievybė nelieka „neutrali“. Maironio Dievo supratimas yra 
tolimas nuo Krėvės Vainoro Dievo, kuriam nei šilta nei 
šalta, kas čia žemėj darosi. Maironio Apvaizda gamtai duoda 
„apdarą kitą“, tvarko žmonių santykius, nusivylusiai Danu- 
tei pasiunčia su paguoda Brazdą,(13) tvarko ir tautų santy- 
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kius, net Didįjį karą Maironis įprasmina Dievo teisinga baus- 
me.(14) 

Apie Dievo Apvaizdą Maironis kalba ne tik dėl to, kad 
jis kunigas. Apvaizdos nuojauta yra išsineštinis iš gimtojo 
kampo dvasios bruožas, kuris yra giliai įsigyvenęs ir lietuvių 
liaudies pasaulėžiūroje ir iš jos kilusioje tautodailėje, nes Die- 
vo Apvaizdos siužetas, ta žvelgianti Dievo akis, yra „,charak- 
teringiausias, gal ir visiškai savotiškas mūsų liaudies tapy- 
bos siužetas“, kaip liudija P. Galaunė.(15) 

Apie prancūzus sakoma, kad jie tiek prisigėrę socialinio 
jausmo, jog net santykiuose su Dievu, su juo kalbėdamiesi, 
jaučiasi, lyg būtų scenoje. Apie Maironį galima būtų tarti 
atvirkščiai. Tada jis nuoširdžiausias, kada jis pasijunta ne su 
bendruomene, bet akis į akį su pačiu Dievu. Šitas subjekty- 
vus intymumas yra charakteringas Maironiui, ir kada jis pra- 
šo iš Dievo paguodos, ir kada jam dėkoja, ir kada kreipias į 
angelą sargą, ir kada reflektuoja net Kristaus atsikėlimą. Jo 
reiškiami jausmai Dievybei yra svarbiausi Maironio religinės 
poezijos elementai. O tie jausmai esti dažniausiai skundas, 
malda ir padėka. 

Maironio skunde ir maldoje nerandi poeto gaspadoriškų 
rūpesčių, kaip tai matyti 16, 17, 18 amžių giesmėse, kaip tai 
likę net šauniojoje Strazdelio ,„,Pulkim ant kelių“, kur jis 
prašo ,,pablagaslovyt mūsų nameliams, duot urodzajų gau- 
sų laukeliams“. Maironio prašyme figuruoja aukštesnės ver- 


tės dalykai — moralinė paguoda žemės kovoje, palaima tėvy- 
nei: 


O Dieve didis ir Tėve branaus! 
Pastiprink žmogų silpną ir menką. 
Taip sutvarkytą, kad vien tik Dangus 
Jo begaliniams norams užtenka (I, 46). 


Arba kaip dažnai jis prašo: ,,Aukščiausias, palaimink tą 
mylimą šalį...“ 
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Maironis meldžias, paragina kitus paguodos maldoj ieš- 
koti, bet jam pažįstama ir maldos tragedija, kada žmogus vel- 
tui klaupias, veltui maldos žodžius kartoja, „mintys palai- 
dūnės“ bloškia žmogų į kitus pasaulius, tik ne į maldos (Prieš 
altorių). Pažįstama jam ir nuotaika, kada „veltui meldi auš- 
ros, miršta balsas maldos, vien gailios tau ašaros“, kada, 
rodos, Dievas užmiršo ir sunku besusilaikyti nuo despe- 
racijos ir pesimizmo. Ypačiai tokia desperacija sukyla, kad 
net pradedi Dievo teisingumu abejoti, kada prisimeni tautos 
likimą: 


Už ką mus, Viešpatie, plaki? 
Už ką gi mus ranka sunki 
Taip spaudžia amžiais nelaimingus? (Il, 268). 


Tačiau Maironiui nekyla noras pamaištauti ne tik dėl 
savęs, bet net dėl Tautos, dėl kurios kitados Adomo Micke- 
vičiaus Konradas reikalavo iš Dievo valdžios pasauliui tvar- 
kyti ir tylinčiam Dievui kumščiais grasino. Maironis savo 
lyrikoje daugiau yra panašus į Mickevičiaus kunigą Petrą, 
kuris, nemažiau tautą mylėdamas, nusižeminęs prisipažįsta: 


Viešpatie! kas gi esu ties Tavo galybe 
Dulkė, niekybė! 


Maironis nepakyla nei į baironišką individualizmą, nei į 
šopenhauerišką pesimizmą nenukrinta. Jį apsaugoja nuo to 
maironiška ir lietuviška filosofija. Pirma, kad „kryžius gyvatą 
žadėjo“; kryžius — kančios ir laimėjimo simbolis; vienas be 
antro nėra įmanomas; juo didesnės kančios, juo daugiau vil- 
ties ir pasitikėjimo antprigimtine pergale. Ir dėl to: 


..„nebijok! Dievas sergės tave: 

Be jo tavo plunksna nekris; 

Iš aukšto Jis žiūri Apveizda guvia 

Ir serąsti tamsiausias naktis (Il, 14 p.). 


Čia yra Maironio individualinio ir tautinio optimizmo šal- 
tinis. Antra, kad lietuvis apskritai nėra linkęs kovoti, maištą 
kelti, protestuoti. Jis greičiau rezignuos. Ir nors Maironis, 
savo proto ir valios jėga, pats nusigalėdamas, šaukia kitus į 
darbą, akciją, bet iš prigimties yra linkęs į tą rezignaciją, kurią 
nuoširdžiai yra pergyvenęs ir išreiškęs Vienažindys, kada jis 
tik žavisi ir laukia tolimojo dangaus: 


Oi gi gražus gražus tolimasis dangus! 

Kada mane pašauksi ten, Dievuliau brangus, 
Kada aštrius takus šios žemės pereisiu, 
Kada žvaigždėms grįstu keliu vaikštinėsiu? 


Dėl to ir Maironio lyrika dėkoja ne už žemės laimė- 
jimus, bet ypačiai už pagalbą išvengti to, kas kliudo pasiekti 
metafizinį gyvenimą: 


Ačiū tau, Viešpatie, jogei mylėdamas 
Sergėjai mano gyvenimo rytą; 

Argi tai sykį, per daug patikėdamas, 

Bėgau į tinklą, gudriai užraizgytą! 

Žūti neleido tik šventas tikėjimas, 
Tėviškas Tavo Apvaizdos budėjimas (I, 3). 


4. Poezijoj apie Dievą Maironis, kaip minėta, yra subjek- 
tyvus, artesnis Vienažindžio tipui. O bažnyčios praktikoj 
dažniau pasitaiko, kad viešai giedamos objektyvinės gies- 
mės, tokio tipo kaip Baranausko giesmės apie Mariją. Ir 
Maironio religinės lyrikos bendru tikinčiųjų turtu patapo 
negausios religinės giesmės apie Dievo Motiną. 

Marijos kultas ypačiai yra populiarus Lenkijoje ir Lietu- 
voje. Vakarų Europoje jis buvo sustiprėjęs 17 am. kaip reak- 
cija prieš protestantizmą. Jos garbę skelbė kovos su protes- 
tantizmu pionieriai jėzuitai, toliau kapucinai ir pranciškonai, 
kurie jau nuo vidurinių amžių buvo kėlę Nekaltosios Mer- 
gelės garbę.(16) Reikia manyti, kad Marijos garbė ir Lietu- 
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voje sustiprėjo su katalikų atospyriu protestantams; iš tų 
laikų turime ir garsiąją Šiluvą. Jau Daukšos vertimuose ran- 
dam ir žinomuosius Dievo Motinos himnus. 

Atgimęs Marijos kultas barokiškam mene vaizdavo 
Dievo Motiną kaip aukštybių karalienę, dangaus valdytoją, 
apsuptą angelų chorų, su vainiku ir su skipetru, maloningai 
klausančią nusižeminusio žmogaus maldos. Poezija vadino ją 
pilim, Dievo malonių šaltiniu, dramblio kaulo bokštu, perlų 
skrynia (Angelus Silesius). (17) Tai tiesiog estetinis ir religinis 
grožėjimasis Dievo Motina. Panašiai žavis dar mūsiškiai 
Strazdelis, o ypač Baranauskas, skelbdamas Dievo Motinos 
garbę, iškeldamas vis naujas jos ypatybes, nieko neprašy- 
damas nei sau, nei kitiems (Skaisčiausioji, Gražiausioji...). 

Maironis nors jaučia Dievo Motinoj Dangaus Karalienę, 
Skaisčiausią Leliją, Viešpatę Dangaus, bet po kelis kartus jis 
vadina Mariją Motinėle. Kaip Dievas jam buvo tėvas, taip 
Marija jam yra motina. Marijos karališkumas ir motinišku- 
mas yra susipynę iš karto ir liaudies meno statulose. Tik jie 
yra prisunkti ne motiniško džiaugsmo, bet skausmo dėl sū- 
naus, to skausmo, kurį tautodailė ir pats Maironis visados 
mėgsta pajusti. Jos galvą puošia karališkas vainikas, o šir- 
dyje — septyni kalavijai.(18) 

Tokia skausmingoji Motina ir kito skausmus greičiau 
supras. Ir mes matome Maironį kreipiantis į Mariją ne tam, 
kad ja grožėtųs, didžiuotųs, garbintų, ne tam, kad apmąs- 
tytų jos sopulius, bet tam, kad savuosius ir savosios tautos 
skausmus jai išdėstytų ir ko nors maldautų (plg. visas Marijos 
giesmes!). Tai tas pats, tik dar stipresnis bruožas, kaip ir 
poezijoj apie Dievą. Skirtumas tas, kad į Mariją Maironis krei- 
piasi dažniau ne savo paties reikalais, bet kolektyvo: žmonių 
giminės ar tautos: 


Palengvink vergiją, 
Pagelbėk žmoniją, 
Ją gelbėk nuo priešo baisaus! (I, 4). 
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Ir šitas skundas, kad, 


Kaip upės bėgimas, 
Taip mus įpratimas 
Kas kartą vis traukia žemiaus; 


ir pagalbos šauksmas Maironio religinėj poezijoj yra nuošir- 
džiausias, išreikštas dar labiausiai įtikinama, įtaiginga forma. 
Taigi tų motyvų religinė poezija yr kūrybiškiausia, (,„Angele, 
Sarge mano“, „Dievo Meilė“, „Marija, Marija“), tuo tarpu 
kad mėginimas žavėtis Stebuklingąja Dievo Motina ir išskai- 
tyti jos nuopelnus (Marijos giesmė) išvirsta paprastu papasa- 
kojimu, o refleksija apie Kristaus nuopelnus — patosu be šir- 
dies ir be kraujo. 


5. Gal kaip tik dėl to artimumo su kasdieninio gyvenimo 
vargais Maironis savo kūryboj įsileidžia ne tik į tautines, bet 
ir į religines diskusijas, jau kaip epikas vaizduodamas lietuvių 
gyvenimą. 

Pats Maironis matė Lietuvoj baltuojant Dievo namus ir 
kaimiečius visa krūtine „Šventas Dieve“ ar ,Pulkim ant 
kelių“ giedančius. 

Ir bajorai nuo jų tesiskyrė nebent tuo, kad pamokslų 
neklausė ir mėgino per bažnyčią politikuoti. Jiems nekilo 
jokis klausimas dėl religijos, jokis abejojimas, jokis susi- 
žavėjimas. Bet Maironis visai teisingai įžiūri tik pradedančius 
atsirasti lietuviškus inteligentus, kurių išsineštinį iš namų 
tikėjimą, tikėjimo tradicijas ėmė griauti universitetuose 
filosofinės srovės. Daugelis virto liberalais, kiti dėl mados ir 
„bedieviais“. Maironis gražiai parodo, kaip tie tariamieji libe- 
ralai yra dvilypiai — pasuko prieš kunigus, prieš tikėjimą, bet 
vėl imasi religinės tradicijos (pvz., vaikus krikštydina). 

Tačiau Maironis visai teisingai neranda savo laikų Lie- 
tuvoj užkietėjusių ,„bedievių“. Jis randa pasyvių atšalėlių nuo 
religijos. Bet užtenka tik sunkios valandos, kad jaunystėj die- 
nas atmintų ir stiprintų ,,„malda prieš Kristų sopulingą“ 
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(Danutė, II, 255). O iškentėti vargai ir patriotiniai laimėjimai 
sugrąžina visas religines emocijas, kuriomis Maironis apdo- 
vanojo savo veikėjus (Brazda, II, 284). Paties gi Maironio 
jauno lietuvio inteligento idealas būtų Rainys, kurio religija 
yra tradicinė, susijus su estetiniais emociniais pergyve- 
nimais, mėnesienos pilni Aleksoto šlaitai jam kalba apie 
Dievą, skatina žmones į jį vesti; jam patinka mišparai prie 
mirksinčių žvakių; jis šaukias su malda, gyvenimo prislėgtas. 

Tai asmeninė religija, sau skiriama, niekam 
neužmetama. Nors Maironio ankstesniais laikais religinė 
diskusija nebuvo labai aktuali, bet ji aktualėjo. Maironis 
mato, kad gyvenimas smarkiai mėgina tą religiją paliesti ir 
išstumti. Jis mato, kad Lietuvos areligėjimas reiškias Bažny- 
čios autoriteto niekinimu. Dėl to jis, lyg netiesioginiu būdu 
polemizuodamas, rodo Šv. Tėvą, laiminantį visas tautas, 
skiriantį ir Lietuvai specialią dieną. Ir jeigu kartais iš Šv. Tėvo 
nesusilaukia palankumo, tai tik dėl to, kad lenkai supina 
Romoj intrigų ir neprileidžia lietuvių prie Šv. Tėvo. Net buvęs 
„bedievis“ Brazda suklumpa prie jo kojų ir su ašaromis iš- 
reiškia savo padėką. Maironis ir baladę rašo apie Šv. Tėvą 
senelį Leoną, kuris atitolino nuo Romos barbarus hunus. 
Stodamas ginti Bažnyčios autoriteto, griaujamo nuo rene- 
sanso laikų, Maironis neužmiršta ir kunigų. Tiesa, jis kunigų 
neidealizuoja (J. L. 77), bet kada užpuolami kunigai, tai jis 
savo herojų lūpomis nurodo, ką Lietuvai yra padarę Dauk- 
šos, Širvydai, Valančiai, Burbos (II. 226). 

Stebėdamas iškylančius ginčus tarp tikinčių ir netikin- 
čių, Maironis tiesiog neištveria šalto epiko kėdėje ir, pasi- 
piktinęs tariamų bedievių netolerancija, sušunka: 


Esi tu bedievis, tai tavo dalykas. 
Už ką gi beplūsti, kad aš katalikas! (II, 78). 


Su visu pasipiktinimu Maironis pasmerkia pačius šal- 
tinius, iš kurių eina į Lietuvą ir į visus kraštus netikėjimas. Jis 
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pasmerkia Marksą, Schopenhauerį, Proudhoną (K. I., 34), 
Kantą, Hartmanną (K. I., 28). Jo poetinė materializmo ir 
pozityvizmo kritika yra Kame išganymas? librete. Tenai 
parodo, kaip materializmo ir pozityvizmo idealai, išreikšti 
puikiausiai Gaudeamus igitur himnu, priveda gyvenimą prie 
katastrofos. Tik optimistas Maironis rodo, kad Zonis, iš 
namų išėjęs su skaidria širdim ir religinėm tradicijom, nepa- 
sitenkina racionalistiniu materializmu ir po katastrofų, kada 
išgirsta vaikus besimeldžiančius už savo tėvo žudytojus, 
patsai sudreba, klaupias ir nusilenkia Dievybei. Kaip anks- 
čiau tautinę ideologiją apgaubė ir įprasmino religija, taip 
dabar ir socialinį klausimą sprendžia religijos šviesoje. Su- 
grįžti prie religijos yra Maironio nurodomas kelias sociali- 
niam klausimui teigiamai išspręsti. Kada Milvydų vaikų galvu- 
tėse kylančius klausimus tėvai išaiškina religijos šviesoje, 
matai autoriaus tylų nurodymą sukurt šeimas su religija, 
duoti religinį auklėjimą, nes tik tada bus 


„Gloria in excelsis Deo et in terra pax 
hominibus...“. 


Apžvelgus Maironio religijos charakterį, peršasi išvados: 

1. kad jo poezijos religija yra aiškių katalikiškų pagrindų, 
nepaliestų jokios modernios filosofijos srovės; 

2. kad savo polinkiu į nuosaikų paprastumą, subjek- 
tyvumą, maldingumą bei tos maldos pasyvų sielvartingumą ji 
yra lietuviška; 

3. kad iš primityvaus liaudiško socialinio jausmo, kuris 
ribojasi manim ir gentim, Maironio religinės poezijos socia- 
linis jausmas yra pakilęs iki tautos ir žmonijos; 

4. kad pagaliau Maironio religinės poezijos charakteris 
atsako tam aušrininkų dvasios amžiui, kuriame religinės 


kovos būta dar nedaug ir neaktualios, o paties religingumo 
tradicinio. 


93 


Nuo Maironio: konstruktyvinė dalis 


Pačiame Maironio kūrybos karštyje, 20 amžiaus angoje, 
visas lietuvių gyvenimas buvo nusidažęs tautinio atgimimo 
šūkiais. Bet čia gyvenimas su Maironiu nesustojo. Jis žengia 
toliau, kaip Čiurlionio Procesija su mišku vėliavų siūbuoja 
ežero krantu į rausvai pageltusias Saulėlydžio šalis, į pasa- 
kiškas Karalaičio pilis. Ir su kiekvienu nauju tautos ar žmo- 
gaus žingsniu jo vėliavoje ryškėja nauji šūkiai. 

1. Kai Maironis leido Pavasario balsus, jis pradėjo 
rinkinį patriotiniu eilėraščiu (,„Jau niekas tavęs taip giliai 
nemylės“...). Kai 1926 iš naujo leido, rinkinį pradėjo reli- 
giniu „Ačiū Tau Viešpatie...“ ir dar pridėjo 6 religinius him- 
nus iš Rigvedos. Tai mažutė, bet charakteringa smulkmena 
ne tik senstančiam poetui, bet ir kintančiam laikotarpiui. Su 
spaudos atgavimu vietoj tautinio budimo jau ima reikštis reli- 
ginis susnūdimas ir budimas. Vietoj Žemaitės, kurios 
asmenyje buvo pasirodęs sulenkintos psichikos kitimas į lie- 
tuvišką, jau turim aukštaitį, kurio išsineštinės religijos šulai 
subraškėjo ir sugriuvo. Bet ilgai merdėjus religinė sąžinė 
jame neišblėso ir poeto mirties patale prasimušė pro jo lūpas 
nuoširdžiu prisipažinimu: 

„Gulėdamas, Mamyt, ilgą laiką patale, daug skaitau ir 
misliju. 

Ir persitikrinau, kad brangiausias daiktas žmogui yra 
tikėjimas“. 

Tai žodžiai, 1907 m. pasakyti švelniasielio Biliūno, kuris 
sujungė savyje ir laikotarpį, kada ypačiai reiškės religinės 
pasaulėžiūros griuvimas, ir laikotarpį, kada ji pradėjo vėl 
atgimti, kada tylomis imta tikėjimo ilgėtis. Literatūrinį tokios 
religinės tragedijos tipo atvaizdą parodė lietuvių literatūroj 
geriausiai kitas aukštaitis — A. Vienuolis. 

Bet su tyliu tradicinio tikėjimo pasigedimu, su švelniu 
dūsavimu ir grožėjimusi jaunystės dienų laimingu religiniu 
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gyvenimu nesustojama. Didžiojo Augustino prisipažinimas 
„nenurims mano siela, iki neatsilsės Viešpatyje“, tas naujas 
mums dvasios bruožas, praplėšia pasyvumo kevalą ir iš- 
trykšta lietuvių genijaus kūrėjo maldoje: 

„O, Viešpatie! nušviesk, maldauju, kelią mano, nes 
nežinau jo. Išėjau priekin mūsų procesijos, o žinau, kad ir kiti 
paskui mane eis, bet kad tik ne šuntakiais? 

Klaidžiojome po tamsius miškus, perėjome slėnius ir 
suartus laukus, o procesija buvo ilga kaip amžinybė. Kai išve- 
dėme procesiją ant tylios upės kranto, tik tuomet jos galas 
pasirodė iš tamsaus šilo, — Upė! — šaukėme. 

Tie, kurie arčiausiai buvo, kartojo: — upė, upė! 

O tie, kurie lauke buvo, šaukė: laukas, laukas, laukas! 
Gale einantieji kalbėjo: — Miške esame ir nuostabu, kad 
prieky einantieji šaukia: laukas, laukas, laukas! — upė, upė. 
— Mes mišką matome, — kalbėjo. Ir nežinojo, jog jie proce- 
sijos gale eina. Bet nūnai, Viešpatie, kelias kaskart sunkes- 
nis. Prieš mane aukščiausi kalnai, pilkos uolos, prapultys. Tai 
gražu. Tai be galo gražu. Bet kelio nežinau ir baugu man. Ne 
už save, — ne. Aš einu, ir jie jau paskui mane eina, Vieš- 
patie, jie taip pat paskui eina, visa procesija, ilga, ilga. Galva 
prie galvos per visą slėnį ir per ilgą upės krantą ir per tylų 
suartą didį lauką, išsidriekusį toli, toli, o tos procesijos galas 
slepiasi miške, ir galo jos nėra. 

Kur yra tiesa, Viešpatie? — Jau einu. Išdėstei prieš 
mane savo stebuklus ant rausvų kalnų viršūnių, ant pilkai 
žalsvų uolų, fantastinių, kaip karalaičių rūmai. Arčiau einan- 
tieji aiškias akis turi, bet tie, kurie ant upės arba lauke 
tebėra, kuomet išvys tuos Tavo, Viešpatie, stebuklus? O tie, 
kurie iš miško dar neišėjo? Man jų gaila, Viešpatie. Jie 
negreit išvys tuos tavo stebuklus, kuriuos aplink taip dosniai 
aikvoji“.(19) 

Vietoj ašarojimo ant pasaulėžiūros griuvėsių, randam 
ekspresyvų veržimąsi į Viešpatį. Vietoj pasyvumo ir rezig- 
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nacijos — dinamizmą ir šauksmą. Vietoj egoistinio subjek- 
tyvumo — kūrėjo atsakingumo pajautimą prieš kitus. Tai 
šauksmas Čiurlionio, kurio didžioji kūryba yra religijos 
prisunkta. 

Tuo pačiu metu bręsta kita asmenybė, rodanti naują 
dvasią ir formuojanti naują dvasinę atmosferą kūrybai. Tuo 
pat laiku ji į savo dienoraštį, kaip ir Čiurlionis, įsirašo: 

„Viešpatie, suteik man tą malonę taip visus ryšius, mane 
prie žemės rišančius, sutraukyti, taip nuo visų šios žemės 
niekniekių atsisakyti, taip nuo visokių žemiškų norų, geismų, 
siekimų, užsimanymų pasiliuosuoti, kad drąsiai galėčiau tarti: 
nieko daugiau čia nesibijau ant žemės, kaip tik Tavęs, mano 
Viešpatie...“ 

Dar maironiškai skamba noras atsisakyti nuo Žemės, 
bet iš kitų eilučių jau prasimuša ne tik čiurlioniškas numa- 
tymas atsakingumo už kitus ir baimė, kad kiti paskui eina, 
bet ir pareiga kitus paskui save vesti: 

„Man rodosi, kad ne tiek gynimosi taktikos (reikia 
laikytis), kiek užgrobimo, apėmimo, užkariavimo. Patys gyvai 
persiėmę Kristaus dvasia, turime rūpintis telkti ir organizuoti 
aplink save geros valios žmones; juos lavinti, rūpintis prie dar- 
bo, o paskui drauge su jais ir per juos visur Kristų įvesti, viską 
Kristuje atnaujinti ir atgaivinti, viską dėl Kristaus apimti, viską 
prie Kristaus pritraukti. Viešpatie Jėzau, uždek mūs širdis to 
uolumo ugnimi. To Tavęs melsiu... 

Nejaugi vis nusileidžiant ir nusilenkiant prieš visokius 
neteisingus priešininkų Bažnyčios įstatymus ir norus nieko 
neveikti? Nejaugi išsižadėjus brangiausių idealų, rūdyti kur 
susirietus ir susitraukus iš baimės? Jei taip elgtumės, tai susi- 
lauktume to, kad kokią dieną mums uždraustų ir katalikais 
būti. Ne, anaiptol ne!... Turime eiti narsiai ir drąsiai prie 
tikslo keliu, kurį Dievas mums rodo, ten, kur Dievo dvasia 
mus veda ir skatina eiti į jokias kliūtis neatsižvelgiant, nieko 
nenugąstaujant... Dvasios nė pančiais nieks nesugebės 
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surakinti, nė kalėjime neužkals, nė ištrėmime nebesulaikys. 
Ji išsiverš iš visur, pro visur prasimuš. Uždek tik, Viešpatie, 
mūsų širdis Tavo meilės ugnimi! Duok tik mums tavo šv. 
Dvasią, kad mes tikrai visko išsižadėję Tavo garbei ir Tavo 
Bažnyčiai visiškai, pilnai atsiduotume....“ (1910.X.25). 

Ir šiame naujame žmoguje išgirstam Dievui ir Bažnyčiai 
atsidavimo jausmus panašiai, kaip Maironis kad buvo 
skelbęs, tik jau ne elegiškai, bet ekspresyviai, ne defensyviai, 
bet ofensyviai; tokiu pat karštumu ir jausmo gilumu, kaip 
Čiurlionis šaukėsi į Dievą tiesos kelio, kreipdamasis čia į 
modernaus pasaulio jaudinamą ir griaujamą Bažnyčią, kad 
parodytų jai visą savo atsidavimą kaip kitados Lojola: 

„Šv. Katalikų Bažnyčia, tikroji Kristaus karalija ant 
žemės, karščiausiai mano numylėtoji! Jei tave užmirščiau, 
tegul būna užmiršta mano dešinioji, tegul mano liežuvis pri- 
džiūsta prie gomurio, jei aš Tavęs neatsiminčiau, jei aš Ta- 
vęs nelaikyčiau, mano mieliausioji motina, už visų didžiausią 
sau linksmybę?“ (1910.X.27).(20) 

Tai naujos gadynės balsas, užbėgęs toli į priekį, tartas 
kun. Matulevičiaus, būsimojo arkivyskupo. Dinamiškas 
balsas, laužąs lietuvių tautos pasyvumo instinktą ir reiškiąs 
religinį aktyvumą. Tai šauksmas į naują lietuvių tautos 
atgimimą — religinį. 

2. Ar šitą naujo atgimimo pradą, ypačiai religinio 
aktyvumo dvasią, yra pajautusi mūsų literatūra? 

Ir taip ir ne. Viena ranka reikėjo užtverti kelias antireli- 
giniam judėjimui per literatūrą, antra ranka — ugdyti religinę 
kūrybą. Kaip Maironis savo poezija sulaikė tautą nuo galu- 
tinio nutautinimo, taip literatūrą nuo antireliginio elemento 
apsaugoja savo kritika Jakštas-Dambrauskas, o kūryboje 
visą lietuviškos žemės gyvenimą pradėjo šildyti religija Š. 
Ragana. Ji rodė ne tik lietuviškus žmones, kurie nėra pametę 
savo tradicinio tikėjimo, bet žmones, kurie sąmoningai neša 
tikėjimą į šeimą ir bent truputį į gyvenimą, kaip buvo nu- 
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matęs Maironis. Tai sąmoningos religijos, religinės kultūros 
pirmoji apraiška. 

Artyn į mūsų dienas lietuvių literatūroj labiau dominuoja 
areliginė kryptis. Apie ją iš vienos pusės glaudosi maža 
religinės literatūros srovelė, iš antros — stipresnė an- 
tireliginė. Sakoma, dominuoja areliginė, nes mūsų dienų 
literatūra jau irgi ima nutolti nuo šiurkštaus pozityvizmo. Jo 
vietoj įsigali vadinamasai humanizmas, kurio areligiškumas 
reiškiasi tuo, kad vardan žmogiškumo ir paprastumo 
neranda žmoguje religinio gyvenimo, nei mistinės pagarbos, 
traktuojant religinio gyvenimo reiškinius. Naujojoj literatūroj 
maža randam vaizduojamų žmonių, kuriems religija būtų 
ayvenimo inspiratorius ir vadovas, kuriems religija būtų ne 
tik tema pasikalbėti su svečiais salione, bet veiksnys, valdąs 
jo poelgius gyvenime. Naujojoj literatūroj, ar ji būtų katalikų 
ar nekatalikų rašyta, dažniausiai sutinkamas Žmogus veikia 
emocijų, aistrų, ypačiai seksualinių aistrų, inspiruojamas, o 
tikrasis žmogus, anot Paskalio, yra ir ne gyvulys ir ne 
angelas, bet būtybė tarp angelo ir gyvulio. Vietoj maironinių 
laikų idealistinės . tautinės patriotinės literatūros rodosi 
tendencija susidaryti miesčioniškai literatūrai. 

Bet kaip užsieniuose ėmė reikštis religinės literatūros 
budimas, ypačiai po Didžiojo karo, taip šalia religinės lite- 
ratūros ir mūsų lyrikoj vėl ima reikštis religinė srovė, kurioj 
sušvyti poetinis Dievybės pasiilgimas ar grožėjimasis, kuris 
prispiria lyriką poetą tamsiąją naktelę prie lygaus kelio su 
smūtkeliu kalbėtis, subjektyviai išsipasakoti savo intymiau- 
sius skaudulius, pasielvartauti, kad Kristų pasaulis kryžiuoja, 
psalmiškai savo menkybę išsakyti. Tai vis sielvarto poezija, 
kaip Vienažindžio, kaip Š. Raganos. Tik dabar čia nėra tokio 
optimizmo būsimu gyvenimu ir jo ilgesio, nes naujasis poetas 
neturi tokio nuoširdaus ir, pasakyčiau, vaikiškai tvirto 
tikėjimo kaip anie. Jeigu ankstesniems religinės poezijos 
rašytojams dažnai trūko įtaigingos išraiškos, tai dabar- 
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tiniams labai gresia natūralaus religinio jausmo stoka. Jeigu 
ankstesniems Maironio tipo kūrėjams religinis jausmas reiš- 
kės poezijoj iš tradicijos, tai dabartiniams gresia reikštis ir iš 
mados (užsienio įtaka!). Jeigu pirmieji savo religinėj poezijoj 
rodės labiau teocentrikai, tai dabartiniai linksta į antro- 
pocentrizmą. Bet tiek vieni, tiek ir kiti — sielvartingi. 

Religinė poezija ligi šiol rodo žmogų, kuris su savo reli- 
giniais jausmais ir refleksijomis bėga nuo gyvenimo, susisuka 
į save, lyg keleivis audroje į apsiaustą. Bet religija nėra dar 
įkvėpusi rašytojų taip, kad jie rodytų žmogų su religija išei- 
nantį į gyvenimą, ofenzyvų Žmogų, su plačiais užsimojimais 
tam gyvenimui nukariauti. 

3. Ar ofenzyvinė religija sužibs mūsų literatūroje, tatai 
pareis nuo to, ar tokia religija įsisunks į visas gyvenimo 
kertes, ar performuos kūrėjo tipą ne tik iš vardo, bet iš 
esmės lyrikui sukels nenugalimą veržimąsi į Dievybę, ar 
epikui duos prieš akis žmogų, religija gyvenantį, ar drama- 
turgui leis pamatyti žmogaus pašėlusią vidaus kovą tarp aist- 
ros ir religijos. Bet tai baisiai sunkus daiktas, juoba mums 
lietuviams, nes reiktų sulaužyt tą pasyvumą ir nenorą 
pažvelgti į ateitį, kuris, rodos, yra tapęs mūsų charakterio 
tautine žyme, tą pasyvumą, kuris lietuviams padėjo išlaikyti 
etnines ypatybes svetimųjų nepaliestas, bet neleido plačiau 
užsimoti naujiems kūrybos žygiams, pasyvumą, kuris net 
mūsų dabartinėse kovose dėl teritorijos ir kultūros paverčia 
mus ne kaltinančiais, bet besiginančiais, pagaliau tą pasy- 
vumą, kuris liaudį pavertė primityviais individualistais, tik 
tarp savęs besiskundžiančiais ir bedejuojančiais, bet ne 
protestuojančiais. To rezignuojančio pasyvumo meninė iš- 
raiška yra mūsų sielvartingas rezignuojąs Rūpintojėlis kaip 
kad Ispanija yra tėvynė visu kuo besidžiaugiančio Don Žuano 
arba Vokietija — besiveržiančio visados ir bekovojančio dėl 
gyvenimo prasmės Fausto. 

Tiesa, Lietuvos žemė mokėjo ir moka išdaiginti retkar- 
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čiais didžias asmenybes, kurios dinamiškai išsiveržia iš 
aplinkumos, sulaužo pasyvumą ir sušvytruoja grandioziškais 
užsimojimais. Jos prašoksta savo amžininkus, bet lieka savo 
laikų nesuprastos. Niekais nuėjo agresinga grandioziška Vy- 
tauto idėja: mums skirta pasaulis valdyti; nebuvo suprastas 
savo laiku ir Daukša, ir Donelaitis; ir Čiurlionis liko unikatu. 
Nuošaliai liko ir Vydūnas su rodomu tautai etinio „sau 
žmoniškumo“ idealu. Neįvertintos ir lietuvių tautos 
perspektyvos ateičiai — sintetinis rytų vakarų kultūros 
idealas, prof. Šalkauskio rodomas, vietoj jau pasiekto Basa- 
navičiaus ir aušrininkų lygybės su kitomis tautomis idealo. 
Neužtenkamai įvertintas ir aktyvus religinio atgimimo per- 
spektyvų kūrėjas Matulevičius. Argi šitie dvasinio inten- 
syvumo ir dvasinės ekspansijos idealai susilauks tokio pat 
likimo kaip vytautinis teritorinės ir politinės ekspansijos 
idealas? 

Juodu pranašu šmėkštelia mūsų poetas Putinas ir jo 
pirmatakas savo laiku taip pat nesuprastas Dobilas, kurie 
vaizduoja, kaip religinis aktyvumas daugelio jo skelbėjų esti 
sukarikatūrinamas ir Lietuvoje susilaukia fiasco. 

O vis dėlto religinio atgimimo literatūroj ir gyvenime 
laukti reikia ir galima laukti! Reikia, nes tautinis atgimimas 
Lietuvą padarė laisvą, religinis atąimimas turi ją padaryti gra- 
žią. Laukti galima ne tik dėl to, kad po karo visoj Europoj 
imama šaukti — artyn prie religijos; ne tik dėl to, kad reli- 
ginis atgimimas Lietuvoj mažu pamažu gilinas ir plečias, bet 
ir dėl to, dėl ko Maironis laukė tautos atgimstant: 


Kas eina su meile, su širdžia didžia, 
Tam Viešpats bus pats per Vadovą! 


Tai pasisekimo garantija, bet ir sąlyga! 
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Atgimstančios Lietuvos herojinė dvasia: 
MAIRONIO LYRIKOS SOCIOLOGIJA 


Individualistas ar kolektyvistas 


Išvilkę žmogų akyse 

Prieš sočią, žiovaujančią minią, 
Prekiauja gyva jo dvasia 

Ir rodo perpjovę krūtinę. 


Rašytojas ir minia visados buvo ir tebėra du didžiausi 
priešininkai. Rašytojas niekina ,„minią“, o tačiau be jos negali 
apsieiti. Jo kūrinys skirtas ne sau, bet kitiems. Ir dažnai rašy- 
tojas prisikenčia, iki jo veikalas įsispraudžia į „minią“. Bet 
Jeigu jau „minia“ rašytoją prisiima, jeigu pakelia jį į savo 
dievukus, tai tada nenori jam nieko palikti: viską savinas godi 
minios akis. Ji nori išknisinėti savojo poeto visus dvasios 
užkaborius, išvaikščioti intymiąją jo šventovę, kad ir su 
purvinais batais. Rašytojas verčiamas visuomenės nuo- 
savybe. 

Tai savotiškas didžiųjų rašytojų tragizmas. 

Nenuostabu, jei kai kurie rašytojai instinktyviai ima 
nekęsti publikos ir ją niekinti. 

— Publika — tai vyras, kuris visa žino ir nieko nemoka; 
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publika tai moteris, kuriai nieko daugiau nereikia, tik laikas 
praleisti; publika tai vaikas, kuris nusiteikęs šiandien vienaip, 
rytoj kitaip (L. Robertas). 

— Publikos pasitenkinimas žavi tik vidutiniuosius, bet 
atstumia ir įžeidžia genijų (F. Shilleris). 

Kiti, saugodami savo individualybę, yra pasiryžę iš tolo 
nuo tos publikos ir visuomenės laikytis. 

Apie save mėgstąs kalbėti Tolstojus prašės į kalėjimą 
uždaromas nuo rengiamų jam iškilmių. Hamsunas skundžias 
net saloj neištrūkstąs nuo smalsuolių. Ir Maironis baidėsi tų, 
kurie brovėsi į jo šventovę — atsisakė nuo sukakčių iškil- 
mės. Daviau jums, sako, veikalus, su jais žinokitės. 

O vis dėlto Maironis, kaip ir visi kūrėjai, neišvengia 
aplinkumos. Jis bręsta tam tikroje epochoje, tam tikroje 
vietoje, tam tikroje profesijoje. Vietos, laiko ir profesijos 
idealai bei nuotaikos formuoja rašytojo dvasią. Antra, į pačią 
kūrybą — turinį ir formą — įsiskverbia epochos dvasia. 
Pagaliau, trečia, kūrybos vaisius pasklinda aplinkumoje ir ją 
pačią formuoja. Tai nuostabus tų dviejų priešininkų koope- 
ravimas: iš aplinkumos ateina idėjų ir nuotaikų chaosas; 
poeto asmenyje jis gauna poezijos pavidalą su kažkokia 
nauja jėga, kuri pavergia tą pačią aplinkumą. 

Poezijos klausimus, besisukančius apie tuos tris poeto ir 
visuomenės tarpusavio kertinius ramsčius, esam linkę Čia 
pavadinti skolintiniu vardu — kūrybos sociologija. 

Nuo to, ar daugiau ar mažiau menininko kūryba yra 
sutapus su epocha ir išreiškia visuomenės dvasią, susidaro 
kūrėjo tipai: kolektyvistas ar individualistas. 

Jeigu Pindaras visiems amžiams lieka pavyzdys, kaip 
lyrika gali būti objektyvi, reiškianti kolektyvo jausmus ir 
absoliutines tiesas, jeigu naujaisiais laikais su individo atsipa- 
laidavimu nuo visuomenės iškilo individualistinė lyrika, savus 
personalinius jausmus reiškianti, tai Maironio negalėtum 
pavadinti nei kolektyvistu nei individualistu. Jis yra vienas ir 
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antras. Jis gyvena ir savu, personaliniu gyvenimu, ieško 
vienumos, bėga nuo visuomenės. Bet jis yra ir kolektyvistas, 
kurio poezijoj reiškias tautos kolektyvo gyvenimas. Jis gi yra 
vadinamas lietuvių lyrikos tėvu, tautos dainium, atgimimo 
pranašu! 

Ar tokį vardą jis yra gavęs už savo egotistinę, indi- 
vidualistinę lyriką ar už visuomeninę, aiškėja, kai atsimenam 
svarbiuosius jo eilėraščius, jėjusius į lietuvių tautą, patapu- 
sius jos nuosavybe, įsisiurbusius į jos kūną ir kraują. Žinia 
juk, kad dalis Maironio eilėraščių liaudyje išvirto dainomis, 
kurių nebeatskiria nuo vadinamosios tautosakos. Štai svar- 
biausios: Užtrauksme naują giesmę, broliai. Kur bėga 
Šešupė... Eina garsas nuo pat Vilniaus... Graži tu, mano 
brangi tėvyne... Miškas ūžia, verkia, gaudžia... Už Raseinių 
ant Dubysos... Kur lygūs laukai... Vilija (Mickevičiaus). 
Marija, Marija... O dažniausiai šviesuomenės lūpose skam- 
bėjusios yra šios: Nebeužtvenksi upės bėgimo... Jau slavai 
sukilo... Ramios malonios vasaros naktys... Užmigo žemė, 
tik dangaus... Sunku gyventi žmogui ant svieto... Ar skauda 
man širdį... Nesek sau rožės prie kasų... Tupi šarka... Kad 
širdį tau skausmas... Dažniausiai deklamuojama: Antai, 
pažvelki, tai Vilnius... Pelėsiais ir kerpėms... Naktis graži, 
rami, vaizdi... Įsisupus plačiai vakarų vilnimis... Man liūdna 
buvo ir sunku... Skamba ir gaudžia... 

Čia suminėtų populiariausių eilėraščių tarpe randi ir 
asmeninės lyrikos ir visuomeninės. Tačiau aiškiausia per- 
svara visuomeninės, kurioje vyrauja objektyviniai, ne vieno 
poeto, bet visos tautos pergyvenimai. Tas kolektyvinis pra- 
das vyrauja čia ir lyrikos idėjinėje temų bei motyvų medžia- 
goje, ir išvidinėse formose, kuriomis vaizduojas poetui jo 
kuriamasis pasaulis, ir išviršinėje žodžio išraiškoje. 
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Idėjinis visuomeniškumas 


Ne tik aukščiau suminėtuose eilėraščiuose, bet ir 
visuose Pavasario balsuose daugiausia randi visuomeninių, 
patriotinių ir net grynai pilietinių temų. Maironio lyrikoj rado 
atgarsį ir paskesnieji jau ne atgimstančios Lietuvos įvykiai — 
kovos su lenkais, net skerdyklos reikalai Kaune! 

Tokiu visuomenininkų Maironis tapo ne iš malonumo, 
bet iš reikalo; ne iš noro save išsakyti, bet iš reikalo kitiems 
pasakyti. Gyvenimas jį padarė visuomenininku. Jau su pir- 
maisiais savo viešais raštais jis stoja ant tautinio visuomeni- 
nio pagrindo. Pirmasis rusiškas straipsnis gina lietuvių spau- 
dos reikalus. Kunigų seminarijoj parašyta Lietuva 
dedikuojama Baranauskui už tautinius nuopelnus — kaip 
tėvynės tėvui, ryto žvaigždelei, lietuvių dvasios prikėlėjui... 
Visuomenininku virtęs Maironis Petrapilyje žodžiu ir raštu 
dirba, kad spauda lietuviams būtų grąžinta; organizuoja su 
kunigais Būčiu ir Dambrausku krikščionių demokratų susi- 
jungimo planus, su kun. Matulevičium rengia Kaune socia- 
linius kursus. Tuo pačiu metu betgi yra nepasitenkinęs, kad 
visuomeninis darbas nutraukė jam poezijos kūrybą. 

Kartais Maironis net kuria, kad momentui reikia. Kai Ba- 
ranausko „Kad tu, gude, nesulauktum“ lietuviai dėl cenzū- 
ros negali vakare dainuoti, Maironis rašo „Eina garsas“... Ją 
dainuodami, visi iš melodijos jaučia kitą turinį, kuris turėjo 
būti užslėptas. 

Maironis, kaip ir kiti atgimstančios Lietuvos poetai, yra 
poetas visuomenininkas. To epocha reikalavo. Tuo ji užkrėtė 
ir pačius kūrėjus. 

Tiesa, Maironis, kaip sakyta, yra ir asmeninės poezijos 
kūrėjas. Bet pažymėtina, kad net su gamta ne visada eina 
asmeniniai jausmai. Gamtos tematika išpinta dažnai patrio- 
tiniais motyvais. Viename iš savo gražiausių eilėraščių, 
„Vakaras ant Keturių Kantonų ežero“ poetas grožis svetima 
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gamta, bet tuo pačiu metu jo akyse iškyla Dubysos mėlyna 
juosta, raudonmargė jurginų kepurė, ir svajones veda 
„paukščių kelias žvaigždėtas į numylėtas tėvelių šalis“. Tas 
pat — „Ant kalno Riai Kulm“. 

Ak, Šveicarijos grožybes matė ir kiti mūsų rašytojai, bet 
Šatrijos Ragana audžia ilgesio giesmę meilei anapus gyve- 
nimo ribos; Biliūnas savo vaizdelius prisunkia lyriško huma- 
nizmo. 

Jau jeigu Maironis su kuo lygintinas, tai ar ne geriausia 
su A. Mickevičium. Ir Mickevičius, Krymo gamtą garbin- 
damas, laukia „,gando“ iš Lietuvos (,„Akermano tyrai“), arba 
kitur sušunka: „Lietuva, tavo girios maloniau man gieda neg 
Baidaro lakštutės!“ („Keleivis“). 

Net savo gamta Maironio lyrikoj kitaip reiškias: objek- 
tyvesnėmis, visuomeniškesnėmis lytimis. Tatai ryškėja, jei be 
jokio rankiojimo palyginsime Maironio, Goethės, Putino 
naktis ar pavasarį. Jeigu Goethės nakty pinasi erotinis 
žaismas (,„Schėne Nacht“), jeigu Putinas naktį susitelkia ir 
išskelia gilų savo vienumos pajautimą, tai Maironiui vasaros 
mėnesienoj vaidenasi kapuos sapnuoją milžinai („Naktis 
rami“...), arba pagauna poetą jausmas viską mylėti. 

Dar — pavasario tema. Džiaugsmas trykšta iš visų trijų 
eilėraščių. Tik Goethę ir Putiną pavasaris gaivališkai sužavi. 
Juos pagauna iš gamtos sprogstanti gyvybė. Ir Goethe su 
šauktukais, klaustukais pavasario džiaugsmą vainikuoja 
mergaite ir jos meile, kuria ji poetą myli. Putinas daug ra- 
miau, bet giliau džiaugias gyvybės kupinu judėjimu, o meilės 
motyvas lieka objektyvus: jį pastebi tik gamtoje, bet neper- 
kelia į save („Pavasaris“). Maironio pavasaryje erotinė meilė 
reiškias tik tuo, kad mergaitė pamato bernužį jojant ir nori 
pažvelgt į jį paslapčia („Mergaitė“), o „Pavasario“ vardu 
pavadintame eilėrašty tarp pabirusių, pasklidusių žiedų 
nejauti tokio gaivališko Maironio pritapimo prie gamtos. 
Tiesa ir jam daros „giedra ir linksma... vien meilę norėtum 
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dainuoti“. Bet ta meilė daug platesnė. Ne erotinė, ne moters, 
bet „apimti pasaulį, priglaust prie širdies, su meile saldžiai 
pabučiuoti“. Tai meilė kaip Schillerio, kaip Bethoveno, kaip 
Mickevičiaus, kurie, Schillerio žodžiais tariant, pabučiavimą 
siunčia visam pasauliui: ,,diesen Kuss der ganzen Welt“. Tik 
Maironis, apąlėbdamas visą pasaulį, Lietuvą myli „betgi karš- 
čiau“. 

Žinoma, apie tos meilės intensyvumą čia nekalbama. 

Erotinė meilė nesvetima ir Maironio lyrikai. Tik kaip 
Novalio Sofijos meilė išvirto religine Dievo Motinos meile, 
kaip Mickevičiaus Marilės meilė pakito į tėvynės meilę, taip ir 
Maironio lyrikoj randi, kur tėvynės meilė suidentifikuota su 
moters meile, ar bent nesurandi jų ribų (plg. ,,„Praeludium“ — 
tėvynė ir Danutė). 

Pasakytum, Maironis taip yra susižadėjęs su tėvyne, 
kaip kitas to meto visuomenės vadas Kudirka skelbiasi susi- 
žadėjęs su lietuvių literatūra. 

Atsiliepdamas patriotinėmis ar pilietinėmis temomis, 
Maironis vertina gyvenimą sub specie perfecti et futuri. Da- 
bartis — skurdi, praeitis skaisti, ateitis — miglota. Kas iš po 
tų miglų sušvis — nežinia. Čia poetas pratars: „Žiūrėk, 
rytuose aušra jau teka“, čia ir vėl: ,,Neregėti aušros“. Svyra- 
vimas tarp pragiedrulių ir šešėlių, tarp žinios ir nežinios, ir 
kančia dėl to duoda kontrastingą nuotaiką: pesimizmą su 
optimizmu. Bet Maironis nelieka tarp tų kraštutinių nuo- 
taikų pasyvus. Jei Vienažindys žavisi tolimuoju dangum ir 
laukia, kad Dievulis ten jį pašauktų, tai Maironio akis daž- 
niau klydinėja į žemę ir iš dangaus laukia ne tik ramybės, bet 
pagalbos, paguodos žemės vargams pakelti, kovoms ištesėti. 

Ta kova reikalinga tam, kad padarytum ateitį gražią kaip 
praeitis. Keliai į ją: kalbos ir papročių branginimas, praeities 
gerbimas, vienybė, ekonominis darbas („,arklas“), mokslas 
(„knyga“), menas („lyra“). O visa gaubia religija („„Palai- 
mink, Aukščiausias, tą mylimą šalį!“). 
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Tai ta pati aušrininkų romantika, paveldėta varpininkų ir 
apžvalgininkų, tik pozityviu darbu griežčiau papildyta, o reli- 
ginis pradas priskiria ją prie apžvalgininkų. 


Išvidinės formos herojiškumas 


Maironio kūryboj į gyvenimą žiūrima herojiškomis 
akimis. Herojizmas apsprendžia ir jo asmenis, ir scenas, ir 
stilių. Jeigu dramoms jis ima Kęstučius, Vytautus, jeigu jų 
gyvenimo jis rodo iškilmingas didybės ar liūdesio scenas, 
jeigu kunigaikščių familiariosios scenos jam nevyksta, o 
psichologinio dramatizmo visai nesiima rutulioti, tai tokis 
pats didingas herojiškas Maironis yra ir lyrikoj. 

Šitas didingas ir platus užsimojimas paskatina poetą 
parinkti didingesnius vaizdus, palyginimus, epitetus: 


Išvydau ją, kad vakarinė 

Žvaigždė skaisčiai dangum mirgėjo, 
O marių erdvė begalinė 

Nuo pilno mėnesio tviskėjo. 


Vien tik vėtrų prašau, 
kad užkauktų smarkiau... 
Vien tik trokštu sau marių prie šono arčiau. 


Oi neverk, motušėle, kad jaunas sūnus 
Eis gintų brangiosios tėvynės, 

Kad pavirtęs, kaip ąžuolas girių puikus, 
Lauks teismo dienos paskutinės. 


Kaip vilnys ant marių, kaip mintys žmogaus, 
Taip mainos pasaulės darbai... 


Jeigu pats vaizdas neužtenkamai didingumą išreiškia, tai 
Maironis pasigauna net stiprinančių epitetų: 
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Jos aukštus valdonus užmiadė kapai... 
Girios tamsios, jūs galingos! 

Kur išnykote plačiausios? 

Dienos praeities garsingos, 

Kur pradingote brangiausios? 


Nors tokie epitetai poezijoj nuskamba tuščiu žodžiu, bet 
jie rodo autoriaus polinkį kuo daugiau užsimoti, kuo didžiau, 
herojiškiau pasisakyti. 

Čia lengva jo lyrikai išvirsti vietomis sentimentalia 
retorika. Tas sentimentalumas ne kartą autoriaus tiesiog jau 
pasakytas: 


Jau niekas tavęs taip giliai nemylės, 
Kaip tavo jausmingas poetas... 
Išplėšk man širdį kruvinai... 


Ašaros, jautrios krūtinės, jausmingos širdys, širdies 
plyšimas ne kartą painiojasi Maironio eilėraščiuos. Tik popu- 
liariuosiuose eilėraščiuose jų paprastai išvengiama. 

Su poezija taip artimai supinta retorika, kad dažnai 
nebežinai, kur viena baigias, kur prasideda antra. Retorišku 
mostu jau vaidenas ir 


Štai ir Vilnius ant kalvos... 

Pelėsiais ir kerpėms apaugus aukštai 
Trakų štai garbinga pilis! 

Antai pažvelki... 


Su herojišku didingumu artimai sutapęs moralinis tau- 
rumas, idealizmas. Tik atsimintina, kaip platoniškai idealiai 
Maironis traktuoja erotinę meilę ir moterį! 

Šitoks idealizmas atsiliepė ir satyros charakteriui. 
Maironio satyros tuo skirias nuo gamtos ar nuo Lietuvos 
senovės eilėraščių, kad jose rodomas gyvenimas, kuriame to 
taurumo, idealizmo trūksta. Matydamas aukštuosius idealus 
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sumintus, Maironis negali pro pirštus žvelgti, atlaidžiu 
humoru šypsotis, traktuoti ydas kaip žmonių silpnumus. 
Juoktis jis nemoka, nesitaisantiems nusikaltėliams atleisti 
negali. Dėl to jo satyros barte bara, plakte plaka, niekinte 
suniekina. Jose iš herojiško gyvenimo poetas nusileidžia į 
prozinį gyvenimą ir parodo jį tikrą kontrastą idealistiniam 
pasauliui, kartais net neskaniais vaizd. „5: 


Apsaugok ir nuo piktadėjo, 
Kursai užpuolęs kelnes mauna... 
ir nuo 

be jokios varsos jaunimo, 
Kuriam gana alaus pliurpimo. 


Užuot juokęsis, Maironis pabara, pataria, pamoko, 
paramina, pasamprotauja; dėl to jam nestoka gausių afo- 
rizmų, sentencijų. 

Herojinė, idealistinė, retorinė Maironio lyrikos žymės iš 
dalies paaiškinamos jo gyvenama epocha, iš dalies jo pašau- 
kimu. 

Visas lietuvių gyvenamasai amžius praeity ieškojo iš- 
ganymo, „iš praeities sūnūs stiprybę tesemia“, reikėjo 
sustiprinta kalba, Jerichono trimitu prabilti į susnūdėlius. 
Tokioj atmosferoj pats Maironis augo, tokia dvasia, tik 
galingai sustiprinta, prabilo į amžininkus. 

Idealizmo dvasia plaukia ir iš poeto pašaukimo. Jis — 
kunigas. Jis — moralistas, idealistas, kitų mokytojas.(1) 


Žodinės formos harmoningumas 


Poetas gali pasisakyti tiesioginiu būdu, vaizdais, simbo- 
liais, žodžio muzika. Maironio lyrikoj jausti polinkis kalbėti 
aiškiai, tiesiai, be ypatingų simbolių, be miglų. 


1. Man liūdna buvo ir sunku 
Keliaut gyvenimo taku... 


109 


2. Nors mūsų, broliai, nedaugel yra, 
Būsime tvirti, jei riš vienybė... 

3. Šalin nusiminę dūsavimai skaudūs! 

4. Graži tu mano, brangi tėvynė... 

5. Nesek sau rožės prie kasų... 


Tiesioginiu būdu Maironis čia savo jausmus išreiškia; 
tiesiog gyvenimo tiesas dėsto; tiesiog jis drąsina; tiesiog jis 
žavisi; tiesiog pataria. 


Lietuvių literatūrinė kalba Maironio pirmosios kūrybos 
laikais dar buvo iš vystyklų neišriedėjus: sintaksės dėsniai 
nepažinti, kiek reikiant, liaudies žodynas neiškeltas ir inteli- 
gentui nelabai pažįstamas, tačiau Maironiui žodžių nepri- 
trūksta. Jo žodžiai klasiškai paprasti, dar paprastesni 
sakiniai. Sakinys neilgas, aiškus, tikslus, taisyklingas. Saki- 
nio paprastumas tiesiog nustebina populiariojoj „Eina 
garsas“: nėra nė vieno šalutinio sakinio. Liaudies dainai ji pri- 
artėja ypačiai savo deminutyvais, o posakiai: „auksu žiba 
miesto bonės, šilkų pilnos skrynios“, — yra tiesiog liaudies 
laimingumo ir turtingumo simboliai. Su liaudies daina čia 
sutaria ir tuo, kad nepiešiama drastiškų karo paveikslų, o pa- 
vaizduojama jo rezultatai: 


Saulė leidos, buvo kova, kraujo daug tekėjo, 
Mylimasis už tėvynę galvą ten padėjo. 


Tai priartėjimas prie liaudies kūrybos kelio, kuriuo 
patraukė paskum sąmoningai Gira ir Krėvė. 


Pažymėtina, kad Maironio palyginimų daugumas yra 
imti iš gamtos ar bent iš lietuviško gyvenimo: 

Tada tai jo gema pirmoji giesmė, 

Liūdnesnė už girių ūžimą, 

Nes švieti jaunam, lyg iš aukšto žvaigždė, 

Ir šventą neši įkvėpimą. 
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Kaip aiškus, taisyklingas Maironio sakinys, taip 
taisyklinga ir strofa. Ji tiesiog organiškas vienetas. Antai 
„Tautiškos dainos“ viena strofa: 


Kur bėga Šešupė, kur Nemunas teka, 

Tai mūsų tėvynė graži Lietuva; 

Čia broliai artojai lietuviškai šneka, 

Čia skamba po kaimus Birutės daina. 

Tegul bėga mūsų upės į marias giliausias! 
Tegul skamba mūsų dainos po šalis plačiausias. 


Visos šešios strofos, strofoje yra šešios eilutės. Šioje 
strofoje pirmosios keturios eilutės išsako Lietuvos ypa- 
tumus. Paskutinės dvi jau naujo nieko nepasako, tai san- 
trauka ir išvada to, kas buvo pasakyta. Panašiu būdu 
sudarytos visos strofos, o jose išdėta visa Maironio verti- 
namoji Lietuva: su kalba, papročiais, su gamta, su praeitim ir 
malda į Dievą. 

Ne tik strofos mintis logiškai yra išbaigta, bet strofa yra 
išbaigta ir muzikaliniu atžvilgiu. Amfibrachijum banguoja per 
keturias eilutes epiškas aprašymas, o paskutinėse dviejose 
eilutėse, kuriose yra net pėdų daugiau, herojus greitesniu, 
griežtesniu akcentavimu, lyg atgijusia širdim, taria išvadas. 

Net rimas čia talkina tokiam strofos vieningumui. 
Pirmųjų keturių eilučių kryžminis rimas sudaro tokį pat reto 
akcentavimo įspūdį, kaip ir ritmas, o paskutinių gretimasis 
greitai mintį išbaigia. 

Strofos eina viena paskui kitą dažniausiai taip, kad jos 
atsako poeto ideologijai: pirma dabartis, toliau praeitis, atei- 
tis, arba vėl grįžtama į dabartį. Tiesiog klasiškas tokios kom- 
pozicijos pavyzdys — „Vilnius“ eilėraštis, kurio visas tris 
strofas dar sujungia ta pati baigiamoji eilutė: 


Lietuvai mūsų tėvynei. 
Panašiai sukomponuoti yra ir ,„Trakų pilis“, „Miškas ir 
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lietuvis“, ,„Mano gimtinė“, „Lietuva per karę“, „Senatvė“, 
„Varpai“, kiti aprašomieji eilėraščiai. 

Prie šito kruopštaus, taisyklingo, harmoningo formos 
išdailinimo dar pridėtinas jos muzikalumas, kuris palankus 
eilėraščiui daina virsti. . 

Šitie formos ypatumai sutampa su paties poeto pasau- 
lėžiūra ir charakteriu. Jo pasaulėžiūra lygiai aiški, tiksli, griež- 
ta, jo asmenybė, kad ir kenčianti, bet principais besivado- 
vaujanti, turėjo atsiliepti iš dalies ir stiliui. Klaida būtų manyti, 
kad išviršinė forma nepriklauso nuo poeto pasaulėžiūros ir jo 
gyvenimo derinimo su ja. 

Antra vertus, aiškumas ir paprastumas atsakė ir dvasiai 
tų, kuriems šios dainos buvo skiriamos. 

Maironio lyrikos socialinė reikšmė trumpai išreiškiama 
palyginimu su Napalio daina Vaižganto Gondingos krašte. 
Paskui Napalį, galvą pakėlusį, akis į saulę įsmeigusį, apie 
pavasarį dainą traukiantį, žygiavo jo talkininkai, į jo balsą 
pritardami — tatai it Maironio sekėjai, viso vadinamo mai- 
roninio laikotarpio poetai. Jo ir jų dainos dvasią godžiai gėrė 
ir ja svaigo gondingiškiai. Jos įsiklausė ir geros valios nesu- 
sipratėlis bajoras Sviestavičius ir, kepurę nusiėmęs, žengė į 
dainos taktą su nuleista galva. Jos pasiklausyti išėjo ir admi- 
nistratoriai, kuriuos ėmė siaubti nuogąstavimas: tai tikra 
revoliucija! Ne be pagrindo brendo tokia jų nuojauta. Veltui 
administracija draudė baisiuosius Baranausko dainos 
žodžius: kad tu, gude, nesulauktum. Ta pati dvasia liejosi 
per nekaltuosius „Eina garsas nuo pat Vilniaus“. 

Tautiško savaimingumo dvasia, slaptai glūdėjusi tautoje, 
atkasta ir iškelta į dienos šviesą Maironio pirmatakų, Mai- 
ronio kūryboje įkaitinta, įsiūbuota veržėsi pro visas užtvan- 
kas: į 


Nebeužtvenksi upės bėgimo... 


Prasiveržė. Banga į platumas išsiliejo, suseklėjo. Nebėra 


112 


bendro veržimosi į priekį, ima brūžuotis viena su kita. O 
buvusio vado rolė: 


Atgyvenome amžių, savo įnešėm dalį; 
Laikas vietą užleisti vaikams. 


Natūralus gamtos kelias! Gimti, gyventi, mirti. Įprastinis 
tragizmas: dirbti, kentėti, kitus vesti, o paskui būti nebeklau- 
somam, net pamirštam ir perleisti vietą kitiems, su naujais 
idealais, brandintais naujoje visuomenės dvasioje. 
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MAIRONIS PRIEŠAIS SOCIALINĮ 
KLAUSIMĄ 


Aną grakščią idilę, kuri kyla, besvarstant Maironio 
buvimą seminarijoje, tenka čia nutraukti. Tenka išvesti Mai- 
ronį iš seminarijos ir pastatyti jį prieš tuos dalykus, kurių 
akivaizdoje Maironis jausdavosi kaip nemaloniuose svečiuose 
— prieš socialinį klausimą. 

Socialinio klausimo vardu kasdienine kalba vadiname 
tuos santykius, kurie susidaro visuomenėje tarp atskirų 
luomų ir jų skirtingų materialinių bei moralinių interesų. Pa- 
stangos tuos santykius išspręsti sukūrė ir tebekuria įvairių 
socialinių teorijų, davė įvairiausių visuomenės veikėjų, pasi- 
ryžusių tomis teorijomis pertvarkyti socialinį gyvenimą. 

Ne vienam gali atrodyti keistas šio pranešimo uždavinys 
— pastatyti Maironį prieš tuos socialinius klausimus ir reika- 
lauti, kad juos išspręstų. Keistas, nes esame pripratę matyti 
Maironį, pastatytą priešais kenčiančią ar džiūgaujančią 
tėvynę, priešais savus ar svetimus gamtos paveikslus, 
priešais nerūpestingą vaiko krykštavimą, priešais vyriškos 
vienatvės kančias, priešais skambančius pakasynų varpus... 
ir stebėti, kokiais jausmais tų dalykų akivaizdoje suplazdės 
Maironio poezija. Bet priešais socialinį klausimą Maironio 
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paprastai nestatom. Jei pirmu pažvelgimu galėjo atrodyti 
keista tema — socialinis klausimas ir Maironis, tai dabar jau 
gali nuostaba ir pasikeisti: kodėl gi visais atžvilgiais Maironį 
vertinam, o tik vis ne šiuo pastaruoju! Argi Maironio laikais 
socialinis klausimas visai ir nebuvo aktualus? Argi Maironiui 
su juo neteko susidurti? 

Socialinis klausimas, ar bet kuri kita problema aktuali 
gali būti dvejopu būdu: 1. aktuali šviesuomenės protuose, 2. 
aktuali realiajame visuomenės gyvenime. 

Kalbėdami apie Lietuvos atgimimą, paprastai nukrei- 
piame akis į tautinį susipratimą, į tautinės sąmonės plėtoji- 
mąsi. Tačiau negalima nepastebėti, kad iš paskos ar net 
lygiagrečiai su tautine pradėjo plėtotis ir religinė, o taip pat ir 
socialinė sąmonė. 

Socialinė sąmonė keliama jau tuose pačiuose laikraš- 
čiuose, kurie žadino ir tautinę sąmonę — Aušroj, Šviesoj, 
Varpe ir kt. Aušroje dar maža. Pirmasis viešai ir aiškiai su 
socialiniais klausimais pasireiškė Jonas Šliūpas 1884 (Nr. 7— 
8 „Mokslas apie tautinę ūkę“). Bet jau čia, kaip tiksliai pa- 
stebi Albinas Rimka savo knygoje Lietuvių tautos atgimimo 
socialiniai pagrindai ir ,,„Aušros“ — „Varpo“ gadynės social- 
ekonominiai raštai, pasirodo Šliūpo simpatijos socialistinei 
ideologijai (52 psl.). 

Socialinis klausimas stiprėja Varpe. Sprendžiami jame 
aktualieji pačios Lietuvos socialiniai reikalai, bet ypačiai supa- 
žindinamas skaitytojas su pačiomis socialinėmis teorijomis. 
Tačiau teorinis Varpo nusistatymas atremiamas į žinomuo- 
sius to meto pozityvistus: Spencerį, Renaną, Taine, Torkvilį, 
Nordau ir kt. Suminėtųjų pozityvistų straipsniai kartais 
tiesiog išversti. 

Nors Šernas-Adomaitis įrodinėjo, kad dar ne metas 
svarstyti ir spręsti socialistiškai luomų klausimą, nes jis gali 
tik suskaldyti beatgyjančią tautą (Lietuviškas balsas, 1887 
Nr. 23); nors Joniškis-Lozoraitis įrodinėjo, kad Lietuvoje dar 
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negalima pakeisti religijos mokslu (Varpas, 1893, 40 psl.), — 
socialinis klausimas vis dėlto buvo forsuojamas. Ypačiai, 
kada Jonas Šliūpas iš Lietuvos persikėlė į Ameriką ir savo 
pažiūras dėstė per Apšvietą, Lietuviškąjį balsą ir Naują 
gadynę. Lietuviškajam balse jau 1886 (130—131 psl.) 
populiarina Darvino iškeltą ,,kovą dėl būvio“ ir atsistoja aiš- 
kiai vieno luomo pusėje, būtent — darbininkų luomo. Atei- 
ties santvarkoje autoriui jau iš tolo vaidenas turto kolektyvi- 
zacija (Liet. balsas, 1886, 155 psl.), nes „istoriškai kaip ir 
doriškai privatiškas turtas yra užgrėba“ (L. balsas, 1886, 
162—3 psl.). Vadinas, teisinga Rimkos mintis, kad Šliūpas 
skelbė tada pažiūras į privatinę nuosavybę, nieku nesi- 
skiriančias nuo pažiūrų, savo laiku skelbtų populiariuose 
socialistinės propagandos raštuose (Rimka, 65 psl.), o visos 
jo pažiūros buvo stipriai istorinio materializmo ir darvinizmo 
paveiktos (ibid. 67 psl.). 

Taigi Maironio laikais, jau tais metais, kada ėmė rodytis 
pirmieji patriotiniai Maironio eilėraščiai, negausios lietuvių 
šviesuomenės galvose sukosi socialinis klausimas. 

Maironio akyse jau ir to klausimo sprendimas specifi- 
kavosi: vieni visuomenės gyvenimo pagrindu laikė dar- 
bininkų luomą, antri valstiečius ūkininkus. Jau Šliūpas 1889 
Liet. balse Nr. 3 sakė rūpinsiąs „budavoti lietuvystę ant 
pamatų darbininkiškų“. 

Tai buvo jo skelbiama iš Amerikos. O ir pačioje 
Lietuvoje Vilniuje jau 1893 pradėjo aktyviau rodytis 
socialdemokratų veikimas atskiromis brošiūrėlėmis. Jie 
nebegalėjo sutilpti ir Varpe; nuo 1896 galutinai atskilo, suda- 
rydami Lietuvos socialdemokratų partiją. 

Šitaip socialinius klausimus besprendžiant, išsilukšteno 
pirmoji grupė. Kita šviesuomenės dalis jautėsi kilusi iš kaimo, 
su kaimu ryšių nenutraukusi; dėl to kaimą, ūkininką laikė 
atgimstančios Lietuvos pagrindu. Ūkininkų luomu rėmėsi 
tiek Aušra, tiek Varpas, tiek ir kiti draudžiamojo laikotarpio 
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laikraščiai, nors to explicite ir nebūtų kuris akcentavęs. Tai 
buvo savaime aišku. Nors varpininkų didelė dalis nušvies- 
davo socialinius bei ekonominius klausimus, kaip minėta, 
socialistine kryptimi, bet, laikydami visuomeninio gyvenimo 
pagrindu ūkininką, valstietį, jie toli skyrėsi nuo socialdemok- 
ratų ir išsirutuliojo į Lietuvos demokratų partiją. 
Paskiausiai socialines doktrinas suformulavo Lietuvoj 
katalikai. Tačiau viena yra doktriną suformuluoti, kita yra tos 
doktrinos dėsniais gyventi. Apžvalgoje Žemaičių ir Lietuvos 
matome, kad dar be specialiosios doktrinos, bet socialiniai 
klausimai ir ten jau svarstomi. Apžvalga remiasi irgi daugiau 
kaimu, valstiečiais. Tačiau viena pažymėtina: ji niekur neak- 
centuoja luomų. Jai nėra darbininko nei darbdavio, jai yra tik 
laimingas ir nelaimingas žmogus. Ji siūlo visuomenės vargą 
mažinti prieglaudomis, ligoninėmis, darbo namais, savišalpos 
draugijomis. Tuo pačiu keliu eina ir Tėvynės sargas. Jie 
skiriasi nuo kitų svarbiausia tuo, kad šitą socialinį klausimą 
stengiasi išspręsti pagal krikščioniškąją doktriną: krikščio- 
niško solidarumo, ne luomų kovos, principu, kompromisine 
abipuse santaika. O krikščioniškojo solidarumo doktriną 
Lietuvos katalikai galėjo matyti iš visos eilės popiežiaus 
socialiniais reikalais išleistų enciklikų: Guod apostolici 
Muneris (1878), Rerum novarum (1891), Graves de com- 
muni (1901). Pasiremdami šitomis enciklikomis, nusižiū- 
rėdami į lenkų analogines organizacijas, suformulavo ir kata- 
likai dar prieš Didįjį Vilniaus seimą „Lietuvių krikščionių 
demokratų susivienijimo“ programos projektą (paskelbtą tik 
Draugijoj). Joje žadama rūpintis, kad „Lietuvos prastiems 
žmonėms būtų duota pilna liuosybė ant visko gero, kad jiems 
būtų geriaus gyventi: kad miestai nečiulptų visą sodžiaus 
ūkininko ir jo šeimynos uždarbį; kad jie negadintų jo sąžinės 
nei sveikatos. Mes dirbsime, kad būtų geriaus visiems žmo- 
nėms kaimuose gyvenantiems: ūkininkams, turintiems ir 
neturintiems žemės, samdantiems ir samdomiems, dvarų 


118 


kumečiams ir kitokiems tarnams. Šelpsime ir tuos, kurie 
iškeliauja į miestus“. Tačiau pažymi, kad „visų šios dienos 
nelaimių priežastis yra ta, kad žmonėse sąžinės maža. Mūsų 
biurokratai mus skriaudė ir kankino, nes jie sąžinės neturėjo. 
Jei neturės sąžinės tie, kurie su biurokratais kovoja, tai, gavę 
viršų, ims skriausti kitus...“ (Draugija, 1909 Nr. 31, 69—70 
psl.). 


Pažymėtina, kad socialinis klausimas čia paverstas ir 
sąžinės klausimu. Be sąžinės reformos vargiai pasiseks gerai 
sutvarkyti ir patį socialinį gyvenimą. 

Šitas trumpas ekskursas į Maironio laikų spaudą rodo, 
kaip augo ir diferenciavosi socialinė sąmonė. Ir Maironis nuo 
jos negalėjo stovėti nuošaliai. Veltui jisai dar 1887 Šviesoje, 
prisidengęs Z. slapyvardžiu, šaukia į darbą visus inteligentus 
būti lietuviais, tikrai mylinčiais tėvynę. 


Veltui ir Apžvalgoj atskirų balsų šaukiamasi į ,„Brolius 
inteligentus“: ,„Broliai inteligentai! Jųs kiekviename straips- 
nyje bemažko žadinate brolius į vienybę, bet patis vienybės 
neužkenčiate, patįs darote partijas ir stumiate nuo savęs tus, 
kurie su jumis ieszko vienybės!... jei jus tik nepradėsite 
laužyti, „,nekariauti priesz tikėjimą ir jo tarnus, turėsite 
Apžvalgoje paspirtį ir seserį “ (1890 Nr. 15). 


Veltui skatinama į tą romantinę vienybę, nes skiriasi jau 
pažiūros; skiriasi pažiūros ir į tą socialinį klausimą. Ir pats 
Maironis nebuvo tokis, kuriam vienoda būtų ir viena ir antra 
ideologija. Jis pats juk Šviesoje ragino visus „stovėti ant 
pamato krikščioniško mokslo“. Jis pats, dvasinės aka- 
demijos inspektorius, su akademijos profesorium Damb- 
rausku, su akademijos adjunktu Būčiu — buvo parašę ir 
minėtąją Krikščionių demokratų susivienijimo programą. Jis 
pats dar toli prieš šitą programą nujautė aktualėjantį socialinį 
klausimą ir reikalą jį išspręsti. Nujautė ne gabaus moralinės 
teologijos profesoriaus protu, bet poeto sintetiniu įžvelgimu. 
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Socialistiškai suprantamą ir sprendžiamą socialinį klausimą 
savo poezijoj išreiškė Mačys Kėkštas. 

Su platesniu užsimojimu ir gilumu imasi socialinį 
klausimą suvokti ir sintetiškai jį išspręsti Maironis. 1896, 
vadinas, tais, kuriais pasirodė Lietuvos socialdemokratų 
partija, Maironis išleidžia libretą Kame išganymas? 

Šitoje mažutėje knygelėje tarp kitų problemų atsklei- 
džiami socialinės nelygybės rezultatai, ieškoma jų priežasties 
ir išeities. 

Prispaustų ir nuskriaustų vargdienių likimą ir jų dvasioje 
susidariusią pagiežos nuotaiką Maironis parodo visos 
varguolių minios, senių, moterų, vaikų, darbininkų, netvar- 
kingai dainuojamoj dainoj: 


Ūkę ir kraštą didžturčiams palikę, 
Eisim, kur akys ir kojos nuves, 

Gal nors ant kryžkelio laimę sutikę, 
Kiauras pakreipsim sau kepures! 
Sveikos tėvų pasilikite šalys, 

Ašara, prakaitu mūsų aplietos! 
Vargšą visur užmatys Visagalis; 
Kitos priglaus nepažįstamos vietos. 
Nėra teisybės ant žemės plačios, 
Auksas tik viską ir gali ir daro: 
Nėra ant jo nei drausmės nei valdžios, 
Varadienį žmogų kaip šunį jis varo. 


Ne Dievas apleido, tik žmonės pikti; 
Užtektų juk vietos ant žemės plačios, 
Bet virkdo didžturčiai; jų duona karti, 

Ir kaip gi čia vargšui viltis neatstos? 
Gerai sau ponaičiams, kai srikai jų žiba: 
Gal švilpauti dainas: jiems dirba tarnai, 
Bet vargšui lopai ant pečių vien tik kyba; 
Ir jam vien Amerika kvepia tiktai; 
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Marys pargabeno sau ponią ten Marę, 
Jų pokiliams reikia nemaž pinigų. 
(M. Raštai III, 13 psl.). 


Ir kontrasto dėliai Maironis leidžia pasirodyti studentų 
būriui su daina, linksma, nerūpestinga, skatinančia tik gyve- 
nimu naudotis, nes jo dienos trumpos: „Gaudeamus įgitur...“ 

Ir tokis kontrastas tarp anų niūrių su barškančiais 
kaulais varguolių ir šių filisteriškai nusiteikusių studentų! 
Idealisto Zonio lūpomis suskamba kartus priekaištas: 


Ne tas jau dainas! Ne tai išpultų, broliai! 
Skambėt iš krūtinės jaunos! 

Dainavo amžiais jaunimas taip lig šioliai, 
Bet dėlto ilgai taip giedos? 

Kai žmonija kasdieną vaitoja baisiau, 

Ar dainuoti be rūpesčio taip ir toliau 
Žmonijos dejavimai, — 

Jūsų juokavimai... 

Ar ironijos reikia daugiau?! 


Kai studentai nustebę meta idealistui Zoniui klausimą, 
kas gi dainuoti — jis pradeda: 


Kas vargdienį žmogų, beturtį priglaus. 
Kad nulemta rūmams žibėti? 

Kas širdį parodys, varguolį užjaus, 
Kad nėra už tai kam mokėti? 

Bepigu didžturčiui: jis auksą paskleis, 
Šimtai sieks jo rankos bučiuoti, 
Beduoniai jam lauką eis dirbti būriais, 
O jis pasiliks bekekšuoti! 

Kame ai teisybė? Ar Žmonės visi 
Nelygūs, ar vargšas, ar ponas? 

Kodėl gi vienam šviečia rūmai keli, 
Kitam-gi nelopytas šonas? (15 psl.). 
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Klausimas iškeltas: kodėl gi vienam šviečia rūmai keli...; 
kas kaltas dėl tos socialinės nelygybės, kame ieškoti išga- 
nymo. 

Maironis atsako netiesioginiu būdu. Jis rodo įvairių 
ideologijų žmones, norinčius +ą klausimą išspręsti. Vieni su 
Mariu visą gyvenimą, taigi ir socialinį, nori tvarkyti pagal 
materialistinę ateistinę pasaulėžiūrą. Materialistinis ateizmas 
jiems tėra išganymas. Jiems iš gyvenimo esą imtina visa, kas 
maloniausia materialiniam žmogaus pradui. Jie net nesu- 
pranta, kaip gali būti žmonių su aukštesniais, idealistiniais 
siekimais: 

Kam ieškai dangaus, kad be jo mums gerai? 
Gyvenimas — trumpas, kaip sapnas saldus! 
O kas ten mums mirus? Gal nieko nebus! 
Kam kvaršinti galvą tikrai. 


Šitokio ateisto materialisto ideologija nulemia jo san- 
tykius su gyvenimu ir kitais žmonėmis: jisai moteryje temato 
praeinamo malonumo objektą, kuris galės būti pakeistas 
kitu, parodžiusiu daugiau atrakcijos. Savaime suprantama, 
kad tokia ateistinė materialistinė ideologija yra blogas pagrin- 
das ne tik šeimos, bet ir socialiniam gyvenimui. Visuomene 
šios ideologijos žmogus tiek tesirūpina, kiek jį patį paliečia. Ir 
kada įniršusios minios, jo paties ideologijos nuteiktos, ima 
visa žudyti ir griauti, Marys ima būkštauti: 

Sulaukėme laiko! E, ką besakyti, 

Kaip avys apsvaigusios žmonės sumišo! 


Tik dabar susirūpinimas miniomis! Anksčiau, kada tos 
minios badą kentė, jis tylėjo. Piktinas, kada tos minios jo 
paties filosofiją ima vykdyti gyvenime. 

Taigi materialistinis ateizmas (sprendžia Maironis) nėra 
išganymas — nei asmens, nei šeimos, nei socialiniame 
gyvenime. Bet jis nėra toks pavojingas gyvenime, nes yra 
atviras, grubus, beveik ciniškas ir tuo nuo savęs nubaido. 
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Daug pavojingesnis yra idealistinis ateizmas, kuris eina į 
gyvenimą su idealistiniais nusiteikimais ir siekimais. Maironio 
daugiausia ir sustota prie šito idealistinio ateizmo žmonių, 
kurių atstovu rodo Zonį. Tokie ateistai iš mažumės yra 
išsinešę religines tradicijas, tik gyvenime jų netekę. Paviršu- 
tiniškai ir grynai pozityvistiškai suprastas mokslas jiems yra 
Dievą iš dangaus ir iš širdies išbloškęs. Tačiau idealisto 
ateisto širdis su pasiilgimu žiūri į jaunystės tvirtą nepalaužtą 
tikėjimą, kurį mato vaikuose; su liūdesiu betgi konstatuoja, 
kad ateis laikas, kada ir jų tikėjimas sugrius. Tuščią širdį nori 
užpildyti moterim. Bet moteris, nesaistoma religijos dėsnių, 
pameta Zonį, ir šisai su Schopenhaueriu prakeikia moteris: 
esą jos visais amžiais gyvenimą pragaru verčiančios. Moterį 
jo širdyje pakeičia aukštesnis idealas — visuomenė. Skelbia 
Zonis „lygybę, brolybę visų“. Bet greitai susilaukia skaudžių 
savo propagandos vaisių ir socialiniame gyvenime — taip, 
kaip buvo šeimoje. Zonio sukurstyta minia pareikalauja iš jo 
paties užuojautos ne žodžiais, bet pinigais, jį išjuokdama 
pririšo prie medžio, o savo tikrąjį geradarį Milvydą nužudė... 
Ar minia nelogiškai padarė? Jos žygis visai derinasi su pozity- 
vistine ateistine Zonio ideologija, kuri gyvenimo pagrinde 
mato kovą visų su visais, kovą ne dėl dvasinių vertybių, bet 
dėl materialinių. Kovos tikslas jiems pateisina priemones, 
kurios tik padės turtą paimti į savo rankas. Ir nors ateistas 
idealistas šauks apie visų luomų lygybę, ragins minią palauk- 
ti, kol bus išrinkta nauja valdžia, kuri visiems po lygiai pada- 
lins, įsisiūbavusi minia nieko nelaukia. Išgriauja visa — ir kas 
jai kliudo ir kas padeda. Nušluoja ir pačius naivius luomų 
lygybės skelbėjus... 

Maironis čia iškėlė socialinės revoliucijos psichologiją ir 
jos skelbėjų taip dažnai pasitaikantį žuvimą nuo tų, kuriuos 
skatino į revoliucinius aktus. Kodėl gi jie žūsta? Kodėl kata- 
strofa baigias jų skelbiamos idėjos? Jie ir patys kalti. Jie 
sukėlė žmonėse geismą naujo gyvenimo, bet tik geismą 
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materialinės gerovės ir materialinės lygybės; jie pažadino 
žmoguje žvėrį, atpalaidavo žmogų nuo dorovės varžtų, kurie 
būtų sulaikę jį nuo griaunamojo darbo. Jie sukėlė pavasario 
upėje vandenis, o nuėmė krantines. Kitus paskandino ir 
patys buvo paskandinti. . 

Tokiu būdu Maironis įrodo, kaip idealistinis ateizmas tie- 
siogiai veda į materialistinį ateizmą. Socialiniame gyvenime, 
kaip ir šeimoje, jis nėra tikrasis išganymas, nes su savim neša 
taip pat ir socialines katastrofas ir asmeninį žmogaus 
gyvenimą padaro nelaimingą. 

Bet Maironis nesitenkina privedęs iki absurdo teorijas, 
sprendžiančias socialinį — ir iš viso, gyvenimo filosofijos — 
klausimą ne pagal krikščionišką ideologiją. 

Kai Zonis, nusivylęs savo socialiniu veikimu, nori pasekti 
Hartmanno, Schopenhauerio filosofija ir nusižudyti, jį sulaiko 
pranciškonas su vaikais. Jį prikalbina nuo šiol ieškoti gyve- 
nimo prasmės (išganymo!) krikščioniškajame idealizme. Ir 
asmens, ir šeimos, ir visuomenės, ir tautos gyvenimas būsiąs 
harmoningas, jei visi eisią į vieną tikslą — į Dievybę, jei tarpu- 
savio santykius tvarkys jos nužymėtais dorovės dėsniais. 
Krikščioniškojoj filosofijoj įprasminamas asmens gyvenimas ir 
šeima. Ir moteris, kurią Nietzsche brutaliai gretino su avim, 
su višta, kurią kai kurie prancūzų simbolistai laikė košmaru, 
krikščioniškoje Maironio ideologijoj gauna aukštesnės 
prasmės: 


Kas meile vyrui palengvins vargus — kaip ne ji? 
O socialiniame gyvenime: 


Brolystė, lygybė — tie gražūs ryšiai 
(Žmonijai juos apskelbė Kristus seniai) 
Tik amžiais per Dievą sutaikins visus!... 
Be Dievo visur vien tik pragaras bus. 


Tą tezę Maironis ir pozityviai iliustruoja konkrečiu 
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Milvydų šeimos pavyzdžiu, kur susitelkia ir asmeninė laimė, 
ir šeimos sugyvenimas, ir tiksliai išsprendžiami santykiai su 
visuomene. Maironio krikščioniškasis idealizmas neatmeta 
luomų buvimo, bet jų santykius pagrindžia ne tarpusavine 
kova, o krikščioniškuoju solidarumu. Kada žmogus gyvens 
krikščioniškąja ideologija, gyvens pagal sąžinę, kaip paskui 
bus pasakyta Krikščionių demokratų susivienijimo prog- 
ramoj, savaime jis atiduos, kas priklauso artimui. 

Tokiu būdu Kame išganymas? jau davė principinį 
socialinio klausimo išsprendimą, kuris po 11 metų buvo 
detalizuotas ir konkretizuotas minėtoje programoje. 

Pasirodžiusi šita Maironio knygelė vis dėlto nebuvo 
populiari šviesuomenėje; iš Varpo Maironis už ją susilaukė 
priekaištų, kad mokslą išniekinęs, kad socializmą iškreipęs. 
Maironis net skundėsi nebuvęs suprastas. Dabar atrodo, kad 
ir tuomet greičiau jis suprastas buvo, tik jo socialinio klau- 
simo sprendimas nebuvo priimtinas priešingai ideologijai. 
Antra, librete Kame išganymas? pasirodė ta Maironio žymė, 
kuri to meto šviesuomenę jau skyrė — religinė, socialinė 
ideologija. O Maironis buvo populiarus kaip tik tais šūkiais, 
kurie visus jungė — patriotiniais, tautiniais šūkiais. 

O kad Maironio Kame išganymas? nebuvo pažįstamas 
liaudžiai, tai yra vienas iš ženklų, kad socialinis klausimas 
buvo gyvas tuo metu labiau šviesuomenės galvose, nekaip 
lietuvių liaudies konkrečiame gyvenime. Lietuvių tauta 
šitame Aušros, Varpo laikotarpyje, jau po praėjusių didelių 
socialinių reformų — po baudžiavos panaikinimo, buvo 
beveik vienalypė: perdėm dominavo ūkininkų luomas. Dar- 
bininkų luomas dar nebuvo išaugęs; didesnės pramonės dar 
nebuvo. Tiesa, žemės ūkyje buvo darbininkų, tačiau tais 
laikais darbininkas su ūkininku tebegyveno patriarchališkai. 
Luominė kova tarp bernų ir ūkininkų nebuvo dar labai 
aktuali. Šviesuomenės iš karto aktualinamas, aktualinamas 
siauresne prasme — socialinis klausimas kaip darbininkų 


125 


klausimas, kaip luominės kovos klausimas, atrodo, buvo 
išaugęs ne tiek iš lietuviškos dirvos, kiek atneštinis iš mokyk- 
los, iš kurios lietuviai sėmė didžiąją išminties dalį. 

Gal nujausdamas tai, ir Maironis savo librete nedavė 
lietuviško kolorito; tik atitrauktą nuo konkrečios vietos foną. 
Tejausti, kad tai 19 amžiaus galo dvasia. 

Vadinas, Kame išganymas? buvo poetinis reagavimas į 
teorinius to meto samprotavimus. 


* 


Kuo gyveno šviesuomenės protas atgimstančioje Lie- 
tuvoje XX šimtmečio angoje, tai pasirodys aktualu atgimu- 
sioje Lietuvoje ir masėms. Kuriant nepriklausomą Lietuvą, 
visa sparta teko vesti socialines reformas. Kaip baudžiavos 
panaikinimas sukrėtė visą ūkininkų luomą, išjudino energiją 
ir sukūrė naujas patogias sąlygas tautiniam atgimimui, taip 
psichologiškai ir sociališkai turėjo sukrėsti ir duoti naujos 
akcijos masėms žemės reforma, kuriant nepriklausomą 
Lietuvą. 

Maironis, jau gyvenimo nuskriaustas, skaudžiai ap- 
šmeižtas, iš gyvenimo pasitraukęs, užleidęs vietas jaunes- 
niems, ir šiuo metu nebuvo abejingas socialinėms refor- 
moms. Poezijoje, tiesa, jau mažai socialinius klausimus 
užgriebia. Platėliau paliečia nebent Mūsų varguose. Tačiau 
naujos pagrindinės idėjos, kurios nebūtų davęs Kame 
išganymas?, jau nepastebėti. Už tat su visa erudicija ir su 
visu Maironiui įprastu atsargumu jisai svarstė, kiek teologo 
akimis pateisinama žemės reforma. Šis klausimas per daug 
tuo metu buvo aktualus, kad Maironis būtų galėjęs jo iš- 
vengti ir savo nuomonės viešai nepaskelbti. Aktualus, nes 
didieji žemės savininkai sukėlė tokį triukšmą, kad jų garsas 
turėjo pasiekti net Apaštališkąjį Sostą ir žemės reformos 
autorius sudrausti bažnytinėmis bausmėmis — žemės refor- 
ma esąs gi tikrasis bolševizmas... Analizavęs S. Testamentą, 
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Bažnyčios Tėvus, įžymiausius naujųjų laikų teologus, Mai- 
ronis, kad ir neaiškiai, sugestijavo išvadas, kad nuosavybė 
esąs natūralus dalykas, įgimtas kiekvienam žmogui, kad 
viešajam labui reikalaujant, galima iš atskirų asmenų nuo- 
savybės teisę atimti su priederme kiek galima jiems atlyginti, 
pvz., prireikus geležinkelį tiesti ir t.t. Bet visa klausimo 
svarba, — samprotauja Maironis, — ar dabartinis Lietuvos 
labas tikrai ir būtinai reikalauja, kad dvarai net nelaukiant 
Steigiamojo seimo būtų išparceliuoti. Bet čia savo žodį turįs 
jau tarti ne tiek teologas, kiek ekonomistas ir politikas 
(Maironio str. ,,Žemės savastis teologijos supratimu“, Drau- 
gija, 1919 Nr. 100). Šitokis autoritetas pateisino patį žemės 
reformos principą, o jo kritiškų pastabų, atrodo, buvo atsi- 
žvelgta, pačią žemės reformą vykdant. 

Kai dabar pretenduojame savo nepriklausomą valstybę 
išlaikyti, o ypačiai sukurti joje tautinę kultūrą su jaukiu vi- 
siems luomams gyvenimu, jaučiamas irgi socialinio klausimo 
aktualumas. Jaučiama, anot Bismarko kalbos, pasakytos 
reichstage 1882, kad mūsų laikais į valstybės sveikatos 
receptą reikia įlašinti porą lašų socialinio aliejaus. Tai rodo 
paskutinės realios pastangos bei užsimojimai darbininkų, ūki- 
ninkų ar kitų luomų būviui pagerinti. Tos pastangos visai 
suprantamos — išnykus tarpusavinei socialinei kovai, kovai 
dėl duonos kąsnio, visos tautos energija galės būti sutelkta 
intensyviam kūrybiniam darbui, be kurio neįmanomas trečias 
mūsų tautos kelio etapas: po tautinio susipratimo, laimėto su 
baudžiavos panaikinimo ir aušrininkų žygiais, po politinės 
nepriklausomybės, laimėtos su žemės reforma ir savanorių 
aukomis, — tautinė kultūra, kuri dar reikia laimėti. 

Tik žengiant į šitą etapą ir tam reikalui gerinant socialinį 
visų luomų būvį, visados gresia luominės dvasios pavojus. 
Gresia luominė proletaro dvasia, būtent — pagiežingas 
neturtingojo nusiteikimas, kad turtingesnysis jau dėl to esąs 
nekęstinas, kad jis turtingesnis, o neturtingasis aukštesnis ir 
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vertesnis jau tik dėl to, kad jis neturtingas. Gresia luominė 
kapitalisto dvasia, būtent — tie nusiteikimai, kurie turtinges- 
niuosius skatina nepagerbti neturtingajame žmogaus ir 
neduoti jam pragyvenimo sąlygų, būtinų kiekvienam žmogui. 

Šitokie nusiteikimai paruošia žmones psichologiškai ne 
tarpusavio sugyvenimui, o tiktai kovai savųjų su savaisiais. 
Šitokie nusiteikimai juo labiau ir pas mus galimi, kad pra- 
monė stiprėja, darbininkų kadrai auga; valstybė nebetenka 
pirmykščio vienalypio luominio veido. 

Nurodyto dabar socialinės psichologijos galimo pavo- 
jaus akivaizdoje mintys iš naujo nukrypsta į Maironį. Net 
socialinės problemos akivaizdoje jis vėl gali būti aktualus. 

Didelis žmogus — juo ilgiau į jį žiūri — atrodo didesnis, 
kiekvienu momentu vis aktualus, nors sykiu ir toks 
paprastas. 
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MAIRONIO METAI 


Paslėpęs krūtinėje skausmo dūmas, 
Praeisiu, kaip verdą verpetai; 

Gal žmonės šiandieną manęs nesupras, 
Bet mano išauštanti metai! (1895). 


Kūrėjo dydis matuojamas ne tik tuo, kiek jis savo kū- 
ryboje nauja ir sugestyvia forma yra atskleidęs ligi tol neiš- 
keltas būties gelmes; matuojamas ir tuo, kiek jis turėjo reikš- 
mės bendruomenei — ar savo laikų, ar paskesnėms 
kartoms. Didieji kūrėjai ne tik išreiškia savo laikų bend- 
ruomenės dvasią, bet savo kūriniais paskatina bend- 
ruomenę prisiimti naujas gyvenimo formas ir tampa tuo 
būdu bendruomenės gyvenimo formuotojais. 

Maironis naujų žmogaus būties gelmių neatvėrė. Naujų 
literatūrinių formų, nepažįstamų pasaulio literatūrai, 
nesukūrė. Gyvenimo rato pasaulyje nepasuko. Tačiau 
lietuvių tautos ribose jis ne tik atėjo su naujomis idėjomis ir 
literatūrinėmis formomis; jis ne tik išreiškė savo epochos 
nusiteikimus, bet virto lietuvių tautai ir gyvenimo formuo- 
toju. Ne visos ir ne iki galo jo iškeltos naujo gyvenimo formos 
prigijo visuomenėje. Bet tautinės idėjos ir literatūrinės kon- 
cepcijos visiškai apsprendė lietuvių visuomenės dvasinę 
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formaciją Maironio kartai. Jo įtakos neišvengė ir paskesnės 
kartos, nors jos darė pastangų iš Maironio „išsivaduoti“. 

Ne be kovos Maironis laimėjo dvasinio vado vardą savo 
epochoje; ne be skausmo pasitraukė antroje epochoje; ne be 
išvidinio triumfo kilo jo renesansas trečios epochos pra- 
džioje. 


„Paslėpęs krūtinėje skausmo dūmas...“ Tai prisipaži- 
nimai, kuriuos išspaudė Maironiui jo santykiai su ano laiko 
visuomene, kai tik jis pradėjo savo poetinę karjerą. Len- 
komaniškosios visuomenės viršūnės, Putino romano gražiu 
suformulavimu, patriotinių eilėraščių autorių įvertino kaip 
„Socyalista, anarchysta i ateista“. Lietuviškosios visuomenės 
viršūnių, atstovaujamų spaudos, Maironio Pavasario balsai 
buvo sutikti tylomis, o tais pačiais metais pasirodžiusi poema 
Terp skausmų į garbę rimčiausio laikraščio pripažinta ne- 
reikalinga ir net žalinga, nurodyta kitiems pavyzdžiu, kaip 
nereikia rašyti, o pačiam autoriui atsakyta net poeto talento. 
Dar labiau buvo sukoneveiktas Kur išganymas?, paties Mai- 
ronio labiausiai branginamas. 

„Gal Žmonės šiandieną manęs nesupras...“ Tačiau skai- 
tančioji jaunoji karta suprato, nepaisė kritikų ir nuėjo su Mai- 
roniu. Maironis laimėjo. Jo įtakoje formavosi ideologija, 
kūrėsi literatūrinė Maironio mokykla. Sielų vado prievardis 
Maironiui geriau dera, kaip kam kitam visoje atgimstančioje 
tautos epochoje. 

Balsai prieš Maironio „hegemoniją“ vėl pakyla su naujo 
laikotarpio pradžia, spaudą atgavus. Jau 1906 A. Volde- 
maras, tada studentas, su visa aitra puolė Maironio Lietuvos 
istorijos ideologiją (Vilniaus žinios, Nr. 242). Nutilo net nespė- 
jęs savo kritikos baigti, tačiau jo pastangos yra išraiška naujo 
laikotarpio siekimų — pasitraukti nuo Maironio, nusikratyti ne 
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tik jo literatūrinėmis formomis, bet ir jo romantine ideologija ir 
užtraukti naujas savas giesmes. Z. Kymantaitė dar su pietizmu 
atiduoda pagarbą Maironiui, bet jau labiausiai žavisi tais jo kūri- 
niais, kurie naujam laikotarpiui yra artesni — jo gamtine poezija 
(Vilniaus žinios, 1906 Nr. 284—6). Toliau ji rodo estetizmo 
gaires naujai Lietuvai; Herbačiauskas smogia į senosios kartos 
ideologiją ir literatūros tradicijas, Maironio brandintas; B. 
Sruoga pasėja naujos poezijos ir naujos ideologijos grūdus. 
Kūrėsi naujas dvasinis gyvenimas, ir Maironis turėjo atitekti 
istorijai. 

Maironio aureolė turėjo dar labiau blankti rašytojų 
tarpe, kai nepriklausomoje Lietuvoje kilusiose diskusijose dėl 
literatūros tautiškumo, Maironio Jaunoji Lietuva vėl imta 
pavyzdžiu literatūros, kurioje tautiškumo nesą (Skaitymai 
XVII). 

Tai buvo skaudžiausias priekaištas, koks begalėjo būti 
toje epochoje, kurioje daugiausia buvo kalbama apie tau- 
tinės kultūros kūrimą. Ir nors Maironis oficialiems aktams 
buvo kviečiamas, nors mėgino dar kurti balades ir dramas, 
nors jo dramos ėjo scenoje iškilmingomis progomis, tačiau 
naujos kartos akyse jis buvo jau tik praeities herojus. Kad ir 
jaunimas ne visada solidarizavo su rašytojų tarpe susi- 
dariusia opinija, bet net oficialioji Lietuva jai pasidavė, ryž- 
damosi palikti senąjį poetą ramybėje, lyg daugiau nebeegzis- 
tuojantį. Ir 1932 Vasario 16 teatre oficialusis kalbėtojas 
suminėjo daug didvyrių ir didvyriukų, vedusių tautą į laisvę, 
tik neminėjo Maironio, kuris čia pat sėdėjo ir kurio drama 
turėjo tuojau pasirodyti scenoje. 

Tačiau įdomus naujas reiškinys. Kai Maironio aureolė 
blėso akyse tų, kurie Maironį matė čia pat Lietuvoje, tuo 
metu ji ėmė stipriau švytėti akyse tų, kurie apie jį girdėjo tik 
iš tolo — išeivių tarpe, ypačiai lietuvių amerikiečių tarpe. 
Turim nemaža atskirų to susidomėjimo faktų, pasireiškusių 
spaudoje ir laiškuose. Su geraširdišku naivumu amerikietis 
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Vidikauskas cituoja Maironio poezijos rezignacinius motyvus 
ir jiems oponuoja. 


Maironis: 

Išnyksiu, kaip dūmas, neblaškomas vėjo, 
Ir niekas manęs neminės! 

Tiek tūkstančių amžiais gyveno, kentėjo, 
O kas jų nors vardą atspės? 


Vidiškis: 

Sakau Tau, Maironi, garsus poeta, 

Didvyri, pegaso jojiks... 

Kuriam ant Parnaso puiki yr vieta... 

Vards Tavo niekad nepranyks! (Darbininkas, 1925 Nr. 
46). 


Ir taip per penkias strofas. Toje pat spaudoje siūloma 
naujas laikraštis pavadinti Maironio vardu. Atsiranda slapy- 
vardžių Maironėtis, Maironio Šakelė. Dar įdomiau skaityti, 
kad atidaromas Maironio parkas, o privatūs laiškai Mai- 
roniui yra liudininkai, kaip poezija gali patraukti skaitytoją ir 
suorganizuoti jo dvasioje perversmą. Netikėtai pakliuvusi 
„Tautiška daina“ atgaivina amerikiečiui apmirusias patrio- 
tines emocijas ir sutirpdo visą kartumą, kurio buvo prisi- 
rinkę dėl to, kad senoji tėvynė nemokėjo respektuoti išeivių. 
Arba vėl: viena nepažįstama Maironiui korespondentė prisi- 
pažįsta: 

„Kalėdoms įteikta man Tamstos knyga Pavasario bal- 
sai... Įsiskaičius į ją, pagauta tų eilių galingąja grože, ir iš- 
drįstu lenkti galvą prieš Mūsų Tautos Dainių“. 

O pc ilgesnės korespondencijos su Maironiu: 

„Ne kartą savęs klausiu, iš kur man yra teikiama tokia 
didi malonė, kad Maironis, apsuptas šimteriopai įvairiais 
reikalais ir rūpesčiais, betgi randa laiko atsiminti apie savo 
tolimąją korespondentę. 
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Ir dėkinga esu tai nežinomai Galybei už suteiktą progą 
nors iš tolo, laiškuose, pažinti jį. 

Nuo seniai liejasi Maironio žodžiai galinga srove į mano 
širdį — tai Jo eilės. Dabar jo žodžiai, laiškuose tarti, ugnimi 
žiebia mano širdį prie didžių žygių, skatina sulig savo išgalės 
stoti sargybon lietuvystės tarp mūsų išeivių...“ 

„Gyvename užburto džiazo gadynėje, o betgi pasitei- 
ravus, kieno ir kokio turinio jie (jaunimas. A.) mėgsta 
(knygas. A.), gausi vieną ir tą patį atsakymą — Maironio“. 

Ir tokių liudininkų, kurie kreipėsi į Maironį, reiškė noro 
bent sykį dar pamatyti senąją tėvynę, kurie pasijuto patrauk- 
ti išeivių tarpe patriotiniam darbui — ne vienas. Kai prieš pat 
mirtį Maironis aplankė lietuvių koloniją Mintaujoje, tai ,,buvo 
didžiausia šventė, šviesiausia diena mūsų kasdieniniame ir 
sunkiame užsienio lietuvių gyvenime“, rašė gimnazijos 
mokytojas. 

Tėvynėje savo misiją atlikęs ir jai nebereikalingas, 
Maironis savo moralinę įtaką perkėlė į išeivius. Ir tie jį 
suprato. O tėvynėje daug gražių žodžių buvo pasakyta miru- 
siam poetui, tačiau ir mirties proga oficialioji Lietuva, kuri 
buvo pasišovus atstovauti tautiškumui, kuri dienos viešpačių 
frazes buvo suregistravusi liuksusiniais leidiniais, nepa- 
sirūpino net, kad būtų išleisti tautinio atgimimo pranašo raš- 
tai. 

„Bet mano išauštanti metai...“ Atėjo momentas, kad 
Maironis iš išeivių sugrįžo į Lietuvą. Tas momentas atėjo su 
Rytų galybės užsimojimais sulikviduoti lietuvių tautą ir vals- 
tybę. Tada dėl Maironio iš naujo kilo nesutarimas tarp visuo- 
menės ir oficialiosios kritikos. Rašytojas kritikas pasišovė 
įrodinėti, kad Maironis nebuvęs visos tautos poetas ir jun- 
gėjas, kad jis tebuvęs tik buožių interesų poetas (Raštai, 
1941 Nr. 1). Tačiau visuomenė ir šiuo kartu nepaklausė 
kritikos. Instinktyviai pajuto, lyg iš Maironio poezijos būtų 
išėjusi vėl neregimoji galybė ir atsistojusi tautos sargyboje, 
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nes tie, kurie Maironio poemos tautiškumą buvo paneigę, jau 
giedojo nebelietuviškai Lietuvai. 

Užteko tik vienam rašytojui pratarti: atgaivinkime Mai- 
ronio kultą, ir visoje tautoje prasidėjo Maironio renesansas. 
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Kur priežastis, kad Maironis taip nevienodai priimamas 
visuomenės ir oficialiosios opinijos, kuriai atstovauja kritika? 
Kur priežastis, kad taip nevienodai priimamas įvairių laiko- 
tarpių? 

Po Maironio mirties J. Dobilas Maironio įtakai išaiškinti 
nurodė jo asmeninį profesinį bruožą. ,,Jei Basanavičiui ir 
Kudirkai priklauso garbė, kad jie atgimimo darbą yra pra- 
dėję, tai tas, kas žino, kokia buvo anais laikais Lietuva, turės 
pripažinti, kad labiausiai ją paveikti galėjo tik toks asmuo, 
kaip Maironis — teologijos magisteris, seminarijos, paskui 
akademijos profesorius, tai vėl seminarijos rektorius, kanau- 
ninkas ir t.t. Dar viena svarbi aplinkybė visiems mums, jo 
mokiniams, buvo žinoma, kad jis ir universitete yra buvęs. 
Anais laikais tai stiprus argumentas: visą mokslą išėjęs — 
dvasinį ir pasaulinį“ (NR, 1932 Nr. 28— 29), 

Tokia asmeninė profesinė padėtis saugojo Maironį nuo 
lenkomanijos persekiojimų čia Lietuvoj, ko nebuvo išvengęs 
Tumas. Ta pati padėtis iš kitos pusės be svyravimų lenkė į 
Maironį visą jaunąją kunigiją ir traukė į pozityvų Maironio 
skelbiamą darbą. O laimėti jaunąją kunigų kartą buvo didelis 
dalykas, nes pasaulinės šviesuomenės nedaug bebuvo ir ta 
pati liaudyje negalėjo susilyginti su kunigų įtaka. 

Betgi ta pati asmeninė profesinė padėtis Maironį darė ir 
svetimą lietuviškos šviesuomenės daliai, kuri buvo nihi- 
listinės dvasios ir sudarinėjo opiniją prieš Maironį jau vien 
todėl, kad Maironis buvo kunigas. 

Vis dėlto asmeninė profesinė padėtis negalėjo būti pati 
svarbioji Maironio pasisekimo ar nepasisekimo priežastis. 
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Juo labiau, kad Maironis visuomenės forume savęs ne- 
eksponavo taip, kaip Tumas. Jis veikė daugiau savo poezija. 
Nuo poezijos charakterio daugiausia ir priklauso, kodėl Mai- 
ronis turėjo savo garbintojų ir savo nedraugų, kodėl jis virto 
epochos formuotoju ar kitos epochos buvo užmirštas. 

„„Praeisiu, kaip verdą verpetai...“ Maironio poezija nėra 
sau tikslas. Ji nėra tik grynas estetinis pasigrožėjimas, savo 
pergyvenimų, gamtos, dievybės pasyvus kontempliavimas. 
Maironis, gamtos, asmeninių temų poetas, nebūtų niekam 
pavojingas ir nebūtų niekam užkliuvęs. Bet nebūtų tapęs ir 
sielų vadu. Maironio poezija yra verdančių verpetų, kovos 
poezija. Kovos nuotaika reiškiasi tiek patriotinėj, tiek asmeni- 
nėj srity. Kovoja poetas su savimi ir laimi vardan etinių 
idealų. Kovoja su išorine priespauda ir tautos gyvenimo 
rutina vardan pažangių, tautinių, visuomeninių idealų. Net 
dvejopą rutiną laužo — lenkomaniškąsias ir nihilistines tra- 
dicijas. Abejos buvo įsigalėjusios. Abejos tarėsi esančios ir 
turinčios būti vienintelės ir pilnateisės šeimininkės tautoje. 
Abejoms Maironio mesta kovos pirštinė sukėlė prieš jį tiek 
lenkomanus, šokusius intriguoti Maironį net Romoj, lei- 
dusius prieš jį insinuacijas Varšuvos spaudoje (Bulletin 
Catholigue de Pologne, 1921), tiek nihilizmo atstovus, ra- 
dusius užuovėjos Varpe 1895, Nr. 8). Naujos idėjos — vie- 
niems patriotinės, antriems religinės — lygiai buvo nepriimti- 
nos. Nebuvo Maironis priimtinas nei naujam laikotarpiui po 
spaudos atgavimo, nes jo poetinė ideologija buvo svetima nau- 
joms idėjoms, plintančioms iš Vakarų, tarpininkaujant len- 
kams ar rusams, ir vis labiau prigyjančioms lietuvių menininkų 
tarpe. Dar mažiau priimtina Maironio ideologija buvo bolševiz- 
mo laikais. Taigi visa kova prieš Maironį turėjo pirmiausia 
ideologinį pagrindą. 

Ideologinį bei psichologinį pagrindą turi ir jo pasiseki- 
mas. Jis mokėjo atnešti tokias idėjas ir taip jas paskelbti, kad 
naujajai kartai jos atrodė ir naujos giesmės, ir jaunimo dva- 
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siai visiškai priimtinos. Pamilti savo kraštą, o ne kokią ten 
plačią rzeczpospolitą, išlaikyti savo krašto kultūrines, reli- 
gines tradicijas, būti realiais šeimininkais savo mažos vals- 
tybės, o ne kokiais plačiosios slavofiliškos ar kitokios vals- 
tybės įnamiais, buvo naujos idėjos, kurios užtvenktos mėto 
žaibus, kelia verpetus, audrina jaunimą, į kurį apeliavo Mai- 
ronis. Sveikam jaunimui imponuoja žygiai, idealizmas. O 
Maironio paskelbtoji tėvynės meilė buvo grynai idealistinė 
riteriška. Tėvynę mylėti skelbė jisai ne už ordinus, sodybas, 
algą: 


Tau puikūs pečių neapsupo šilkai, 
Tu proto netemdai grožybe, 

O tu tik viena širdies raktą radai 
Skaisčia savo skausmo gailybe. 


Mylėti dėl skausmo, mylėti kenčiantį yra riteriškas 
gestas. Tokia meilė nėra tuščia frazė. Natūralaus Žmogaus 
etinis jausmas yra palankus tam, kuris yra silpnesnis ir 
skriaudžiamas. Toks jausmas lietuviui nesvetimas. Lietuviai 
dažnai vadinami romantikais, nerealiais politikais, nes jų 
simpatijos visados svirdavo silpnesnės, skriaudžiamos tau- 
tos pusėn. Maironis riteriškai stodavo silpnesniojo ginti, 
atitiko aną lietuvių etinį jausmą, kuris jaunimo širdyje yra juo 
stipresnis. 

Nuo meilės žingsniai į veiksmą. Dobilas taria, kad Mai- 
ronis esąs net didesnis veikėjas nekaip poetas. Pasakymas 
būtų teisingas ta prasme, kad Maironis savo poezija aktyviai 
veikia skaitytoją. Jis sugestijavo ne tik grožėtis savo kraštu, 
palankiai nusiteikti tautos reikalams, bet traukė skaitytoją į 
aktyvią kovą. O kovą Maironis skelbė ne teatrinę, kuri žavi 
tik iki spektaklio pabaigos. Jo poezijoje pulsavo reali gyve- 
nimo kova, net žūtbūtinė. Su kovojančio abejojimais, nuo- 
vargiu, suklupimais, desperacija, kuri išspaudžia prisipaži- 
nimus: neregėti aušros... ir veltui dvasią raminti norėjau, 
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aplinkui vien tamsią naktį regėjau... Per daug didžios kliūtys, 
ir per daug silpnos jėgos, kad nepagautų neviltis. Tačiau 
reikėjo drąsinti; reikėjo pačiam pirmiausia įsikalbėti, kad 
rytuos aušra jau teka, kad laikai jau mainos... Kai kada net 
bravūriškai reikėjo vyti pesimizmą, kuris paralyžuoja jėgas ir 
kovos nuotaiką. Ne tik kitiems, bet pirmiausia pačiam turėjo 
būti taikomas įsikalbėjimas: 


Šalin nusiminę dūsavimai skaudūs, 
Jie silpnina dvasią paikai! 


Su įsitikinimu ir su išvidine jėga ir skaitytojas buvo 
sugestijuojamas kovoti ir tikėti laimėjimu. 

Jeigu Maironis būtų tik skundęsis negerovėmis, jeigu 
būtų tik jas kritikavęs, būtų išpopuliarėjęs taip pat. Tačiau jis 
nebūtų tautai vadovavęs. Skundas, kritika, satyra tik griau- 
ja. Bet ji ateitin neveda. Tik tas, kuris išdrįsta ateities 
„pradengti uždangą juodą“, kuris su optimizmu ir per- 
spektyvas duoda, sukelia kovos džiaugsmo ir pasitikėjimo. 

Perspektyvų Maironis turėjo. Tiesa, tos perspektyvos 
nebuvo konkrečios. Jis neparodė galutinio tikslo, į kurį 
poezija skatina. Bet jis parodė kelią į tikslą: arklą, knygą, 
lyrą. Jais einant, tikslas savaime bus prieitas. Jeigu Maironis 
būtų laiku sukonkretinęs savo galutinį tikslą, galimas daik- 
tas, jis būtų virtęs tik vienos epochos tikslu. Tada jis nebe- 
trauktų šios dienos lietuvio, kaip jį dabar traukia tiek pats 
nujaučiamasis tikslas, tiek konkrečiai nurodyti keliai. Kun. 
Kazlausko paklaustas, ar ir jo poeziją žmonės užmirš po 
kurio laiko, Maironis atsakęs: manąs, kad ne, nes ji parašyta 
taip, kad tiktų ir kitiems laikams. 

Tikėjimo laimėti — Maironis taip pat mokėjo įkvėpti. Iš 
karto pagauna jo nesukta ideologija, išreikšta jau pačiam 
pirmame eilėrašty ir paskui einanti idėjiniu leitmotyvu per 
visą kūrybą: 

Mainos rūbas margo svieto... 
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Čia skelbiama gyvenimo dinamika, o tolesnėse eilutėse tos 
dinamikos dėsniai — kilimas iš pažeminimo į gyvenimą per 
vargą kietą kiekvienam buvo akivaizdžiai matomas ir jaučia- 
mas ne tik tautų gyvenime, bet ir eilinėje kaimo žmonių 
būtyje. Tokis gyvenimo dinamikos supratimas atitiko ir lie- 
tuvių tradicinį reagavimą į gyvenimą — kantriai viską iškęsti 
smūtkeliu pavirtus; nebijoti vargo kieto, nes be jo galingi 
pūva. Už tradiciją Maironis eina dar toliau: jis mokė dinami- 
kos, veiklumo; mokė nebėgti ne tik nuo kentėjimo, bet ir nuo 
triūso, kalavijo. 

Ideologija, tiesa, nedaug kuo skiriasi nuo Basanavičiaus, 
bet epochai dominavo Maironis. Jis mokėjo tokia forma 
ideologiją paduoti, kad skaitytojas buvo sugestijuojamas, vei- 
kiamas. Maironio jėga glūdi ne mokėjime įtikinėti, argumen- 
tuoti, bet mokėjime mėtyti tezes, šūkius, sentencijomis, 
aforizmais. Tos poetinės formulės perskrodžia kaip žaibai 
tamsą ir skaitytojui daros aiški perspektyva, keliai į ją ir jo 
paties uždaviniai. Nors čia pat žaibas užges ir atrodys dar 
tamsiau, bet žaibo šviesoje pamatyta perspektyva jau lieka 
atmintyje ir gaivina darbams. 

Taip šnekama ne į filosofus ir ne į senus žmones, ne į 
protą, bet į gryną jausmą ir vaizduotę. Maironis ir taikė jau- 
nimui, kurio logika yra visai kitokia. Tik Maironio spontaniš- 
kas, be diskusijų, griežtas, su pasitikėjimu teigimas galėjo kai- 
tinti riteriškai  nusiteikusį jaunimą, lydėti į kovą, o 
pralaimėjus, guosti naujoms kovoms ir galutiniam laimėjimui. 

Išeidamas iš tautos, atitikdamas jos etinį jausmą, reaga- 
vimo ir pasisakymo būdą, Maironis skelbė naują gyvenimą, 
išlikdamas riteriškai karingas, idealistas, laimėti pasiryžęs. 

Tokį jautė jį atgimstančios kovojančios Lietuvos epocha. 
Antroji epocha kitokia, kitaip ir reagavo. Pats Maironis tų 
dviejų epochų skirtumą matė nuo Vasario šešioliktosios 
akto. „Jį aš pavadinčiau siena tarp dviejų Lietuvos pasaulių: 
anoje pusėje Lietuva — svajota, pasišventimo meilėje pra- 
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dėta; čia realinė, skausmuose gimusi; ana skaisti idealų, troš- 
kimų sritis, padangėmis skriejusi, erškėčių vainiku pasi- 
puošusi, kaip kentėtoja, — ta žemiška, apčiuopiama, bent 
kiek nustojusi skaistumo ir aureolės; anos mylėtojai nieko 
nuo jos netroško, jai viską aukojo, — tos mėgėjų šalininkų 
daugiau, bet jie jau sau reikalauja užmokesnio ir šiltos 
vietelės, kai kurie jos simpatija apsimetę, ją skaudžiai užvylę, 
naudoja; ana buvo gryna dvasia, be kūno; čia dar neiš- 
sivystęs su ydomis kūnas“ (Maironis, Lietuva, 1919 vas. 16). 

Maironis svajotosios, idealinės, dvasinės Lietuvos kentė- 
tojos poetas. Iš čia aiškėja tvirtas pagrindas Maironio 
renesansui. 

Metai priklauso Maironiui ne tik dėl to, kad suėjo 80 
metų nuo jo gimimo ir 10 metų nuo jo mirties. 
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MAIRONIS IR LIETUVA 


Dvidešimt penkeri metai nuo Maironio mirties jau yra 
laiko perspektyva, kurioje aiškiau išryškėja visuomenės san- 
tykiai su poetu. Toje perspektyvoje matyti, kaip Maironis 
atsistoja net prieš tris Lietuvos gyvenimo laikotarpius. Kiek- 
vienas jų turi savo skirtingus idealus ir psichologines nuo- 
taikas. Du tuos laikotarpius teko Maironiui pačiam išgyventi. 
Tai laikai iki nepriklausomybės ir paskiau nepriklausomoje 
Lietuvoje. Jų skirtumą Maironis išreiškė tokiais žodžiais 1919 
metais Vasario 16 proga: 


Vasario 16 aktą aš pavadinčiau siena tarp dviejų 
Lietuvos pasaulių: anoj pusėj Lietuva — svajota, pasi- 
šventimo meilėje pradėta, — čia realinė, skausmuose 
gimusi; ana skaisti idealų, troškimų sritis, padangėmis 
skriejusi, erškėčių vainiku pasipuošusi, kaip kentėtoja, 
— ta žemiška, apčiuopiama, bent kiek nustojusi skais- 
tumo ir aureolės; anos mylėtojai nieko nuo jos netroš- 
ko, jai viską aukojo, — tos mėgėjų šalininkų daugiau, 
bet jie jau sau reikalauja užmokesnio ir šiltos vietelės, 
kai kurie jos simpatija apsimetę, ją skaudžiai užvylę, 


naudoja; ana buvo gryna dvasia, be kūno, — čia dar 
neišsivystęs su ydomis kūnas (Lietuva, 1919 vasario 
16). 
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Pirmo laikotarpio žmogus yra linkęs stebėti — kaip rašy- 
tojas savo kūriniais virsta didinamuoju ir kaitinamuoju stiklu, 
kuris sutelkia savo meto visuomenės pergyvenimus; kaip tie 
pergyvenimai, lūžę pro rašytoją, gauna naujos uždegančios 
jėgos ir grįžta atgal į visuomenę, taryt rentgeno spinduliai, 
vienas visuomeninio gyvenimo ląsteles ardydami, kitoms 
padėdami organizuotis... Į rašytoją, kaip į visuomeninio gyve- 
nimo reiškėją ir organizatorių, žiūrima herojiniais laikais, 
kada vyksta kova, judėjimas už didžius idealus; kada žmo- 
gaus pastangos yra nukreiptos ne į atskirų žmonių likimą, 
bet į laimėjimą tų idealų, vardan kurių Visuomenė rungiasi ir 
asmens aukojasi. Tada savo asmeniniu gyvenimu kūrėjas gali 
nieku nesiskirti nuo tos visuomenės. Gali savyje turėti net 
mažiau tų dorybių, kurias visuomenė brangina. Tačiau kūry- 
bos metu ir kūryboje jis pakyla aukščiau už kitus ir už save 
kasdieninį. Stebėtojai jį regi pakilesnį ir laiko jį sau autoritetu, 
dvasios vadu. 

Maironis visa savo kūryba buvo poetas tos pirmosios 
Lietuvos — svajotosios, dvasinės Lietuvos, Lietuvos kentė- 
tojos ir kovotojos. Būtų betgi netikslu tai visuotinai teigti. 
Ano meto visuomenė nebuvo monolitiška. Jos daliai — len- 
komaniškajai Maironis buvo svetimas. Jos akyse, anot 
Putino-Mykolaičio, Maironis buvo laikomas „,socyalista, 
anarchista i ateista“. Negalėjo jo palankiai priimti nė kita dalis 
— atėjusio iš Rusijos materializmo-marksizmo atstovai. St. 
Matulaitis Varpe (1895 Nr. 8) Maironio (tada St. Garnio) 
poemą Terp skausmų į garbę (paskiau pavadintą Jaunąja 
Lietuva) paskelbė nereikalinga ir žalinga, laikė ją pavyzdžiu, 
kaip nereikia rašyti; nepripažino autoriui nė talento. Vis tai 
dėl poemos religinės ideologijos, kuri nebuvo marksistui 
priimtina. 

Tačiau tos visuomenės didžioji dalis visų pirma matė 
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poemoje patriotinį idealizmą, karštį ir linko Maironį priimti 
panašiu būdu kaip Šatrijos Ragana savo Viktutėje: 


Vėlu jau, o aš apie miegą nė pamanyti nenoriu, 
gražiausios poemos vietos skamba ir skamba man 
ausyse, lyg muzika, lyg daina. (Viktutė, 1941 leidinys, 
65 p.). 


Tame laikotarpyje Maironis veikė visuomenę daugiau 
savo poezija, mažiau savo asmenybe. Poezijos įtakoje kūrėsi 
tautinė ideologija ir literatūrinės tradicijos, davusios ištisą 
Maironio mokyklą. Nors silpniau veikė savo asmenybe, bet ji 
turėjo tokios reikšmės, kaip stipraus medžio užuovėja jau- 
niems medeliams. Aukšto laipsnio kunigas, akademijos 
profesorius, paskui rektorius — savaime sunku buvo karin- 
giems lenkomanijos atstovams suniekinti jį kunigų akyse. To 
aukšto dignitoriaus lietuviškas pavyzdys savaime traukė 
kunigų jaunąją kartą apsispręsti lietuviškai ir aktyviai. Šia 
prasme J. Dobilas turėjo pagrindo laikyti Maironį gal 
didesniu „veikėju“, negu kūrėju. 


2. 

Antras laikotarpis prasidėjo ne nuo Maironio nusakytos 
„Sienos tarp dviejų pasaulių“, ne nuo Vasario 16. Prasidėjo 
žymiai anksčiau, tuojau spaudą atgavus. Tame laikotarpy 
blanko visuomeniniai-patriotiniai idealai, stiprėjo visuomenės 
diferenciacija į partijas. Tarp meno žmonių stiprėjo siekimas 
išlaisvinti literatūrą iš visuomeninės tarnybos ir skirti ją este- 
tiniams tikslams. Pačioje kūryboje dėmesys krypo nuo visuo- 
meninių problemų į psichologines, nuo visuomeninių per- 
gyvenimų į asmeninius... Tokioje atmosferoje savaime darėsi 
svetimos Maironio koncepcijos ir jomis grįsta Maironio 
kūryba. 

Šios rūšies balsą prieš Maironį pakėlė jau A. 
Voldemaras, tada dar studentas, su visa aistra kritikuo- 
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damas Maironio istorijos ideologiją (Vilniaus žinios, 1906 N. 
242). Bet nutilo, straipsnio nebaigęs. Redaktoriai, matyt, susi- 
griebė, kad jaunos kartos būsimo mokslininko drastiška kalba 
prieš Maironį — dar šokiruos to meto skaitytojus. 

Tais pat metais S. Kymantaitė su pietizmu atiduoda 
pagarbą Maironiui, bet jau žavisi kitais jo kūriniais — tais, 
kurie naujo laikotarpio dvasiai yra artimesni; žavisi Maironio 
gamtine poezija (Vilniaus žinios, Nr. 284—6). 

O prieš pat Didįjį karą vienas iš šio laikotarpio jaunesnių 
poetų Kl. Jurgelionis tiesiai pareiškė: 


Labai nedaug kuo iš Maironio galima gėrėtis. Aš 
nežinau nei vienų jo eilučių, kurias skaitydamas, galė- 
čiau pajausti, kad jas rašė iš jausmo pilnumo. (Amerikoje 
Šliūpo leidžiama Laisvoji mintis, 1913 Nr. 42). 


Jei pirmam laikotarpy Maironis buvo priimamas ar 
atmetamas idėjiniais motyvais, tai dabar tai daroma este- 
tiniais. 

Po Vasario 16 dienos akto literatūrinio gyvenimo tra- 
dicijos nepasikeitė. Jos tęsėsi tos pačios, kurios buvo prasi- 
dėjusios prieš karą. Noras, galbūt nesąmoningas, nusikratyti 
Maironio literatūrine hegemonija, nustumti jo šešėlį ir išeiti 
patiems į saulę su naujos kūrybos žiedais paskatino jau- 
nosios kartos rašytojus parašyti apie Maironį gal ir griežčiau, 
nei jie patys galvojo. Būdami nepaprastai jautrūs sau, jie 
nejausdavo to jautrumo, parinkdami žodžius apie senesnį 
poetą. 

Iš visų gal stipriausią smūgį Maironio autoritetui kirto B. 
Sruoga, nes jis mėgino išmušti iš po Maironio pagrindus, ant 
kurių buvo pastatyta visa jo poetinė garbė. Maironis buvo 
garbinamas kaip tautinio atgimimo poetas, vadinamas ir tau- 
tinio atgimimo pranašu poezijoje. Diskusijose dėl literatūros 
tautiškumo Sruoga paėmė Maironio Jaunąją Lietuvą pavyz- 
džiu, kuriame to tautiškumo nesą. (Skaitymai XVII). Pasiūlė 
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eksperimentą — pakeisk lietuviškus vardus poemoje kitos 
tautos vardais, ir ta kita tauta poemą galės laikyti sava 
tautine kūryba. 

Kitas šio laiko rašytojas Paparonis (kun. A. Šmulkštys), 
rodos, po Maironio Kęstučio mirties spektaklio viešai ir pate- 
tiškai įspėjo Maironį: 


Maironi, nors tavo siela žvaigždžių takus pažino ir 
ne vienam keleivių nušvietė kelią, bet tave patį šios 
žemės kelionėje aš matau saulėlaidos masinančioj švie- 
soj ir tariu gerbdamas tavo vardą: „Labanakt, Maironi“. 
(Laisvė, 1920 Nr. 169). 

Dar paskiau A. Venclova kartojo frazes: Maironis paseno, 
Maironis nuseno, Maironis paseno (Lietuvis, 1925 Nr. 34). 


Tokia buvo rašytojų opinija. Jie suspėjo sukurti ir naują 
poeziją ir iškelti naujus talentingus vardus. Šios kartos 
individualistinių pergyvenimų pamėgime Maironio herojika 
buvo svetima. Lygiai svetima miesto ir mašinų poezijos 
mėgėjams; svetima ir lietuviško berno kultui. Šios kartos 
poetinės formos spalvingume ir muzikalume Maironio forma 
jau rodės teturinti istorinės vertės. 

Visuomeniniame gyvenime, nors oficialiems aktams Mai- 
ronis buvo kviečiamas kaip svečias, nors jo dramos buvo 
vaidinamos patriotinių švenčių progomis, Maironis atramos 
taip pat nustojo. Nesutapęs su pažiūromis su viena kuria 
visuomenine srove, savo pažiūromis dėl žemės reformos 
atrodė net nespėjęs su gyvenimo srove eiti, Maironis vis 
labiau likosi nuošaliai nuo tos putojančios srovės. 1932 
Vasario 16 teatre per oficialias iškilmes oficialusis kalbėtojas 
suminėjo eiles veikėjų, vedusių tautą į laisvę, tik neminėjo 
Maironio, kuris čia pats sėdėjo ir kurio drama tuojau pat 
turėjo pasirodyti scenoje... Tais pat metais Maironis iš gyvųjų 
išsiskyrė. Net mirties proga Lietuva nepasirūpino, kad būtų 
išleisti tautinio atgimimo pranašo raštai. 
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Visas šitas Maironio ir Lietuvos santykių šiame laiko- 
tarpy procesas rodė, kad Maironis buvo tos pirmosios 
Lietuvos, kentėtojos, kovotojos, poetas. Nepriklausomos 
Lietuvos laikotarpis, parodęs naujus aukštos vertės literatū- 
rinius laimėjimus, parodė taip pat, kiek to meto Lietuvoje dar 
trūko tikros kultūros, pajėgiančios ir mokančios ryškinti ne 
dviejų laikotarpių skirtumus ir norą atsiriboti nuo praėjusio 
laiko, bet surasti ryšius, kurie laikotarpius sujungia, vieną 
atremia kitu ir tuo būdu kuria tautos istorijos pajautimą. 


3. 

Maironio vardas atgijo iš naujo ir staiga jau 1940, 
bolševikams Lietuvą okupavus. B. Brazdžionis buvo pir- 
masis, kuris XX amžiaus dienraštyje paskelbė straipsnį, 
vardu „„Atgaivinkime Maironio kultą“. 

Lietuvos žmonių santykiai su Maironiu okupacijos metu 
pasikeitė. Jo ,„Marija, Marija“ bažnyčiose virto jau ne este- 
tiniu, gal net ne religiniu, bet tiesiog egzistenciniu šauksmu. 
Tas pats tęsėsi vokiečių okupacijos metu. Kada vokiečių 
civilfervaltungas leido išspausti Maironio Pavasario balsus 
(po vieną markę kyšio teko duoti už kiekvieną egzemplio- 
rių), pirmi 10,000 buvo bematant išpirkti. 

Su atgijusiu Maironio kultu susidūrė iš karto sovietinės 
okupacijos režimas. Pirmas jo užsimojimas buvo pasipriešint 
tam kultui ir Maironį „,detronizuoti“. Švietimo ministerijos lei- 
džiami Raštai 1941 jau pirmame nr. aiškino, kad Maironis 
nebuvęs tautos poetas ir jungėjas, jis tebuvęs tik buožių inte- 
resų poetas. Jis buvęs svetimas liaudies reikalams, o liaudis 
svetima jo palikimui. Tad jo poetinis palikimas bereikšmis ir 
menkas. 

Jau kitaip prašneko sovietinio režimo atstovai antros 
sovietinės okupacijos metu. Minint Maironio 15 metų mirties 
sukaktį 1947, Valstiečių laikraštyje B. Pranskus tebekartojo, 
kad Maironis „,idealizuoja dvarus, jis nemato varąstančio 
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kumečio, prislėgto mažažemio... darbininkų revoliucinės 
kovos“. O tai todėl, kad „jis juk buvo buržuazijos dainius, o 
be to dar kunigas“. Tačiau autorius laiko Maironį jau prisi- 
mintiną ir ,,darbo liaudžiai“, nes jis gražiai vaizdavęs Lietuvos 
gamtą, taręs vieną kitą kritikos žodį Lietuvos buržuazijai ir, 
kas svarbiausia, jo „eilėraščiai „Kur lygūs laukai, „Eina 
garsas“, „Kur bėga Šešupė“... pavirto liaudies dainomis ir karo 
prieš vokiškuosius fašistus metais įkvėpė mūsų karius 
nekęsti grobikų vokiečių... mums brangus yra jo neapy- 
kantos kupinas kovų prieš vokiečius plėšikus apdai- 
navimas“. 

Tai nauja. Tai, sovietiniu terminu sakant, pasmerkto 
Maironio „„reabilitacija“. Ji tęsiama. Po Stalino mirties su- 
stiprėjo ir pagausėjo Lietuvoje lietuviškų klasikų leidimas. 
Dviem tomais 1956 išleisti ir Maironio „rinktiniai raštai“. 
Viename lyrika, kitame Jaunoji Lietuva ir libretas Nelai- 
mingos Dangutės vestuvės. Plačiame įvade į Maironio lyriką 
L. Gineitis jau kalba, kad „geriausi Maironio poezijos kūriniai 
tvirtai įėjo į lietuvių tautos kultūrinį lobyną... geriausiuose jo 
kūriniuose ryškiai atsispindėjo Lietuvos liaudies išsivada- 
vimo iš carizmo priespaudos lūkesčiai ir siekimai, jos bendri 
visiems žmonėms jausmai ir išgyvenimai. Tuo Maironis 
vertingas šiandien tarybinei visuomenei“. 

Pažymėdamas Maironio nepriimtiną ideologiją, autorius 
nepagaili entuziastingų apibūdinimų Maironio talentui, jo 
daugeliui eilėraščių, kurie turi „išliekamosios vertės“. Mai- 
ronį pastato kaip kontrastą prieš sovietų niekinamą 
„buržuazinį dekadentinį individualizmą, verkšlenimą — jie 
(Maironio raštai) atspindi sveiką, kovingą liaudies pažiūrą į 
meną ir menininko uždavinius“ (18 p.). 

Tačiau, paleisdami Maironio raštus į visuomenę, 
sovietiniai leidėjai turi skaitytis su Maskvos komunistiniais 
cenzoriais. Jie turėjo pasidaryti dvi išvadas. Viena, iš Mai- 
ronio lyrikos rinkinio turėjo praleisti daugiau kaip 30 eilėraš- 
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čių — visus religinius ir visus kovingos patriotinės nuotaikos 
eilėraščius, kurių kitaip jau neišaiškinsi kaip Maironio kova 
prieš rusus. Dėdami Maironio vertimą „vagies strofų“ iš 
Rigvedos, praleido visus kitus Rigvedos vertimus, nes juose 
kalbama apie Nežinomą Dievą. 

Antras daug svarbesnis buvo leidėjų uždavinys — duoti 
Maironio poezijai komentarus, priimtinus Maskvai. Komen- 
taruose L. Gineitis aiškina, kad Maironio poezija išreiškia 
lietuvių liaudies kovą prieš carizmą, nors Maironio poezija 
mūsų suprantama kaip lietuvių tautos kova prieš rusifikaciją 
ir rusų priespaudą. L. Gineitis yra priverstas kartoti aną 1947 
Pranskaus aiškinimą, kad Maironio eilėraščiai ,,nauja jėga ir 
įtikinamumu... suskambėjo Didžiojo Tėvynės karo metu, 
lietuvių tautai greta kitų broliškųjų tarybinių tautų vedant 
žūtbūtinę kovą prieš teutonų riterių ainius — hitlerinius 
grobikus“, nors, mūsų supratimu, Maironis ir atgimė pir- 
miausia pasipriešinime prieš bolševikinius grobikus. 

Tarp eilės kitų tiesos iškraipymų, faktų retušavimo 
dėmesio vertas autoriaus rodomas kontrastas tarp „„buržu- 
azinės“ ir „progresyvios“ visuomenės, kaip jos vertino Mai- 
ronį. Girdi, ,,„... buržuazijos viešpatavimo Lietuvoje metais 
įvairūs literatūriniai ,„modernistai niekinamai žiūrėjo į 
Maironį, laikė jį ,pasenusiu“, skleidė šūkį ,Šalin nuo 
Maironio“. Tuo tarpu ,progresyvioji inteligentijos dalis ir 
buržuazijos viešpatavimo laikais gėrėjosi geriausiais Mai- 
ronio poezijos kūriniais“ (48 p.). 

Taip rašydamas, autorius žinojo, kad faktus tempia ant 
kurpalio, nes anas posakis: Maironis paseno, Maironis 
nuseno, Maironis paseno... buvo parašytas Antano Venc- 
lovos, buvusio sovietinio švietimo ministerio, sovietinės rašy- 
tojų draugijos pirmininko. Jei bent autorius jau priskiria 
Venclovą prie buržuazinių rašytojų (o tai nebūtų klaida!). 

Šitas sovietinio režimo santykis su Maironiu rodo, kad 
Maironis gyvas yra pavergtoje tautoje. Užuot su juo kovojęs 
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ir ėjęs prieš tautos srovę, sovietinis režimas pasirinko dabar 
kitą kelią — leisti Maironiui būti gyvam ir šviesti, bet jo švie- 
sai duoti kitos spalvos gaubtuvą — Maironį perdažyti. 


4, 

Trijų laikotarpių santykiai su Maironiu rodo, kad su 
Lietuva Maironis labiausiai sutapo dviem herojiniais laikotar- 
piais — tautinio atgimimo ir sovietinės okupacijos, kada 
Lietuva, Maironio žodžiu sakant, yra kentėtoja, erškėčių 
vainiku pasipuošusi. 

Būtų per drąsu sakyti, kad Maironis patraukė abiejų 
laikotarpių visuomenę tik savo skelbiamais patriotiniais 
idealais. Tokius idealus skelbė ir Basanavičius, Jakštas, Vaiž- 
gantas, Kudirka, Vaičaitis. Maironis visuomenės akyse 
prasinešė pro juos visus ir virto revoliuciniu poetu paverg- 
toje tautoje... 

Maironio poetinis talentas pataikė į kovojančios, šių 
laikų terminu,  rezistuojančios tautos dvasią. Tokia 
visuomenė yra reikalinga, kad jai kas (a) realiai įvertintų 
padėtį, (b) pramatytų ateitį ir jai laimėti programą, (c) sukeltų 
tikėjimo ir entuziazmo. Maironio poezijoje jie tai rado ir 
randa. Ar girdi „Vilnių“ ar „Trakų pilį“, ar „Senovės dainą“, 
klausytojas visur jaučia tą patį pagrindinį poezijos motyvą: 
mylėk, lietuvi, tą brangią žemę, kame nuo amžių tėvai 
gyveno. Įsitvirtinti tautinėse pozicijose, skiepijant meilę pra- 
eičiai, savajam kraštui, šviesiems žmonėms — tai vienas tos 
maironinės programos punktas. 

„Lietuvi, mokinkis, varguos beraminkis, o mokslas daug 
gali, jis vargstančią šalį išpančios iš amžių skriaudos“ — 
antras poezijos leitmotyvas, kuris reiškia ir antrą maironinės 
programos punktą: ruošti savus kadrus, šviesuomenę. 

Ne tik lyrikoje, bet visoje kūryboje varijuojamas populia- 
rusis motyvas: paimsim arklą, knygą, lyrą — iškelia trečią 
programos punktą: sutelkti kovos svorį į kultūrinę veiklą. 
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Paskutinių metų padėtis Lietuvoje duoda pagrindo 
manyti, kad šitie maironiniai punktai yra labai aktualūs ir 
vykdomi. 

Ką poezija laido ugningais šūkiais, poemos ir dramos 
sukonkretina asmenimis to patriotinio kadro idealą — vei- 
kėjo kovotojo idealą. Juozas Rainys, Danutė Staugailaitė, 
Brazda, Vytautas, Kęstutis ir visa eilė smulkesnių — vis tai 
naujo lietuvio pozityvaus žmogaus paveikslai. Jogaila, 
Raseinių Magadė, Jonas Sutkus — vis tai paveikslai lietuvių, 
kokie jie neturėtų būti. Jie per daug gerai pažįstami, kad bū- 
tų reikalingi apibūdinimo. Tačiau viena apie juos tenka pa- 
žymėti — šitų kovotojų idealą Maironis perkelia ne iš sve- 
timo pasaulio į lietuvišką aplinką. Jis nekopijuoja svetimųjų. 
Augina juos iš lietuviškos žemės ir lietuviškų žmonių dvasios. 
Juozas Rainys, Danutė Staugailaitė — jų dvasioje būdin- 
giausi yra trys bruožai: idealizmas (pasaulėžiūrinis ir etinis), 
individualizmas ir lyrizmas. Tai tie patys dvasios bruožai, 
kurie randami liaudies dainose ir visoje tautosakoje. Tie 
patys bruožai, kurie kartojasi paskui daugely pagrindinių 
lietuvių literatūros personažų didesniu ar mažesniu kiekiu... 
Tai Maironio pajaustas lietuviuose giliai išlikęs dvasinis pergy- 
venimas. Į jį prašneko ir savo vaizdais bei personažais. 

Atoskambis atsiranda, kai garso sukeltos bangos randa 
atitikmenį stygoje. Tada ir pastaroji suvirpa. Tas atitikmuo 
tarp Maironio ir kovojančios Lietuvos visuomenės dau- 
gumos buvo ne tik programa, bet ir jos perdavimo-priėmimo 
išvidinė dvasinė forma — minėtasis lyrizmas, individualiz- 
mas, idėjinis bei moralinis idealizmas. Jis atitiko ne vieno 
luomo, socialinio ar kultūrinio, ne vieno etnografinio vieneto, 
žemaičių ar aukštaičių, bet visos lietuvių tautos daugumos 
dvasią. 

Kai toje „daugumoje“ nepriklausomybės laikais buvo 
išlikęs tas pats palinkimas į individualizmą, į lyrizmą, bet 
apsilpęs idealizmas, kontaktas su Maironiu apsilpo. Ir mūza, 
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anot Maironio, buvo palaiminus naujose sąlygose kitus 
poetus. Kai okupacijos padėtis grąžino priespaudą ir kovą 
prieš ją, atgijo vėl kovos, aukos, atgijo tada ir idealizmo ryšys 
tarp Maironio ir Lietuvos. 
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SU JAUNAJA LIETUVA 


Kai jau žilas plaukas dengė ir žingsniai sutankėjo, maty- 
davai Maironį dažną vasarą Palangoje. Tebestovi akyse jis 
kresnas, baltu apsiaustu ligi žemės apklotas, šiaudine skry- 
bėle su tamsiu kaspinu apsimovęs; pakabę jo paauksuoti 
pensne; anot Vaitkaus, mužikiškai tvirta sauja remia stiprią 
gumbuotą lazdą. Pavakarieniavęs jis žygiuoja į išbėgusį jūron 
tiltą, kuris tokis būdingas Palangos kurortui, kaip Vilniui 
Trijų Kryžių kalnas ar Kaunui Nežinomojo kareivio aukuras. 

Ten vis greičiau į jūrą svirstanti saulė nužeria apie švie- 
čiantį Maironį besitelkiančius studentus. Ir skamba aidi viena 
po kitos maironinės „Eina garsas nuo rubiežiaus“, „Lietuva 
brangi, mano tėvyne“ ir kitos, kurias diktuoja momento įkvė- 
pimas... Stiprėjančioje tamsoje ištirpsta Maironio apsiausto ir 
plaukų šviesa, skęsta į naktį tolstančios dainų melodijos. Tik 
atminimuose visa tai šviečia vaiskiom spalvom ir tebe- 
skamba mylimais tonais. 

Maironis mėgo jaunimą. Bet pats į jaunimo būrį nesi- 
verždavo ir nekeldavo jo energijos prasiveržti daina, šokiu, 
žaidimu. Neduodavo tono. Visur buvo santūrus. Mėgo tarp 
jaunimo būti, jį stebėti žaidžiant, dainuojant, ir šviesdavosi jo 
veidas, kai jaunimas prapliupdavo jo dainų garsais. Lyg pats 
juose šilo, virė toje jaunystės atmosferoje ir jautėsi jos 
dalyvis. 
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Jaunajai Lietuvai buvo skirtos visos Maironio dainos ir 
gražiosios poemos. Tik satyros buvo ne jai ir ne jaunimui. 
Satyros skirtos senos dvasios ir senos, persenusios ideolo- 
gijos žmonėms. Tiems, kurie tebegarbino svetimus dievus — 
Lietuvos lenkinimą, Lietuvos nukatalikinimą, Lietuvos vardo 
piktnaudojimą savinaudiškiems reikalams. 

Pavasario balsai, Jaunoji Lietuva — patys vardai kalba 
apie naujus ir jaunus laikus. Poemų pagrindiniai veikėjai yra 
jaunimas — jauno amžiaus, jaunų žmonių psichologijos, 
jaunosios kartos bei jaunimui priimtinos ideologijos. Juozas 
Rainys, Jadvyga Goštautaitė, Danutė Staugailaitė — visi jie 
studentinio amžiaus. Visi jie savo dvasia sentimentalūs, 
jautriai jausmingi, kiek naivūs ir patetiškai bravūriški. Bet visi 
jie daugiau ar mažiau idealistai, savo reikalus moka paaukoti 
vardan tėvynės, į idealus žiūri su patosu ir juos vykdo be svy- 
ravimų, nors kruvina širdimi, kai reikia aukotis. 

Jaunimas tokis nesudėtingas, aiškiai griežtų linijų 
dvasios ir yra. Užtat jie, tie veikėjai, gali neįtikinti gyvenime 
prityrusio subrendusio skaitytojo, kuris linkęs į viską žiūrėti 
kritiškai ir apsisvarstydamas. Bet jie priimtini ir patrauklūs 
jaunimui, kurie dalykus priima širdin ir kiek patetiškai. 


* 


Maironio poemų jaunimas atstovauja „jaunosios“ — 
tautiškai bundančios Lietuvos ideologijai. Jų visas gyve- 
nimas pakartoja tuos šūkius, kuriuos Maironis buvo sudėjęs į 
savo programinę ,„Jaunimo giesmę“: „Užtrauksme naują gies- 
mę, broliai, kurią jaunimas tesupras... Tas ne lietuvis, kurs 
tėvynę bailiai kaip kūdikis apleis... Tas ne lietuvis, kurs jos 
žemės, jos būdo, dainų nemylės. Tas ne lietuvis, ... kurs bėgs 
nuo triūso, kalavijo, kursai didžiais darbais nešvies“. 
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Kitais žodžiais kitais tonais, bet ta pati ideologija 
skamba kitose dainose, reiškiasi poemos veikėjuose, kurie 
pozityviai tą programą skelbia ir realizuoja (Rainys, Jadvyga, 
Danutė); kurie joje neištveria, susigundo senaisiais idealais, 
lietuvybei svetimais ir baigia savo dienas beprasminga mirtimi 
taip, kaip buvo beprasmis jų gyvenimas (Jonas Sutkus); treti 
vėl pradėję svetimais keliais vaikščioti, svetimybes garbinti, 
susiranda kelią į Lietuvą. Susiranda būdų, kuris tokis jaunuo- 
liškas — per meilę. (Mūsų vargų Brazda). 


* 


Tą pačią ideologiją skelbė ir Basanavičius ir Jakštas- 
Dambrauskas. Visi jie jaunosios Lietuvos skelbėjai. Bet 
Basanavičius prašneko į svarstantį protą, į subrendusį 
žmogų istoriniais tyrinėjimais. Jakštas prašneko poleminiu 
būdu prieš tuos, kurie tebetraukė į lenkėjimą, ir kvietė įsi- 
jungti į jaunąją Lietuvą. Maironis prašneko poezija, taikoma į 
širdį. Prašneko ugningais, vaizduotę pagaunančiais šūkiais, 
lyriška patetiška išraiška. Ji sukonkretinta ir išpuošta 
lietuvišku lyrišku peizažu ir giesmės muzikos tonais. Jaunoji 
Lietuva yra, sakytum, filmas, kuriame žavi platus sulyrintas 
peizažas ir muzikiniai, solo, choriniai efektai. Populiarumo ir 
įtaigos atžvilgiu tai svarbesnis dalykas nei istorinis veikalas. 

Maironis mokėjo prašnekti aniems laikams. Už tat 
jaunimas ir pagavo jo aiškią, nesuktą giesmę. Jo giesmė 
skambėjo tarp lietuvių visuotinai tame lietuvių tautos jau- 
nystės laikotarpyje — tautinės sąmonės budimo, kovų dėl 
valstybės atkūrimo laikotarpyje. Kai valstybė pradėjo bręsti, 
atėjo nauji idealai, gal jaunimui mažiau jau suprantami, — 
tada susirado nauji dainiai. Tada ir Maironis iš gyvenimo 
perėjo jau į istoriją. 
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MAIRONIO BALADĖS 


| 


Talentas kūrėjui yra jo prigimties dovana. Talento 
kultūra yra jo pastangų padarinys. Kada talentas ir kultūra 
susijungia, galima laukti geriausio kūrybinio vaisiaus. 

Poeto talentą Maironis pajuto, būdamas šeštoje klasėje, 
1880 metais, ir pradėjo poeziją rašyti. Rašyti lenkiškai. 
Talentą kultyvavo ir jį kūrybai rengė tolimesnėse savo gyve- 
nimo aplinkybėse dvejopa kryptim: gilino literatūrinių pavyz- 
džių ir tradicijų pažinimą, gilino savo ideologiją. 

Literatūriniais pavyzdžiais pirmiausia, gimnazijoje, Mai- 
roniui buvo A. Mickevičius, J. Kraszewskis, J. Slowackis. 
Paskiau, Kijevo universitete istorijos-filologijos fakultete, 
labiausiai domėjosi literatūra, ypačiai pamėgo Puškiną, 
Lermontovą. Parvykęs į Kauno kunigų seminariją ir nuvykęs 
į Petrapilio dvasinę akademiją, savo draugo Šimaičio ska- 
tinamas, stengėsi pažinti vokiečių literatūrą. Labiausiai jam 
prie širdies tiko ir visam gyvenimui mieliausias liko Fr. 
Schilleris. 

Seminarijoje formavosi Maironio ir tautinis ideologinis 
veidas, sekant tautinius sąjūdžius Europoje, ypačiai vaka- 
riniuose slavuose, studijuojant istorikus M. Stryjkowskį, J. 
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Kraszewskį, T. Narbutą, S. Daukantą. Jų istorinės idėjos 
buvo Maironio pasisavintos. Ypačiai S. Daukanto. Be pasta- 
rojo nebūtų nė Maironio pirmo veikalo, rašyto dar semi- 
narijoje Lietuvos istorijos, 1981. Tada susidarytos istorinės 
koncepcijos, persunktos gilaus sentimento, buvo pagrindas ir 
jo raštams — poezijai, poemoms, ypačiai istorinėms dra- 
moms. O pats akstinas lietuviškai rašyti buvo stipriausias 
turbūt seminarijos profesoriaus kun. Antano Baranausko, 
tada jau žinomo poeto, pavyzdys. Jam Maironis, klierikas, 
dedikavo ir savo pirmąją poemą, vardu Lietuva, 1888, kuri 
paliko nespausdinta. 

Tokioje aplinkoje Maironis, Vaižganto žodžiu, virė: gilėjo 
savo patriotinėje ir krikščioniškoje ideologijoje. Toje aplinko- 
je augo impulsas rašyti lietuviškai. Tokioje aplinkoje kultyva- 
vosi jo literatūrinės formos. 

Lenkų, vokiečių, rusų minėti rašytojai, kuriuose kaito 
Maironis, gali būti laikomi romantikais dėl savo kūrybinės 
medžiagos ir jos pergyvenimo. Tokis ir Maironis, laimingai 
sujungęs talentą su literatūrine kultūra, klasikines formas su 
romantine ideologija. Tai labiausiai atitiko ir jo charakterį, 
grįstą idealistiniais nusiteikimais ir apipavidalintą racionaline 
valios drausme. 

Maironio spontaniškiausias kūrybos laikotarpis buvo jo 
klierikavimo, studentavimo, profesoriavimo metai 1884— 
1909. Tada jo talentas prasiskleidė visais jo kūrybiniais žan- 
rais tuo pačiu metu: pagrinde — lyrinis eilėraštis, šalimais 
lyrinė poema, drama, moksliniai veikalai. Kada grįžo į Kauną, 
kaip seminarijos rektorius 1909, lyrinis eilėraštis buvo retes- 
nis ar rečiau prilygo jo anksčiau gaivališkai tryškusiai 
poezijai; stiprėjo palinkimas į objektyvųjį žanrą, didesnio 
masto veikalus — tęsiama poema Mūsų vargai, o ypačiai 
stiprėjo pasinešimas į dramą, diktuojamą galbūt praktinio 
reikalo, kuriam Maironis visada buvo jautrus — Vasario 16 
iškilmei. 
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Tas pats istorinis procesas reiškėsi ir baladžių kūryboje. 
Pirmoji baladė „Roma“ jau buvo pirmame Pavasario balsų 
leidime 1895. Paskui šis žanras ilgesnį laiką nutrūko, ir tik 
1909 prie Raseinių Magdės poemos buvo pridėta „Šatrijos 
kalno“ baladė. Kitos baladės viena po kitos ar šalia kitos ėmė 
rodytis 1919—22 m. laikotarpyje: „Čičinskas“ — 1919 Drau- 


gijoje, „Jūratė ir Kastytis“ — Pavasario balsų 1920 leidime, 
„Medvėgalio kalnas“ — ten pat, ,„Dyvytis“ — 1921 Skaitymų 
žurnale, ,„Užkeiktas Skapiškio varpas“ — 1922 Skaitų- 


muose. Taigi, baladinė kūryba negausi, sutapusi labiausiai su 
nepriklausomos Lietuvos pradžia, prieš suklestint Maironio 
dramos žanrui. 


II 


Baladės žanras senas — kaip ir vakarų Europos truba- 
dūrų ir minezingerių poezija, kaip ir lietuvių liaudies dainos. 
Knyainėje literatūroje jis labiausiai atgijo su romantizmu. 
Kultyvavo baladę anglai, vokiečiai, rusai, lenkai. Tarp pasta- 
rųjų ir Maironio mėgstamas A. Mickevičius. Logiška, kad jos 
ėmėsi ir Maironis. 

Laiko eigoje ir geografinėje erdvėje baladės pobūdis kai- 
taliojosi. Tačiau, ieškant jos būdingų elementų, akis galima 
nukreipti į šiuos keturis: 


1) Baladėje yra sekamas įvykis su draminiu finalu; 

2) baladės įvykyje dalyvauja aktyviai ir ypačiai finale 
stebuklingos, antgamtinės jėgos; 

3) baladės įvykis yra žmonėse populiarus, plačiai tarp 
jų Žinomas ir sekamas; 

4) baladės įvykis pasakojamas eiliuota kalba, kuri iške- 
lia jį iš kasdieninės aplinkos į idealinę, kartais šiurpiai 
dramišką, kartais žaismingai elegišką. 


Baladė, tas mažo masto kūrinys, taip santykiuoja su 
poema ar epopeja, kaip literatūrinė novelė su romanu. 
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„Menininkas yra laiko veidrodis. Jame pasikartoja 
dalimis tie tūkstančiai ir milijonai, kurių tarpe jisai gyvena. 
Jų dvasią ir kūną pažįsta. Jų prakaitu pats prakaituoja. 
Tačiau menininkas yra aukštesnis vienu atžvilgiu už visus 
tuos milijonus. Jo pažinimo ir kūrimo galios yra stipresnės. 
Jis suvokia tiesioginiu intuityviu įžvelgimu. Jam dėl to gyve- 
namosios epochos veidas gali būti aiškesnis nei aniem mili- 
jonams“. (347 p.) 


Juozo Brazaičio laikinas asmens liudijimas, išduotas Kauno miesto 
savivaldybės 1944 birželio 10, kai slapstydamasis nuo nacių, buvo 
pakeitęs pavardę iš Ambrazevičiaus į Brazaitį ir nurodęs kitą 
gimimo datą. Dėmesio verta smulkmena: po nuotrauka beskubė- 
damas ar užsimiršęs buvo pasirašęs senu įpratimu „„Ambrazevi- 
čius“, o paskui ištaisęs į ,„Juoz Brazaitis“. 
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Maironio baladėse minėti elementai nelygiai išplėtoti. 
Silpniausiai išplėtotas pirmasis — įvykis. Žiūrint įvykio — jo 
užuomazgos, akcijos, finalo — galima sustoti prie dviejų Mai- 
ronio baladžių, kaip priešingų kraštutinių pavyzdžių. Iš 
vienos pusės — „Čičinsko“ baladė. Joje aiškiai ir stipriai 
plėtojamas įvykis — kaip Upytės bajoras Čičinskas žiemos 
metu buvo nutrenktas perkūno, jo rūmai nugrimzdo ežere, o 
jo kūnas nesidavė palaidojamas žemėje. Šito įvykio priežas- 
tis ypatingas Čičinsko charakteris, kuris atvedė Čičinską į 
trejopus nusikaltimus, šaukiančius dangaus keršto: myli- 
mosios nužudymą, tėvynės išdavimą ir Dievo tarno — 
klebono, einančio pareigas, nušovimą. Visas tas trilypis 
įvykis architektoniškai yra sumaniai kondensuotas, čia 
pasakojamas tiesiogiai autoriaus, čia lūžta pro paties Čičins- 
ko pergyvenimus; įvykis plėtojamas ryškiais kontrastais tarp 
objektyviosios tikrovės ir Čičinsko pergyvenimų, ir tais kont- 
rastais auginama artima katastrofa. 

Tai pati geriausia Maironio baladė. Geriausia iš viso tarp 
tų lietuviškų baladžių, kurias galima pavadinti šiurpiom 
baladėm. 

Kitaip su įvykiu yra populiarioje „Jūratės ir Kastyčio“ 
baladėj. J. Tumas pastebėjo: ,,... susidaro visai negudri ir be- 
veik nefantastiška fabula: išvyko — pamilo — dugnan nu- 
grimzdo — Perkūnas užmušė“. (Lietuvių literatūros paskai- 
tos, Kaunas — Marijampolė, 1924). Pastebėjo taip pat, kad 
kai kurios strofos, kurios apibūdina Jūratę ir Kastytį, yra 
„proziškos“. Visa tai tiesa. Tačiau skaitydamas šią baladę, 
nepasigendi stipresnės fabulos („įvykio“); nejauti taip pat, 
kad tie proziškumai ar pasikartojimai šokiruotų. O nešo- 
kiruoja dėl to, kad šios baladės forma yra pagrįsta kitu 
elementu, nei „Čičinskas“, „Čičinsko“ baladė veikė žodžio 
vaizdais; „Jūratė ir Kastytis“ veikia žodžio garsais. „Čičins- 
ko“ baladėje žodžiai brėžė nesudėtingas, bet stiprias, ryš- 
kias vaizdo linijas. ,Jūratėje ir Kastyty“ žodžiai svarbūs ne 
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tiek savo reikšme ir vaizdu, kiek savo muzikiniu efektu, kuris 
susidaro ne iš atskirų žodžių, bet iš tų žodžių bendros 
ritminės muzikinės frazės. 

Tai baladė, kuri savo forma gretinasi į žaismingas, savo 
nuotaika į romantines, sentimentalines balades. 

Sustojame prie kito tipo baladžių, kurių pavyzdžiu gali 
būti „Šatrijos kalnas“ ar „Medvėgalio kalnas“. Tai priešybė 
„Čičinskui“ ar net „Jūratei ir Kastyčiui“. Šatrijos ar Medvė- 
galio kalnų baladėse įvykio, fabulos, iš viso nėra. Yra raganų, 
yra mėnesienoje pasirodančių su palaidais plaukais mergai- 
čių ir viliojančių karžygius iš milžinkapių, yra kitokio paslap- 
tingo elemento, bet iš tų visų elementų nesudaromas įvykis. 
Pasakomąjį elementą čia ištisai pakeičia aprašomasis arba 
lyrinė refleksija. Vietom tas aprašymas virsta didingais 
Žemaičių žemės panoraminiais vaizdais, kurie tiesiasi prieš 
akis nuo Šatrijos kalno: 

Kaip į atlaidus eina būriai, 

šlama girios aplinkui dievotai; 
už jų dunkso kiti pagiriai, 

ir mėlsvų ežerų tviski plotai. 
Štai tenai už Tyrulių Venta, 
pasisukus kairėn nuo Kuršėnų, 
nebemato Dubysos greta 

ir per Kuršą banguoja ant Lėnų. 
Kad vidurdienį saulė aukštai 

iš pietų prasijuoks į Žemaičius, 
nuo viršaus Šatrijos išmatai 
nesuskaitomus kryžkelių skaičius. 


Arba nuo Medvėgalio: 

Kai vidurdienį pažvelgsi nuo Medvėgalio aukštai, 
keturiolika bažnyčių aiškiai užmatai. 

Baltininkai ir Girgždutė, net pats Dyvitis puikus 
pagarboj jam lenkia galvą, per girias, miškus. 
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Vien tik debesis praskleidus, Šatrija aukščiausia, 
pasityčiodama kartais, savo draugo klausia... 


Gražu, kad Maironis kūrė Žemaičių panoramą. Bet tai 
jau išeina iš baladės srities. Tai artėja į tuos lyrinius ar reflek- 
sinius eilėraščius, kuriuose Maironis aprašo pilių griūvėsius, 
milžinkapius, ežerus, upes. Dingsta riba tarp „Šatrijos“ ar 
„Medvėgalio kalno“ baladės ir tokių eilėraščių, kaip „Milžinų 
kapai“, ar ,„Nuo Punios kalno“. 

Jei „Čičinskas“ ir „Šatrijos kalnas“ buvo apžvelgti, kaip 
du kraštutiniai pavyzdžiai, tai viduryje tarp jų tektų įrikiuoti 
„Užkeiktą Skapiškio varpą“ ir „„Dyvitį“. Pirmasis turi įvykį, 
nors ir nestiprų — kaip varpas, keliamas per ežerą, 
nuskendo, ir tik šv. Lauryno dieną žmonės nugirsta iš ežero 
varpo garsus. Moralinis įprasminimas, puikybės nubau- 
dimas, idėjiniu atžvilgiu artina baladę prie ,,Romos“ baladės; 
muzikine fraze, kurioje girdėti varpų garsai, ją artina prie 
„Jūratės ir Kastyčio“. Priešingai, ,,Dyvitis“ baladė, kuri kalba 
„apie įvykius“ — apie ežere nuskendusius rūmus — tačiau 
kaip tai įvyko, kodėl — nei įvykio eigos, nei priežasties 
neparodo. Net ir aprašomasis panoraminis vaizdas, kuriuo 
galima buvo grožėtis „Šatrijos kalno“ baladėje, čia nebe- 
tenka spontaniškumo ir susentimentalėja: 


Susimąstęs žiūri mėnuo iš ramių dangaus skliautų, 
laibas supas mūs laivelis, tarp siūbuojančių meldų. 


Grįžtamuoju žvilgsniu vertinant Maironio baladinius 
kūrinius, kaip autoriaus pergyvenimų objektyvią išraišką, 
išvada pasilieka tradicinė: lietuviškos baladės viršūnėje Mai- 
ronis pasilieka su tais dviem baladinės formos kūriniais — 
„Čičinsku“ ir „Jūrate ir Kastyčiu“. Kitos baladės, nors jos 
mažiau dėmesio susilaukia kaip kūriniai, gali būti įdomios, 
kaip medžiaga subjektyviam autoriaus veidui pažinti. 
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III 


Maironio baladės buvo jo subjektyvi vidinė reakcija į 
dienos visuomeninius įvykius, pagavusius jo dėmesį. Taikli 
buvo J. Dobilo pastaba, kad Maironis buvo „veikėjas“ ir 
savo poezija. Jis veikė, siekė daryti įtakos dabarties žmo- 
nėms. Ar jis vaizduoja praeities pabiras ar savo laikų geogra- 
fines vietoves ir su jom susijusius žmonių pasakojimus, jo 
mintys grįžta ir grįžta į dabartį, kurią turėtų veikti ana toli- 
moji praeitis. 

Rodos, tokis tolimas ir nelietuviškas objektas yra 
pirmoje Maironio baladėje, vardu ,,„Roma“ — kaip popiežius 
Leonas sulaikė Atilos hunus nuo Romos išgriovimo. Tačiau 
autorius baigminėje refleksijoje grįžta į savo laikus ir juose 
randa Atilos darbų tęsėjus: 


Italijos sūnūs, teisybę pamynę, štai laužias į Petro duris. 


Šiuose žodžiuose skaitytojas negali nepajusti aliuzijos į 
Italijos valstybės agresiją prieš popiežiaus valstybę. Dar 
daugiau: nuo konkretaus Atilos — Leono įvykio autorius 
pakyla į visuotinę reflekciją: 


Nebaltuoja marmurai, gūną pažinę! 
Jų žuvo garbė paskutinė. 

Vien kryžius tespindi aukštai. 
Išnyko ir gūnai. Taip rykštę ir plieną 
Teisybė nuplakusi laužo kas dieną! 
Tik Leonų auga darbai. 


Toje reflekcijoje Atila ir Leonas virsta simboliais nuolat 
vykstančio susitikimo ir susidūrimo tarp krikščionybės ir 
antikrikščionybės. Neatsitiktinai bus Maironis paėmęs šią 
legendą su Leono vardu. Kaip tik jo laikų popiežius Leonas 
XIII buvo pagavęs dėmesį, kaip nauja krikščionybės arba, 
kaip Maironis sakė, kryžiaus šviesa. Leonas XIII atidarė 
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Vatikano archyvus tyrinėjimams su mintimis, kad mokslas ir 
religija tegali vienas kitą stiprinti, o ne vienas kitam priešta- 
rauti; Leonas XIII į socialinio klausimo aštrumus atsiliepė 
savo garsiąja enciklika Rerum Novarum, 1891. Tai įkvėpė ir 
Maironį prašnekti apie augančius Leonų darbus. Prašnekti 
ne tik baladėje. Socialinis klausimas vaizduojamas ir spren- 
džiamas librete Kame išganymas?, 1895. Klausimas darėsi 
dabarties klausimu ir Lietuvoje — su naujosios šviesuo- 
menės atsiradimu prasidėjo jos pasaulėžiūrinė diferencia- 
cija, ir Maironis „veikėjas“ atsiliepė į ją poetine forma. 
„Romos“ baladė buvo vienintelė, kurioje Maironis iškilo 
iš Lietuvos. Visos kitos baladės kalba apie Lietuvos žemę, 
jos įvykius. Kalba apie tai, ką autorius matė savo akim, 
keliaudamas po Lietuvą, girdėdamas liaudies pasakojimus. 
Liaudis savo dėmesį nukreipia labiau į geografines vietoves 
— kalnus, ežerus, akmenis, kurie išsiskiria kuo ypatingu iš 
aplinkos. Mažiau savo atmintyje liaudis palaiko istorinius 
asmenis ir įvykius. Ir Maironis teatkreipė baladėse dėmesį į 
tą vieną istorinį asmenį — Čičinską, Upytės bajorą. Simas 
Sužiedėlis pagrindinėje studijoje (Darbininkas, 1962 Nr. 64— 
78) nurodė Maironio Čičinsko istorinį prototipą — Vla- 
dislovą Sicinską, kaip jis, pavartodamas 1652 seime veto, 
sukliudė jo nutarimus; kaip ilgainiui lenkų istorinėje literatū- 
roje Sicinskas buvo paverstas Lenkijos—Lietuvos valstybę 
naikinančio liberum veto simboliu; kaip liaudies fantazija 
tame pat asmenyje įkūnijo ką kita: aukščiausius moralinius 
nusikaltimus, kurių negali pakelti dangus ir baudžia jau čia 
pat žemėje. Kaip ant Vaižganto Juodžiaus kelmo žmonės 
krovė, metė viską, kas jiems buvo nereikalinga, taip pat ant 
Čičinsko kabino viską, ką tik žmonės savo tarpe turi 
pikčiausio, nedoriausio, nors, kaip S. Sužiedėlis tvirtina, anas 
Sicinskas nebuvo tokis juodas bajoras, kaip ir kiti bajorai, o 
tik geresnis įrankis didikų rankose jų intrigom vykdyti. 
Pasinaudodamas žmonių pasakojimais, lenkiška lite- 
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ratūra, Maironis Čičinską padaro taip pat juodą, dangaus ne- 
pakenčiamą. Tačiau pro visus Čičinsko nusikaltimus Mai- 
ronis labiausiai mato jame tėvynės išdavimą, parsidavimą 
priešui už pinigus ar už garbę, ar dėl savo pikto charakterio. 
Tėvynės išdavimas yra toks baisus, kad jis veda jau ir į kitus 
nusikaltimus. Savo nusikaltimu Maironio Čičinskas yra 
paralelė Raseinių Magdei, ar tikriau — raseinių magdėm. Či- 
činskas — tik aukštesnis Raseinių Magdės nusikaltimo laips- 


nis. Raseinių Magdė — nutautėlė, nuėjusi pas kitus, par- 
sidavėlė. Čičinskas — jau kitų pardavikas, tėvynės 
pardavikas. 


S. Sužiedėlis taikliai atkreipė dėmesį, kad Čičinskas 
buvo parašytas ne Maironio kūrybos pradžioje, nors apie Či- 
činską jau bus skaitęs ir Mickevičiaus raštuose; Maironis 
parašė Čičinską Lietuvos kūrimosi pradžioje, kada dalis 
bajorų, dvarininkų atsidūrė vėl prieš pagundą iš naujo par- 
duoti tėvynę. Maironio Čičinskas buvo jo išvidinis poetinis 
pasipriešinimas. 

Kokis tolimas „priešistorinis“ Jūratės ir Kastyčio fantas- 
tinis įvykis. Tačiau Maironis ir jį sieja su dabartimi. Praeities 
įtakos nenyksta; jos klojasi ateinančiom kartom ir formuoja 
jų dvasią. Anuos legendinius laikus jungia su dabartimi ne tik 
bangų išplaujami gintarėliai. Ir anos mylinčios, kenčiančios 
Jūratės elementas liko paveldėtas visiem laikam lietuvės 
mergaitės pergyvenimuose: 

Dabar lietuvė pamariais, 

Suvarsčius gintarų siūlelį, 

Sau mėgsta baltą kaklą jais 

Gražiai papuošti prieš bernelį, 
Bet kai meilužę uždainuos, 

Ji skamba tonuose liūdnuos. 
O kai myli, 

Norint tyli, 

(Jos sapnai tylėt įpratę), 
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Tai ta meilė jos krūtinėj 
Neša jėgoj begalinėj 
Kartais audrą, kaip Jūratė. 


Kito pobūdžio ryšys tarp dabarties ir praeities, trūks- 
tantis, nykstantis ryšys, jaučiamas ,„Šatrijos“ ir „,Medvė- 
galio“ baladėse. Jose su šiluma mini Maironis tuos senuosius 
laikus, kuriuose žmonės jautė paslaptingą gyvybę ežeruose, 
kalnuose. Jose su apgailestavimu mini, kad tie senieji nyksta 
ir visus atsiminimus nešasi į kapus. Ir tokiu būdu trūksta 
ryšys tarp dabarties ir praeities. Gyvos, turtingos praeities 
atstovas ir baladėse yra senelis, kuris kartojasi Maironio 
poezijoje; kurį Maironis pasirinko ir savo antkapio įrašui: 
„Kaip man gaila to balto senelio...“ Senelis — praeities gene- 
racijų ir jų sukurtų vertybių simbolis. Senelio nykimas — lyg 
dabarties nutrūkimas nuo praeities. Ir to Maironiui gaila... 
Atrodytų, lyg Maironis būtų nebe tas, kuris buvo skelbęs 
„užtrauksime naują giesmę, broliai... naujas mąstysime 
dūmas“. Klaidingai būtų Maironis suprastas, jei aiškintum, 
kad jis skelbė ateitį — „aušrą naujos gadynės“ be ryšio su 
praeitimi. Ateitis remiasi dabarties generacijos pastangom 
kurti naujus žygius, kurie atsiremia į praeitį ir ją pratęsia. 
Dabarties didvyriai, kurie nutrūksta nuo praeities tradicijų, 
prieš akis turi grėsmingą ateitį — virsti raseinių magdėm, 
virsti čičinskais. 

Tokis Maironis yra baladėse. Mažose kūrybos nuotru- 
pose Maironio veidas tas pats, kaip ir visame jo kūrybos 
veidrodyje. 
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JONAS MAČIULIS-MAIRONIS 


Maironis-Mačiulis, Jonas (1862.X.21/XI.2 Pasand- 
ravio dv., Šiluvos vls., Raseinių aps. — 1932.VI.28 Kaune) 
prelatas, spaudos draudžiamojo laikotarpio didžiausias 
poetas, poezijoje išreiškęs to meto tautinius siekimus ir ta 
poezija visuomenę labiausiai veikęs, dėl to vad. tautinio 
atgimimo dainium, o savo poezijos įtaka kitiems rašytojams 
sukūręs lietuvių literatūroje vad. maironinę mokyklą. 

Gyvenimas. Jo tėvai buvo laisvi valstiečiai, prasisiekę, 
palaikę artimus ryšius su aplenkėjusiais bajorais. Tokia 
aplinka didžia dalim lėmė M. asmenybės dvasinius pagrin- 
dus: religijos atžvilgiu — M. įsigyveno į patriarchalines reli- 
gines tradicijas, tikėjimą jautė gyvai ir giliai, jį išlaikė be svy- 
ravimų ir krizių, laisvą nuo bet kurios to meto ateistinės ar 
liberalinės dvasios; socialiniu atžvilgiu — M. išvengė savyje 
socialinio konflikto tarp valstiečių ir bajorų, tarp neturtingų ir 
turtingų ir netapo tik vienos katros pusės atstovu kovotoju; 
tautiniu atžvilgiu — M. gavo tvirtą lietuvišką kaimo pagrin- 
dą, kuris buvo atviras įtakai bet kurios kultūros, ateisian- 
čios su gyvenimo eiga, jei toji kultūra neprieštaraus nuo 
mažens M. prigimtyje jaugusiai savo žemės, jos žmonių, 
praeities ir tradicijų meilei. 1873—83 mokėsi Kauno rusiš- 
koje gimn., VI kl. pradėjo eiliuoti lenkiškai. 1883 stojo į Kijevo 
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univ. studijuoti literatūros. Universiteto paskaitos nepaten- 
kino M. literatūrinių vilčių, o studentų nuotaikos religijos 
atžvilgiu buvo svetimos. Tad 1884 jis grįžo į Kauną ir įstojo į 
kun. seminariją, kurioj išbuvo iki 1888. Kun. A. Baranausko, 
tada pavyskupio, seminarijoje liet. kalbos ir literatūros prof., 
poetinis garsas palenkė M. apsispręsti už lietuvybę ir kūrybą 
lietuvių kalba. 1888—92 studijavo Petrapilio dvasinėje akad., 
kur labiausiai linko į moralinės teologijos studijas ir už darbą 
De iustitia et jure gavo magistro laipsnį. Dvejus metus profe- 
soriavo Kauno kun. seminarijoje, 1894—1909 Petrapilio 
akad. inspektorius ir moralinės teol. prof. 1903 čia gavo teol. 
dr. laipsnį. M. buvimas akademijoje turėjo netiesioginės reik- 
šmės liet. liet. tautiniam kilimui Petrapilyje: pats lietuvio poeto 
buvimas inspektoriaus pareigose kėlė liet. studentų pat- 
riotinį pasididžiavimą; padėjo įeiti į profesūrą kitiems lietu- 
viams; susilaukė M. autoritetingos paramos Petrapilio liet. 
darbai. Tarp pastarųjų labiausiai minėtina M. parama Lie- 
tuvių laikraščiui 1905, kurį oficialiai leido A. Smilga. Nuo 
1908 Lietuvių mokslo d-jos Vilniuje narys. 1909 M. pakvies- 
tas Kauno kun. seminarijos rektorium. Pirma vieša kalba į 
klierikus prabilęs lietuviškai, M. sulaužė tradiciją viešomis 
progomis vartoti lenkų ar lotynų kalbą. Su tuo momentu 
atėjo persilaužimas seminarijoje lietuvybės naudai. Už semi- 
narijos sienų M. visuomeninė reikšmė buvo dvejopa: santy- 
kiuose su svetimaisiais M. pasirodymas buvo ženklas, kad 
lietuviai turi savo intelektualų aukštųjų dvasininkų (M. buvo 
Mogiliavo garbės kan., paskui Žemaičių kapitulos prelatas); o 
lietuvių veikimą parėmė, lietuvių kat. organizacijų centrams 
leisdamas įsikurti M. atpirktuose buv. kną. Paco rūmuose. 
Seminarijos rektorium M. išbuvo iki mirties ir Kauną tepaliko, 
mažoms vasaros pertraukoms išvykdamas į Palangą ir ilges- 
niam tarpui I pas. karo metu, kada seminarija neveikė. Tada 
M. gyveno Krekenavoje, Upytėje ir kt. Nuo 1922 M. išrink- 
tas LU teol.-filosofijos fak. moralinės teol. prof. ir trumpą 
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laiką skaitė taip pat liet. literatūros bei visuotinės literatūros 
kursus. Studentams imponavo dėstymo aiškumu, papras- 
tumu, žiūrėdamas klausimo esmės, ne retorikos. Nuo stu- 
dentų laikėsi atokiai, o kai į jį patys studentai kreipdavosi — 
tėviškai. 1922.X.15 išrinktas LU garbės prof. ir 1932.1.29 su- 
teiktas literatūros garbės dr. laipsnis. Visuomeniniame gyve- 
nime mažai dalyvavo. 1917 buvo prikalbintas nuvykti su 
Lietuvos delegacija į Berno konferenciją. Nepriklausomybės 
atgavimas buvo džiūgavimas jo patriotinei dvasiai, bet jo 
moraliniam jautrumui buvo didelis nusivylimas kai kuriomis 
negerovėmis, pasireiškusiomis su nepriklausomo gyvenimo 
sukilusia banga. Jo socialiniu atžvilgiu konservatyviai dvasiai 
buvo svetimas socialinis radikalumas, pasireiškęs žemės 
reforma. Tuo atžvilgiu tautininkai jam rodės artimesni nei 
krikščionys demokratai. Lėmė tai ir asmeniniai santykiai. 
Vengdamas viešumos, M. labiausiai mėgo intelektualų me- 
nininkų būrelius — su poezija, daina, muzika. Palaidotas prie 
Kauno arkikatedros bazilikos. Antkapyje jo paties pasirink- 
tas įrašas iš Raseinių Magdės „kaip man gaila to balto 
senelio...'). 

Istorinė kūrybos eiga. Puškinas, Lermontovas, Slovac- 
kis, o labiausiai A. Mickevičius, paskiau ir Schilleris buvo lite- 
ratūriniai pavyzdžiai M. kūrybai. Lietuviškasis pavyzdys 
buvo A. Baranauskas. Tiesioginė Baranausko įtaka M. ir M. 
pagarba Baranauskui matyti nespausdintoje poemoje 
Lietuvoje. Pirmas žinomas M. spausdintas raštas buvo rusų 
kalba straipsnis, kuriuo M. gynė rusų draudžiamą lietuviams 
raštą (Novoje Vremia, 1884). Pirmas eilėraštis pasirodė Auš- 
roje (1885 Nr. 7—8), pasirašytas Zvalionio vardu „Lietuvos 
vargas“ (Miškas ūžia). Pirma knyga buvo Lietuvos istorija, 
arba aprašymas apie Lietuvos praeigą, 1891 (1903, 1906, 
1926), pasirašyta Stanislovo Zanavyko slapyvardžiu. Pirma 
poezijos knyga Pavasario balsai išėjo 1895 St. Maironio 
vardu, kurį vartojo nuo 1891. 
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M. kūrybos eigoje reiškėsi du laikotarpiai. Kūrybinio 
entuziazmo laikotarpis prasidėjo klierikavimo metu ir truko 
iki pasitraukiant iš Petrapilio akad. (1885—1909). Šiame 
laikotarpyje parašyta ir minėta Lietuvos istorija, kurioje 
Lietuvos praeities vaizdą M. susidarė pagal Strijkovskį, Nar- 
butą, ypačiai Daukantą. Prie Pavasario balsų buvo pridėtas 
ir libretas Kame išganymas, kuriame sprendžiamas socialinis 
klausimas ne klasių kovos, bet artimo meilės pagrindu. 1895 
išleista St. Garnio vardu poema Tarp skausmų į garbę, kuri 
1907 leidime jau pavadinta Jaunoji Lietuva. Joje vaiz: 
duojamas tautinio susipratimo kelias — kaip du jauni 
žmonės, luominio skirtumo sukliudyti į asmeninę laimę, 
aukojasi tautos gerovei ir jų aukos dėka auga tautinė kultūra, 
nyksta ir luominiai skirtumai. 1904 lenkų kalba poemėlė Z 
nad Biruty M. norėjo prašnekti į lenkiškai kalbančią Lietuvos 
aristokratiją ir palenkti į lietuvybę pozityviu pavyzdžiu. 
Priešingą pavyzdį rodė 1909 išėjusioje satyrinėje poemėlėje 
Raseinių Magdėje. Raseinių Magdė yra simbolis dvejopo 
nutolimo nuo tautos: nuo tėvų kalbos, papročių ir žemės per 
vedybas, ištekant už kitataučio; nuo tėvų religijos, prisimant 
svetimą ateistinę dvasią. 

M. kūrybos raidą labiausiai rodo Pavasario balsai, iki M. 
mirties susilaukę 6 leidimų. Pirmame leidime buvo 45 eilėraš- 
čiai, kuriuose M. prašneko visais motyvais: patriotiniais, 
gamtiniais, asmeniniais, religiniais; prabilo visokiomis nuotai- 
komis: elegija, herojika, satyra; prašneko visomis vaiz- 
dinėmis ir garsinėmis formos priemonėmis, kurios ir toliau 
reiškėsi per visą jo kūrybą. Pirmoje laidoje yra patys 
populiarieji M. eilėraščiai: Miškas ūžia, Užtrauksim naują 
giesmę, Ten, kur Nemunas, Kur lygūs laukai, Oi neverk, 
motušėle, Išsisupus plačiai vakarų vilnimis, Nuo viršaus Rigi 
Kulm, Jei po amžių kada, Uosis ir žmogus, Užmigo žemė, 
Marija, Marija, Tupi šarka, Už Raseinių... Trečiasis leidimas 
(apie antrą nėra jokių žinių) 1905 pratęsia kūrybinį pakilimą. 
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Jame yra 57 eilėraščiai, naujų 13. Tarp jų populiarieji: Vilnius, 
Trakų pilis, Aš norėčiau prikelti, Eina garsas, Kur bėga 
Šešupė, Vakaras ant Keturių Kantonų ežero, Vintas. Tai 
subrendusio talento ir kūrybinio entuziazmo pavyzdžiai. Ket- 
virtas leidimas 1914 rodo jau prasidėjusį antrą laikotarpį 
— kūrybinį atoslūgį. Rinkiny yra 74 eilėraščiai, naujų 20. 
Pažymėtini Poetas, Poezija, Ne taip senovėj tėvai gyveno, 
Ant Drukšės ežero, Ačiū tau, Viešpatie. Poezija pagausėjus 
asmeniniais motyvais, susilpus kūrybiniu polėkiu. Penktas ir 
šeštas leidimai pasirodė jau nepriklausomoje Lietuvoje 1920 
ir 1926. Penktame — 110 eilėraščių, naujų 32. Tarp jų stip- 
rieji: Lietuva brangi, Vasaros naktys, Jūratė ir Kastytis, Či- 
činskas, Varpai. Šeštame — 131, naujų 24. Tarp jų stiprieji: 
Skapiškio varpas, Ant Punios kalno, Kai kam. Karo metu arti 
pagyvenęs su gamta, atgavęs su ja ryšį, M. atgauna ir kūry- 
binio pajėgumo baladiniame žanre ar žmogaus likimo reflek- 
sijoj. Kūrybinis atoslūgis reiškėsi ir poemoj Mūsų varguose 
(išsp. 1920, bet rašytoje pradedant 1912), kurioje vaizduoja I 
pas. karo fone liet. šviesuomenės kelią — vardan karjeros 
atsisakymą nuo mylimo žmogaus, nuo savo krašto, kitatau- 
tės ir kitatikės žmonos vedimą ir žuvimą tame kelyje sau ir 
kitiems, iš kitos pusės rodo, kaip inteligentai išlieka ištikimi 
sugrįžta. Šiuo laikotarpiu M. stipriau pasinešė į istorines 
dramas — Kęstučio mirtis (1921), Vytautas pas kryžiuočius 
(1924), Vytautas Karalius (1930) ir dar libretas Nelaimingos 
Dangutės vestuvės, 1927. Trys pirmosios dramos buvo skir- 
tos iškilmingiems Vasario 16 spektakliams. Jose daug patrio- 
tizmo ir meilės istoriniams M. mylimiausiems personažams 
Vytautui ir Kęstučiui, mažiau dramatinio talento. 

Talento pobūdis. M. talentas yra lyrinis — poezijoje, 
poemose ir dramose. Jei gyvenimo reiškiniai eilėraščiuose 
gali būti pergyvenami dramatiškai, idiliškai, elegiškai, herojiš- 
kai, ironiškai, tai M. talentui artimiausias eleginis bei herojinis 
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pergyvenimas. Elegija kyla iš kontrasto tarp idealo ir 
tikrovės, tarp proto ir širdies. Tokius kontrastus M. stipriai 
pajaučia, bet nepergyvena tarp kontrastingų būvių konfliktų, 
kurie veda į kovą, į dramą. M. jaučia kontrastą tarp savojo 
nerimo ir nakties žvaigždžių nurimimo, bet priima jį kaip siel- 
vartingą faktą, nesiryždamas jį keisti kita padėtimi. Jaučia 
kontrastą tarp širdies polėkių ir proto diktuojamo kelio. Bet 
tarp jų nėra dramatinės įtampos, nes M. yra proto ir valios 
žmogus. Proto šviesa, valios pastangomis, tikėjimo parama 
jis palenkia širdį, ir belieka tik elegiška nuotaika, sielvar- 
tingas nusilenkimas prieš laimėjus; žmoguje aukštesnį 
principą, dvasios herojiką. Patriotinėj poezijoj tas pats talen- 
tas prasiveržia žymiai stipriau herojine nuotaika. Joje dau- 
giau kovos entuziazmo: raginimo, drąsinimo į kovą, tikėjimo, 
optimizmo. Daug herojinio patoso ir retorikos. To skirtumo 
priežastį yra paaiškinęs pats M.: esą, jo laikais veikėjus ištik- 
davusi didelė neviltis, bet jiems patiems tekdavę valios 
pastangomis įtikinti save, įsikalbėti, kad neprarastų optimiz- 
mo ir tikėjimo. Kaip herojinė dvasia reikalinga, kad kontras- 
tas tarp širdies ir proto baigtųsi tik elegija, taip herojinė 
dvasia būtina patriotui, kad neprarastų tikėjimo laimėti. Pat- 
riotinės kovos poezijoje autorius turėjo prisiversti pasakyti 
daugiau, nei pats jautė. Tai yra sąmoninga egzaltacija. 
Herojinė nuotaika patriotinėje poezijoje yra didelio talento 
sąmoningas padaras, eleginėje poezijoje to talento natūralus 
išsiliejimas. 

Herojinei poezijai buvo palankios literatūrinės formos, 
kuriose išaugo M. talentas. Mickevičius ir kiti M. artimieji 
savo pergyvenimais buvo romantikai, bet juos reiškė klasi- 
kine forma, kuri poezijos kalbą iškelia iš kasdieninės kalbos. 
Tokioje formos tradicijoje ir M. iš kasdieninės kalbos išsi- 
skiria herojiniu patosu: didžiais pergyvenimais, pasakomais 
tiesioginiais žodžiais („Noris apimti visą pasaulį,/Noris mylėti 
Dievą aukščiausį,/Noris pasiekti amžiną grožę“); plačiais, 
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panoraminiais vaizdais („Išsisupus plačiai vakarų vilnimis“, 
„Tai Vilnius rūmais dunkso tarp kalnų plačiai“); jei ne vaiz- 
dais, bent didingumą reiškiančiais ir įspūdį stiprinančiais 
epitetais („Man, žinau, sopulingos čia ant žemės kelionės 
Niekados neapšviesi viltis, „Jau niekas tavęs taip giliai 
nemylės / Kaip tavo jausmingas poetas“); gausiomis reto- 
rinėmis figūromis („Kur tavo, Vilniau, tie spinduliai...?“). Ta- 
čiau M. talentui priklauso ir specifinis jam sugebėjimas pra- 
šnekti sentencijomis, aforizmais, ugningais posakiais, kurie 
tiesą pareiškia neginčijamai ir nediskutuojamai (,Nebe- 
užtvenksi upės bėgimo, nors ji sau eitų ir pamažu“, „Kas 
tėvynę praras, antros neišverks apgailėjęs). Tačiau M. 
gyveno toje literatūrinės kultūros stadijoje, kada pergy- 
venimas buvo svarbesnis už formą jam reikšti. Jis neieškojo 
įmantrių vaizdų, o susirado jų pakankamai herojiškų dau- 
gumui pažįstamoje gamtoje ar kaimo žmonių metaforiniuose 
pasisakymuose (,Taip nelaužyk sau rankų, kaip beržo kasas 
/ Kad laužo užrūstintas vėjas“, Jei po amžių kada skaudūs 
pančiai nukris / Ir vaikam užtekės nusiblaivęs dangus“, , Man 
verkė iš skausmo širdis, / Gaili ašarėlė beplovė skruostus / Ir 
mėlynas temdė akis'). 
Savo pergyvenimus ir mintis M. dėstė taip pat nesuktai 
— logiškai, gretindamas su gamtos vaizdais paralelės ar 
kontrasto būdu. Tai forma, kilusi iš M. epochos ir tai epochai 
dėl to suprantama. Tačiau ir vėl iš kasdienybės į aukštesnę 
plotmę kėlė poezijos kalbą griežtas klasikinis eiliavimas. Jį M. 
praturtino, atsisakydamas nuo savo literatūrinio mokytojo A. 
Baranausko skiemeninio eiliavimo ir pirmasis lietuvių 
poezijoje pavartodamas toninį eiliavimą, kuris duoda gau- 
sesnių priemonių (ritmo, rimo, strofų įvairumai) eilėraščio 
muzikiniam vienetui kurti. M. talentas buvo išradingas garsi- 
nėje poezijos formoje nemažiau kaip vaizdinėje. Jo dažnas 
eilėraštis savo garsine forma tinka deklamacijai ar dainai. 
Patriotinė ideologija. M. ją išreiškė pagrindiniais 
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bruožais su pirmuoju eilėraščiu „Lietuvos vargu“. Istorijos 
eigoje regėjo nuolatinę dinamiką („Mainos rūbas margo 
svieto...'). Dinamikos dėsniai — kilimas ir slūgimas („Silpnas 
kelias, tvirtas griūva'). Visa Lietuvos istorija yra tokios dina- 
mikos iliustracija. Dabartyje Lietuva sunykus, bet praeityje 
didingi jos galybės paveikslai. Jų visų viršūnė — Vytautas, jo 
asmuo ir jo laikai. Tos didingos praeities dabartyje tik skur- 
dūs griuvėsiai: Trakai, Vilnius ir piliakalniai. Kad istorijos 
dinamika ateityje pasisuks Lietuvos naudai, optimizmą 
palaikė taip pat tikėjimas antgamtine pagalba („Nes Dievas 
aukščiausias, kurs amžiais mus plakė, pagalbos mums ranką 
išties“) ir tikėjimas Žmogaus pastangomis — kovomis ir 
aukomis, žmogaus herojika. Tad M. poezija ir susitelkia į 
skatinimą: „Nebijokim vargo kieto, nes be jo galingi žūva“, 
„Tik į darbą greičiau, tik mylėkim karščiau, tik, vyrai, paju- 
dinkim žemę“. Tam duoda ir konkrečią programą, kurios 
šūkiai labiausiai sutelkti Jaunimo giesmėje ir Raseinių 
Magdėje. Programos pagrindiniai motyvai: 1. įsitvirtinti turi- 
mose tautinėse pozicijose, skiepijant meilę praeičiai, kraštui, 
kalbai, papročiams, šviesiems žmonėms (,Mylėk, lietuvi, tą 
brangią žemę...“); 2. šviestis ir sukurti savo šviesuomenės 
kadrus („Lietuvi, mokinkis..., o mokslas daug gali, jis vargs- 
tančią šalį išpančios iš amžių skriaudos'); 3. sutelkti į pažan- 
gos kūrimą (,Paimsim arklą, knygą, lyrą“); 4. pažangoje iš- 
vengti klaidingų svetimybių („Tik žemei tėvų negamink 
svetimųjų dievų“). Tais idėjiniais motyvais skamba visa M. 
lyrika. Poemose ir dramose jiems atstovauja epiniai ar 
draminiai personažai. Jų vieni „šviesūs“ — Vytautas, Kęstu- 
tis, Rainys, Jadvyga, Danutė, Brazda, kiti „tamsūs“ — 
Jogaila, Raseinių Magdė, Jonas Sutkus ir t.t. 

Kūrybinė atranka. Kūrybiniu atžvilgiu viršūnė Pavasario 
balsuose yra šie eilėraščiai: patriotiniai — Miškas ir lietuvis, 
Oi neverk, motušėle, Eina garsas, Kur lygūs laukai, Vilnius, 
Trakų pilis, Mano gimtinė, Už Raseinių, Nebeužtvenksi upės, 
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Jaunimo giesmė, Jei po amžių kada, Poeto noras, Kur bėga 
Šešupė, Lietuva brangi, Nuo Punios kalno; asmeniniai — 
Išnyksiu kaip dūmas, Skurdžioj valandoj, Varpai, Draugo 
liūdesys; ypačiai gamtiniai — Užmigo žemė, Nuo Birutės 
kalno, Rigi Kulm, Vakaras ant Keturių Kantonų ežero, Vasa- 
ros naktys, Vakaro mintys; religiniai — Marija, Marija, Dievo 
meilė, Malda. Skyrium minėtinos satyros, kuriose pliekia 
lietuvius, virtusius lenkomanais, rusofilais ar karjeristais. 
Stipriausios jiems skirtos satyros: Tautos pabėgėliams, Mano 
mokslo draugams. Nepriklausomą Lietuvą iš Rusijos užplū- 
dusiems arivistams tiesiogiai smogia pati rūsčiausia M. satyra 
Kai kam. Baladžių viršūnėje yra Čičinskas, Jūratė ir Kas- 
tytis. Čia priskirtinas ir siužetinis pusiau epinis Uosis ir 
Žmogus. 

Jei poemose ieškoma epinio grožio, tai daugiausia jo yra 
Raseinių Magdėje. Jos epinius elementus, įvairių amžių 
personažus, originaliai sujungia muzikinio veikalo kompozi- 
cinėmis priemonėmis. Strofos pasikartojimas, kaip muzikoje 
leitmotyvas, net tris kartus išryškina ne tik idėją, bet ir 
kompoziciją suima stipriai į rėmus, kuriuos O. Walzelis yra 
pavadinęs sonatine forma. Jaunoji Lietuva pagauna skai- 
tytoją ne epiniu grožiu, bet lyriniu — veikėjų lyriniais peray- 
venimais, kurie prasiveržia eleginėmis dainomis, paskiau tų 
veikėjų herojika, prilyąstančia Pavasario balsų herojinės 
poezijos grožį. Visa Jaunosios Lietuvos konstrukcija yra 
pagrįsta nuotaikos bangavimu. Pradėta idilinėmis dainomis, 
jos pereina į eleginę („Lakiok belakiojęs, paukšteli gražus“) 
nuotaiką; į masinį herojinį entuziazmą („Jau slavai sukilo nuo 
Juodmarių krašto') ir nusileidžia vėl į idilinę rudens nuotaiką. 
Mūsų vargai nei epiniu, nei lyriniu atžvilgiu nebeprilygsta 
Jaunosios Lietuvos. 

M. skirtingose epochose. Maironio vertinime išsiskiria 
trys laikotarpiai. Tautinio atgimimo laikotarpyje M. poezija 
laimėjo visuotinį lietuviškos patriotinės visuomenės pripa- 


177 


žinimą ir entuziazmą (apie Tarp skausmų į garbę rašo Šatri- 
jos Ragana:, Vėlu jau, o aš apie miegą nė pamanyti nenoriu: 
gražiausios poemos vietos skamba ir skamba mano ausyse 
lyg muzika, lyg daina“). Didžiausio atgarsio rado patriotinis 
entuziazmas. Jis buvo lengvai prieinamas dėl muzikalios, 
lengvos, eiliniam skaitytojui suprantamos formos. Jo veikėjai 
rado atgarsio, nes jie buvo to meto lietuviui patriotui artimi 
savo esminiais dvasios bruožais: idealizmu (pasaulėžiūriniu ir 
etiniu), individualizmu ir lyrizmu. Bet M. savo religine pasau- 
lėžiūra buvo svetimas marksistui, ir St. Matulaitis M. poemą 
vadino nenaudinga, žalinga, pavyzdžiu, kaip nereikia rašyti 
(Varpas, 1895 Nr. 8); jau po trejų metų jis M. pripažino 
„neabejotiną talentą“ (Varpas, 1898 Nr. 1). M. dainas šiuo ir 
paskesniu metu harmonizavo Č. Sasnauskas, J. Naujalis, A. 
Kačanauskas. Daugumas jaunesnės kartos poetų rašė M. įta- 
koje. Vieni jų ir pasiliko M. įtakoje (Vincas Stonis), kiti 
išsivadavo į savitą kelią (Putinas). 

Spaudą atgavus, jaunesnioji karta kūrėsi naujus idealus, 
ir M. jiems darėsi svetimas. A. Voldemaras kritikavo M. isto- 
rijos koncepciją (Vilniaus žinios, 1906 Nr. 284—286), B. 
Sruoga taip pat kreipė daugiau dėmesį į gamtinį (Išsisupus 
plačiai, Aušrinė), o dar paskiau Amerikoje gyvenęs Kl. Jur- 
gelionis veik visai atmetė M. poeziją („Aš nežinau nei vienų jo 
eilučių, kurias skaitydamas galėčiau pajausti, kad jas rašė iš 
jausmo pilnumo“, Laisvoji mintis, 1913 Nr. 42). M. nuver- 
tinimas buvo tęsiamas nepriklausomoje Lietuvoje. B. Sruoga 
paneigė M. Jaunajai Lietuvai tautinį charakterį (Skaitymai 
XVII). Paparonis po Kęstučio mirties spektaklio kalbėjo apie 
kūrybos saulėlydį ir sakė: „Labanakt, Maironi“ (Laisvė, 1920 
Nr. 169). Šitam laikotarpiui buvo svetima M. poezijos forma 
ir turinys. 

Trečiasis laikotarpis — okupacijos — atnešė M. naują 
vertinimą. M. kultas atgijo visoje tautoje. Sovietinis režimas 
Pavasario balsų spausdinti neleido; jie buvo atspausdinti 
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vok. okupacijos metu. Tremtyje Vakaruose buvo du kartus 
atspausdinti. Studijose mėginta išryškinti M. asmenybė, ir jis 
buvo prilygintas romaniškam tipui šalia barokiško Vaižganto 
(J. Ambrazevičius, Varpai, 1943), mėginta taip pat ieškoti M. 
visuomeninio pasisekimo pagrindų ir prieita išvada: M. visa 
savo esme yra kenčiančios ir kovojančios Lietuvos poetas. 

Nevienodai M. sutiko sovietinis režimas. Pirmos okupa- 
cijos metu M. buvo atmestas, nes jis buožių poetas, sveti- 
mas liaudžiai, jo palikimas bereikšmis (Raštai, 1941). Bet jau 
1947, minint M. mirties 15 metų sukaktį, buvo pripažinta: M. 
prisimintinas ir darbo liaudžiai, nes gražiai apdainavęs gamtą, 
kritikos žodį taręs buržuazijai, o svarbiausia — jo eilėraščiai 
pavirto „liaudies dainomis... prieš vokiškuosius fašistus“ 
(Valstiečių laikraštis, 1947). 1949 partijos cenzūra M. 
poezijos rusiškame vertime jau praleido ir V. Putino-Myko- 
laičio entuziastingą M. įvertinimą, kuris baigėsi: „Už tikėjimą 
savo tautos šviesios ateities laimėjimu, už jausmo taurumą, už 
formos aiškumą ir paprastumą Maironis nusipelnė savo tau- 
tos karštą meilę“. Stalinui mirus, Lietuvoje 1956 išleisti M. 
rinktiniai raštai, o įvade M. priskirtas didelis talentas ir pripa- 
žįstama, kad ,geriausi Maironio poezijos kūriniai tvirtai įėjo į 
lietuvių tautos kultūrinį lobyną“. 
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PAVASARIO BALSŲ LEIDIMAI 


„Lietuvos vargas“ 1885 metų Auszros Nr. 7—8, pasirašy- 
tas Zvalionio, buvo pirmas spaudoje paskelbtas Jono Mačiu- 
lio Maironio eilėraštis. Tai populiarioji daina „Miškas ūžia“..., 
jau turinti tuos pagrindinius motyvus bei nuotaikas, kurie bus 
plėtojami visoje paskesnėje Maironio poezijoje. Jame reiškia- 
mas skausmas dėl vargų, užgulusių lietuvį; bėgimas iš skur- 
džios dabarties į praeitį, kad pasižavėtų jos didvyriais; 
žvelgimas į ateitį su nepalaužiamu giedresnės ateities tikėjimu 
— „atsibus tėvynės sūnūs“. O to tikėjimo šaltinis yra tas 
poeto įžiūrimas visatoje nuolatinės dinamikos dėsnis — 
„Mmainos rūbas margo svieto“, ir antras — „silpnas kelias, tvir- 
tas griūva“. Fatalizmo poetas nepripažįsta; kvietizmo, nieko 
neveikimo vengia. Tik tas keliasi, kas nebijo vargo kieto ir 
imasi darbų. Su tokia ideologija, sveika, realia ideologija, 
Maironis prabilo į niekinamą ir laužomą tautą. 

Pasirodęs porą kartų Szwiesoje, Maironis jau intensy- 
viai ir gausiai savo poezija ėmė remti Apžvalgą ir Tėvynės 
sargą. Čia iš karto pasireiškė neeilinis poeto talentas. Jam 
negalėjo prilygti nė vienas kitas Apžvalgos ar Varpo eili- 
ninkas. 

Maironio kūrybinio pakilimo vaisius tuo metu buvo 
pirmasis rinkinys, kišeninės knygelės formato, pasirodęs 
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Tilžėje 1895 m. Kaip anas pirmasis eilėraštis buvo gavęs 
depresyvios nuotaikos vardą, sintetiškai išreiškiantį Lietuvos 
visais atžvilgiais skurdų būvį, taip pačiam rinkiniui buvo 
duotas Pavasario balsų vardas, sugestijuojąs ateities lūkes- 
čių optimizmą. Zvalionio slapyvardis čia buvo pakeistas St. 
Maironiu. Rinkinyje iš viso buvo 45 eilėraščiai (turbūt dėl 
korektūros klaidos Lietuvių bibliografijoje pažymėta šiame 
rinkinyje tik 37 eilėraščiai); pabaigoje pridėtas Kur Iszga- 
nymas? „Libretas iš keturių aktų“. 

Pirmame Pavasario balsų leidime jau randame dau- 
gumą geriausių Maironio eilėraščių: Miškas ūžia, Užtrauk- 
sme naują giesmę, Ten, kur Nemunas banguoja, Kur lygūs 
laukai, Oi neverk, motušėle, Užmigo žemė, Marija, Marija, 
Išnyksiu, kaip dūmas, Išsisupus plačiai vakarų vilnimis, Nuo 
viršaus Rigi Kulm, Tupi šarka ant tvoros, Jei po amžių, Už 
Raseinių ant Dubysos, Uosis ir žmogus, Satyros ir kt. Čia iš 
karto prabyla Maironio poezija visais tonais: patriotiniu, tau- 
tiniu, gamtiniu, asmeniniu, religiniu, visuomeniniu; prabyla 
sielvartingai, entuziastingai, skatinami, pajuokiamai. Vaiz- 
dinės ar muzikinės priemonės jau čia iškyla tos, kurias Mai- 
ronis paskui vartos per visą paskesnį kūrybos periodą. Jų 
sugestyvumas rodo stiprų subrendus; poetinį pajėgumą. 

Tai pirmas ir vienintelis Maironio poezijos rinkinys. 
Toliau su naujais leidimais jis tik praplečiamas ne tiek koky- 
biškai, kiek kiekybiškai. O tų leidimų susilaukė daugiau nei 
bet kuri kita lietuviškos poezijos knyga — aštuonių, tarp jų 
du jau pomirtiniai leidimai. 

Kada ir kur pasirodė antras Pavasario balsų leidimas, 
neteko susekti. Prof. V. Biržiška mano, kad jo iš viso nebūta. 
Trečiukart išleistas Lietuvių laikraščio lėšomis Peterburge 
1905 m. su parašu Maironis (J. M-lis). Jame jau 13 naujų eilė- 
raščių; tarp jų žinomieji aukštos poetinės vertės: Vilnius, 
Trakų pilis, Aš norėčiau prikelti, Eina garsas, Kur bėga 
Šešupė, Vakaras ant Keturių Kantonų ežero, Vintas ir kt. 
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Kažkuriais sumetimais praleista iš 1895 m. leidimo Ojczyzna. 
Trečiajame leidime yra iš viso 57 eilėraščiai. 

Ketvirtasis leidimas Kaune 1913 m., iš viso 74 eilėraš- 
čiai. Čia praleista keturi anksčiau buvę — Vilnius, Trakų 
pilis, Tėvynės dainos, Šalin dūsavimai. Naujų duota 20. 
Tiesa, naujieji nėra iš tų populiariųjų ar vertingųjų, kokiais 
buvo papildytas trečias leidimas. Pažymėtini tarp jų nebent 
Poetas, Poezija, Ne taip senovėj tėvai gyveno, Ant Drukšės 
ežero, Ačiū Tau, Viešpatie, ir kt., ypačiai asmeniniai eilėraš- 
čiai. Kiek trečias leidimas buvo papildytas tautine patriotine 
poezija, tiek šis asmenine, bet meniškai silpnesne už ankstes- 
niąją. Pirmame ir trečiame leidime yra Maironio aukščiausio 
kūrybinio pakilimo poezija, ketvirtame jau silpimas. 2 

Penktas leidimas Tilžėje 1920 m. 110 eil., naujų 32. Čia 
vėl randam populiaresnių: Lietuva brangi, Vasaros naktys, 
Pirmyn į kovą už tėvynę, Jūratė ir Kastytis, Čičinskas, 
Lietuva — didvyrių žemė, Varpai. Šalia asmeninės poezijos 
šitame Didžiojo karo ir patriotinio heroizmo laikotarpyje vėl 
reiškiasi stiprūs patriotiniai polėkiai. Iš miesto šiuo metu au- 
torius turėjo bėgti į provinciją, ten galėjo studijuoti ne 
knygas, bet gamtą ir žmones. Tuo galima išaiškinti vėl atai- 
musį stiprų gamtos pajautimą, mokėjimą palikti savo asme- 
ninius pergyvenimus, o įsistebėti į kitų žmonių būtį ir net 
didesnį pasinešimą į Maironiui naują epinį žanrą — baladę. 
Šiuo laiku rašydamas Mūsų vargų poemą, keletą jos ištraukų 
įdėjo ir į Pavasario balsus. 

Šeštas leidimas pavadintas Maironio raštai I. Lyrika, 
Kaune 1930 m., viso 131 eilėraštis. Naujų 24: Nepriklau- 
somybę atgavus, Želigovskiui Vilnių pagrobus, Kai kam, 
Skapiškio varpas, Ant Pūnios kalno... Tais ir kitais eilėraš- 
čiais reaguojama į patriotinius ir valstybinius įvykius čia su 
pasididžiavimu, čia su sielvartu, prisimenami savi santykiai su 
gyvenimu ir, pedagoginiam reikalui, leidžiamasi jau į rytų 
poezijos vertimus (Rigvedą). 
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Populiarių ar aukštos literatūrinės vertės eilėraščių šio 
leidimo priedėliuose jau nerandama. Talento ugnis blėsta. 
Tačiau leidimas pažymėtinas kitu kuo — čia pats poetas yra 
perredagavęs savo eilėraščius. Skaitytojams, pripratusiems 
prie ankstesnės redakcijos, atrodo, kai kas ir nutaisyta. Tas 
įspūdis, galimas daiktas, nekiltų, jeigu sykį išmoktą, susi- 
ayventą vaizdą, frazę nebūtume priversti pakeisti nauju. Ana 
susigyventa frazė subjektyviai yra artimesnė, nekaip 
autoriaus siūloma naujoji. 

Keisdamas žodžius ir sakinius, retkarčiais net strofas, 
Maironis daug ką suracionalino. Žodis, frazė, vaizdas po nau- 
jos redakcijos laimėtas tikslesnis, pagrįstesnis vietoj anks- 
tesnio netikslaus, bet užtat spontaniškesnio. 

Šeštasis leidimas buvo pagrindas ir 1941 m. leidimui — 
septintam, kuriame iš viso yra 131 eilėraštis. Pastarajame 
palikta autentinė paties autoriaus redakcija. Tai ne „,prade- 
dantysis“ poetas, kurio eilėraščius kas nors gali taisinėti ar 
kupiūriuoti. Į paskutinę jo paties ranka rašytą redakciją 
tenka žiūrėti kaip į testamentinę. Dėl to šiam leidimui patai- 
sytos tik keliose vietose aiškios kalbos klaidos ir tai tik ten, 
kur nereikėjo įjungti nei naujų vaizdų, nei naujų žodžių; 
duota vietomis naujų antraščių. 

Antra, septintame leidime nejdėta tos poezijos, kuri 
įeina į autoriaus kitus veikalus — į Mūsų vargus (1920 — 
Preliudium, Šitai ir Vilnius ant kalvos, Likime Lietuvos sūnų, 
Naktis rami, graži, vaizdi). Kame išganymas? (1895 — Kas 
varadienį Žmogų...). Praleista, nes poezijos dalykas tada ge- 
riausią įspūdį palieka, kada jis yra savo organiškoje 
aplinkoje. Kita vertus, netikslinga paimti eilę fragmentų iš 
kitų veikalų, o palikti ten keliolika ne mažiau vertingų. Trys 
eilėraščiai įdėti nauji: Vakaro mintys, Kristui Karaliui giesmė 
ir Skausmo skundas, kurį autorius buvo pavedęs paskelbti 
tik po savo mirties. 

Trečia, tame leidime eilėraščiai kitaip sutvarkyti. Jie 
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sugrupuoti pagal tematiką: patriotinė bei tautinė poezija, 
gamtinė, asmeninė, visuomeninė, religinė, satyros, vertimai. 
Visiškai chronologiškai sutvarkyti nebuvo galima. Daug kur 
dar nepasisekė aptikti, kada tas ar kitas eilėraštis buvo 
parašytas. Tačiau norint sudaryti apytikrį vaizdą, kaip 
konkrečiai plėtojosi Maironio kūryba, turinio sąraše, kiek 
aptikta, nurodoma, kada ir kame eilėraščiai buvo spausdinti; 
kur tatai nepasisekė, nurodoma bent, kuriame Pavasario 
balsų leidime eilėraštis buvo įdėtas. 


Neduodama lyginamosios kiekvieno eilėraščio redak- 
cijos, kuri parodytų, kaip poeto rankose kinta kūrinys. 
Būtina tatai būtų moksliniam leidiniui; kas kita populia- 
riajam. O septintas leidimas ir norėta duoti plačiosioms 
masėms, prisimenant 55 metų sukaktį nuo ,„Lietuvos vargo“ 
išspausdinimo. 


Su tokiu pomirtiniu Maironio poezijos leidiniu norėta 
pasirodyti 1940 m. Bet nepasisekė. Sovietų Sąjungos 
okupacija sutrukdė. Perėmusi Šv. Kazimiero draugiją, kuri 
buvo parūpinus tą naują leidimą, Valstybinė leidykla ir jos 
direkcija stengėsi, kad Pavasario balsai būtų išspausdinti. 
Tačiau vėl nepasisekė. Kompartijos cenzoriai išbraukė 
beveik pusę visos Maironio poezijos, ir leidyklai nieko dau- 
giau neliko, tik išspausdinti 10 egzempliorių korektūros 
teisėmis ir laukti lietuviškam poetui palankesnių laikų. 


Tik dabar susidarė sąlygos, ir leidžiami iš naujo Pava- 
sario balsai. Tai bibliografiškai VIII leidimas. Jis iš pagrindų 
tokis pat, kaip septintas. Tik pridėti dar anksčiau į jokį rinkinį 
nepatekę šeši eilėraščiai (A.A., Viltis, Laiškai, Federantų 
himnas, Jaunosios Lietuvos himnas, Ašaros tarp juokų). Pra- 
leisti savo ruožtu šiame leidime Milžinų kapai, Nevėžis per 
karą, Eina garsas, Ant Pūnios kalno. Iš viso šiame rinkinyje 
yra 134 eilėraščiai. 

Aštuntas leidimas — tautos nuoširdaus pagerbimo ženk- 
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las tam poetui, kurio dvasia gaivino tautą netolimos nelaisvės 
metais ir lengvino Lietuvos vargą. 

Dabartinis leidimas paliekamas toks pat kaip aštuntasis, 
tepataisomos korektūrinės klaidos. 
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Monografija apie Maironį 


Tais pačiais metais, kuriuos laisvojo pasaulio lietuviai 
skelbė laisvės kovos metais, Lietuvoje pasirodė monografija 
apie Maironį — stambi 518 puslapių knyga. Jos autorė 
Vanda Zaborskaitė, buvusi literatūros dėstytoja Vilniaus uni- 
versitete, davusi jau prieš tai trejetą literatūrinių studijų. Jos 
monografija apie Maironį Lietuvoje spaudos sutikta labai 
palankiai. L. Gineitis, monografijos apie Donelaitį autorius, 
padarė Zaborskaitės knygai eilę technikinių ir šiek tiek 
idėjinių priekaištų, tačiau jie nėra esminiai (Pergalė, 1969 Nr. 
1, 133—139 p.). Už knygą autorei suteiktas daktaro laipsnis. 

Knygą perskaitęs, gauni įspūdį, kad autorė to laipsnio 
buvo verta. Knyga parodė autorės kruopštų informacijos 
apie Maironį ir jo kūrybą surankiojimą, gilų supratimą ir 
pajautimą Maironio kūrybai, platų literatūrinių faktų kitose 
tautose pažinimą, lakų ir net entuziastingą stilių, ypačiai Mai- 
ronio poezijos analizėje. 

Po šio pirmo įspūdžio galima ir kritiškai žvelgti. Žvelgti 
pirmiausia į tai, kas naujo surasta Maironio gyvenimo 
istorijoje. Tenka nustebti, kai iš monografijos pamatai, kokį 
didelį darbą buvo nudirbęs kan. J. Tumas, surankiodamas 
praeities ir savo meto rašytojų biografinius duomenis. Ir apie 
Maironio gyvenimą monografijos pagrindinis šaltinis tebėra 
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Tumo paskelbtoji medžiaga. Autorei pasisekė iš archyvų 
papildyti ne tiek Maironio biografiją, kiek vaizdą artimos 
aplinkos, kurioje Maironis buvojo — Kauno gimnazijos, Ki- 
jevo universiteto, Petrapilio akademijos ir kt. (Patiriam, pvz., 
kad Maironio pirmasis slapyvardis S. Z. Zvalionis sietinas su 
Žvalionių (Zwolani) kaimu Betygalos apylinkėse, kuriame, 
atrodo, gyveno Mačiulių giminės; Maironio slapyvardis, 
kuriuo pirmą kartą pasirašė „Dainą apie senovę“ 1891, 
sietinas su Maironiškių kaimu, kuriame gyveno jo dėdė, taip 
pat Mačiulis. Be to, netoli poeto tėviškės buvo ir Maironių 
kaimas). 

Faktus surankioti yra didelis ir šiuo atveju pagrindinis 
darbas. Kas kita faktus vertinti. Čia gali būti daugiau laisvės 
subjektyviai nuomonei. Ar autorė laiko 1905 metus Maironio 
kūrybos lūžiu, ar vadina jo kūrybos stilių poetiniu realizmu; ar 
L. Gineitis tą lūžį neigia ir poetinio realizmo terminą taip pat 
neigia, tai gali būti kontraversiniai reikalai, kuriais vienas ir kitas 
gali turėti savų argumentų. Svarbiau Maironio kūrybinių faktų 
estetinis vertinimas. Šiuo atžvilgiu autorei didelė atrama buvo 
V. Mykolaičio Putino rašiniai apie Maironį. Estetinio vertinimo 
išvados nedaug kuo skiriasi nuo ligšiolinio tradicinio Maironio 
kūrybos vertinimo. (Griežčiau monografija išsiskiria gal, 
sumenkindama Raseinių Magdės vertę). 

Visuomeninės reikšmės matu vertinant, autorei neišven- 
giamas autoritetas yra jau suformuluota linija, pritaikyta K. 
Korsako redaguotoje Lietuvių literatūros istorijoje. Pagrin- 
dinis matas yra atsakymas į klausimą: ar poezija visuomenę 
veikė „pažangiai“ ar „pažangą trukdančiai“ — „,progre- 
syviai“ ar „reakcingai“. V. Zaborskaitė ir sužymi, kas Mai- 
ronio poezijoje ar veikime buvo „progresyvu“ ir kas 
„reakcinga“. 

Maironio poezijos ,,progresyvų“ poveikį autorė išsakė 
tokiais entuziastingais pareiškimais: „Su Maironio anks- 
tyvąja poezija į lietuvių literatūrą tad ir įžengė gilios turtingos 


188 


prigimties Žmogus su emocinio gyvenimo pilnatve ir plačiu 
intelektualiniu akiračiu, sąmoningai įsitraukęs į savo epochos 
visuomeninę kovą, tiksliau į nacionalinio išsivadavimo 
judėjimą“ (102). 

„Maironis Pavasario Balsuose ryškiau ir įtaigiau negu 
bet kas iš jo bendraamžių atskleidė XIX a. pabaigos lietuvių 
nacionalinę savisąmonę, pasireiškusią savo tautos istorinio 
kelio suvokimu ir įvertinimu, prisirišimu prie žemės, kurioje 
realizavosi tautos istorija, etninio nacionalinės kultūros 
pagrindo išaukštinimu. Šitoks visuomeninės minties ir lite- 
ratūros vystymosi tarpsnis yra istoriškai būtinas ir tuo pačiu 
progresyvus žingsnis nacijos istorijos kelyje“ (135). 

Progresyviu poezijos ženklu laiko ir tai, kad Maironis 
skelbė aktyvią kovą; kad „jo poetizuojamam kovotojui 
svetimas individualizmas“; kad jo poezijoje „išryški individo 
pasiryžimas  subordinuoti save didžiam visuomeniniam 
tikslui, aukojant jam viską — net ir brangiausią individualinę 
vertybę — gyvybę“; kad Maironiui „ne subjektyvus dvasios 
turtingumas, sudėtingas vidinis gyvenimas jam yra žmogaus 
vertės kriterijus, bet tik tai, kiek žmogus aktyvus visuo- 
menėje, savo epochoje“ (155); kad Maironis teigė, jog 
„Žmogus gyvenime privalo kovoti su blogiu, nors tai neiš- 
vengiamai susiję su skausmais ir kentėjimais. Bet tik toks 
gyvenimas yra tikrai žmogiškas“ (166); kad Maironiui „rūpi ir 
masių nacionalinio sąmoningumo augimas“ (231); kad paga- 
liau ,„meilė tėvynės“ Maironiui buvo tiek pat kaip „„meilė 
varąstančiam liaudies Žmogui“. 

Maironis pagaliau buvo tuo progresyvus, kad jo kovinga 
poezija reiškė „nacionalinį judėjimą“, nukreiptą „prieš 
carizmą“. Maironio poezijos kova prieš carizmo priespaudą 
kartojama daugeliu progų. 

Šitaip žiūrėdama, autorė stengiasi sušvelninti ir St. 
Matulaičio kritiką (Varpe) Maironio poemai Tarp skausmų į 
garbę. Jei Matulaitis skelbė, kad ta poema esąs kapitalas, 
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išmestas į purvą, tai Zaborskaitė ir joje mato kovą „prieš 
carizmą“ ir dėl to — dėl „anticarinio patoso“ — „poemos 
visuma nėra tokia vienareikšmiškai reakcinga, kaip galėjo 
pirmu požiūriu rodytis“ (222). ,, Maironio visuomeninio idealo 
progresyvumas paaiškės tik tuo atveju, jeigu atsiminsime, 
kad poetas savo idealizuojamą judėjimą supranta kaip iš 
esmės anticarinį (paryškinta autorės). Maironis rodo isto- 
rijos proceso dinamiką, jos vystymąsi pažangos linkme esant 
nesuderinamą su carizmu“ (234). 

Kas tad „reakcinaga“ Maironio kūryboje. Reakcinga esą 
tai, kas „priešiška liaudies išsivaduojamam judėjimui“ (222); 
reakcinga tai, kad Maironis „tenorėtų toje (visuomenės) 
struktūroje matyti kai kurių reformų“ (214); reakcinga, kad 
Maironio poemoje ,,skambėjo priešiškumas revoliuciniam 
visuomenės pertvarkymui aplamai“ (218); kad ,„Maironio 
poetizuojamos jaunos Lietuvos kelias — tai ne revoliucinis 
kelias, ir ne toks, kuris siektų iš esmės pakeisti plačių liau- 
dies sluoksnių gyvenimo sąlygas“ (218); „žalinga buvo ir 
kunigystės idealizacija Maironio poemoje“ (222). 

Autorė tuos „reakcingumo“ požymius kartote kartoja: 
„Maironis toli gražu nebuvo įsisąmoninęs visų prieš jo akis 
vykstančių įvykių prasmės, visas jo politinis mąstymas, jo 
visuomeninės simpatijos buvo ne tik svetimos, bet dargi 
priešiškos tiek nuosekliai revoliucinei programai, tiek ir tak- 
tikai“ (280). „Maironis nė negalvojo, kad buržuazija iš esmės 
išsigimusi, nebeturinti progresyvių visuomeninių idealų ir 
valstybei valdyti netinkanti. Jis norėjo gydyti egzistuojančios 
visuomenės ydas, nekeisdamas jos pagrindų“ (407). Nei- 
giamas esąs taip pat „Maironio veikloje ir kūryboje motyvas, 
dažniausiai reakcinis, išaugęs į buržuazinę tautinės vienybės 
lozungą“ (66). 

Dar kas „reakcinga“? Ogi Maironio dramos — jos 
„Suvaidino gana neigiamą vaidmenį ano meto ideologinėje 
kovoje... Vytauto paveikslu aukštinant stiprią valstybės 
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valdžią, visiškai atitiko valdančiųjų buržuazinės Lietuvos 
sluoksnių interesus“ (399). 

Plačiau pažvelgus knygos „,,progresyvumo ir 
„reakcingumo“ supratimą, kyla pagunda autorės 
„progresyvumo“ formulėje pakeisti vieną žodį — užuot sa- 
kius „kova prieš carizmo priespaudą“ sakyti „kova prieš 
Rusijos priespaudą“. Ar šis antrasis terminas ne labiau ati- 
tinka tą „nacionalinio išsivadavimo judėjimą“, kuriam pra- 
džią davė aušrininkai ir kurį poezijoje tobuliausiai išreiškė 
Maironis? Ar aušrininkai ir Maironis tesiekė, kad lietuvių tau- 
ta išsivaduotų nuo caro? Knygos autorė tvirtina, kad auš- 
rininkai skelbė kelią, kuris buvęs priešingas revoliucijai ir 
lojalus ,„Maskolių ar Prūsų valdžiai“, „bandant laimėti 
smulkių reformų“. Vadinas, ir knygos teigimu, aušrininkai, 
tarp jų ir Maironis, siekė ne tiek negatyvinio tikslo — caro 
nuvertimo. Jie siekė pozityvinio tikslo, kuris aiškėja ir iš 
monografijos pasisakymų. Būtent: autorė aiškindama Mai- 
ronio istorijos Apsakymus..., pastebi, kad Maironis ,,„medžia- 
gos dėstymui ir nušvietimui ne kartą suteikia nacionalistinį 
pobūdį, stengdamasis būtinai atriboti lietuvių tautos kelią 
nuo bet kokios kultūrinės ir politinės sąsajos su rusų tauta“ 
(54). „Lietuvių tautos savarankiškumo pabrėžimas ir vertini- 
mas yra pagrindinė linija, kuri išryški nušviečiant lietuvių— 
lenkų santykius praeityje“ (53). 

Taigi Maironiui rūpėjo savo tautos „savarankiškumas“, 
jos nesiejimas su rusų tauta, sakant knygos žodžiais. Iš 
perspektyvos dabar galėtume sakyti, kad aušrininkų, Mai- 
ronio siekimas buvo tokis, kuris dabar politiniame gyvenime 
formuluojamas kaip nesikišimas į svetimos tautos, į rusų 
vidaus reikalus — ar ją valdys caras, ar Stalinas, tai jos 
reikalas. Jiems rūpėjo laisvių didinimas savai tautai, iki ji taps 
laisva. K. Korsakas, kol jis galėjo laisvai rašyti, atvirai ir aiš- 
kiai buvo pasakęs: „Maironio poezijos idealas buvo laisvoji 
Lietuva“ (Kultūra, 1932). 
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Tad skaitydami monografijos tvirtinimą, jog „,suvok- 
damas istorijos proceso dinamiką, jos raidą, poetas tiki švie- 
sia savo tautos ateitimi, carinės priespaudos žlugimu“ (119), 
turime ir čia vietoj „carinės priespaudos žlugimo“ įdėti ,,Rusi- 
jos priespaudos žlugimą“. Taip. bus arčiau tikrovės. 

Antras „,progresyvumo“ ženklas — „revoliucija“. 
Revoliucija savaime nėra nei geras, nei blogas reiškinys. Jos 
gerumas priklauso nuo to, kam ji tarnauja. Knygoje kalbama 
apie revoliuciją „nacionalinio išsivadavimo judėjime“. Ar tie, 
kurie Maironį kritikavo ir revoliuciją skelbė, vedė tautą į išsi- 
vadavimą? Tas pats St. Matulaitis, V. Kapsukas, kurie mono- 
grafijoje idealizuojami kaip revoliucijos atstovai — ar jie tiesė 
lietuvių tautai kelius į laisvę? Atsako patys faktai: kai Rusijos 
caras buvo nuverstas, jie stengėsi išlaikyti lietuvių tautą tos 
pačios Rusijos kalėjime — naujame komunistiniame režime, 
kuris yra didesnė priespauda už carinį režimą. Lietuvių tau- 
tai, siekiančiai laisvės, jie mėgino kelią pastoti ginklu. Vadi- 
nas, jie vaidino „reakcingą“ vaidmenį, o aušrininkai ir Mai- 
ronis vaidino „,,progresyvų“ vaidmenį. Tokia išvada 
neabejotina, žvelgiant lietuvių akimis. Žinoma, Maironio 
kelias — kelias į laisvą Lietuvą (kaip pasakė Korsakas) — ir 
toliau bus vadinamas „reakciniu“; o tie, kurie stengėsi išlai- 
kyti Lietuvą Rusijos priespaudoje, bus vadinami „,progre- 
syviais“. Bet tai bus žvelgimas ne lietuvių, o rusų akimis. 
Taip turės vadinti tie, kurie dabar tebėra Rusijos prie- 
spaudoje. 

Nuo tos svetimos priespaudos autorė nebuvo laisva, 
rašydama apie Maironį. Priespaudos varžtai ir direktyvos 
ypačiai jausti, kai monografija kalba apie Maironio rene- 
sansą. Jausti, lyg autorė būtų atsidūrusi tarp kūjo ir 
pjautuvo. Jai, kaip ir kitiem Lietuvoje, privali direktyva, iš- 
reikšta šios priespaudos diktuojamo K. Korsako žodžiais: 
„Mums būtina viską marksistiškai pervertinti... Objektyvu- 
mas prie nieko gero neprives“ (Pergalė, 1959). Objekty- 
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vumas, nors ir kažin kaip privalomas mokslui, sovietinės 
priespaudos padėty sunkiai pakenčiamas. Bet iš kitos pusės 
autorė per gerai buvo susipažinusi su faktais, kad galėtų 
kartoti L. Gineičio drąsų kaltinimą ,„buržuazijos“ Lietuvai: 
esą „buržuazijos viešpatavimo metais įvairūs literatūriniai 
„modernistai“ niekinamai žiūrėjo į Maironį, laikė jį ,pase- 
nusiu“, skleidė šūkį šalin nuo Maironio!“ (Maironio rinktiniai 
raštai, 1956). Monografijos autorei nebuvo naujiena, kad tas 
niekinamasis „paseno, nuseno, paseno“ buvo ne ko kito, o 
A. Venclovos žodis. Ji tad ir čia pamėgino tikrovę šlifuoti. 
Būtent rašė: ,,Maironio įtakos renesansas prasidėjo ten, kur, 
atrodo, mažiausiai būtų buvę galima laukti — tarybinėje 
lietuvių poezijoje“ (483). Tik po 13 puslapių atsargiai sumini 
tikrovės dalelę: esą tarp marksistų „nihilistinis požiūris į Mai- 
ronį laikėsi dar 1940—41 metais“; išnašoj nurodo šaltinį — P. 
Cvirkos redaguotą žurnalą Raštus Nr. 1, nors ir nutyli to 
žurnalo žodžius, kad Maironis buvęs svetimas liaudies reika- 
lams, o liaudis svetima jo palikimui; kad jis „bereikšmis ir 
menkas“. Šlifuoja ir Venclovos pasakymą, išnašoje minė- 
dama jo apgailestavimą. 


Tikrovę šlifiuodama, nutyli autorė ir kitą tikrovės dalį: 
kad B. Brazdžionis buvo tas pirmasis, kuris tik pirmom 
sovietinės okupacijos dienom paskelbė straipsnį „Atgai- 
vinkime Maironio kultą“; kad su okupacijos dienom Mai- 
ronio ,„Marija, Marija“ giesmė suskambo bažnyčiose nauju 
pergyvenimu tautoje. 


Pareiškusi, kad Maironio įtakos renesansas atgijo „tary- 
binėje lietuvių poezijoje“, autorė nebuvo taip pat laisva rašyti, 
kaip tas „renesansas“ buvo karpomas sovietinių cenzūros 
žirklių; kaip vertimuose į rusų kalbą buvo praleidžiami Mai- 
ronio žodžiai, o įdedami jam visai svetimi; kaip Maironio 
raštų leidimuose buvo išmetami ar ištisi eilėraščiai ar tų eilė- 
raščių strofos. Visas šitas procesas buvo konkrečiais duome- 
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nim iškeltas A. Baltaragio studijoje Numaironintas Maironis 
(atspaudas iš Aidų, 1963 Nr. 4 ir 5). 

Moksliniame veikale paprastai pridedama bibliografija. 
Monografijoje to nėra. Gal dėl to, kad būtų reikėję tokiu 
atveju minėti ir tuos komunistams nepriimtinus autorius, 
kurie nepriklausomoje Lietuvoje apie Maironį rašė, bet tada 
būtų sugriuvusi tezė, kad sovietinis režimas teparodė Mai- 
roniui palankaus dėmesio. Tiesa, kai kurių nepriklausomos 
Lietuvos komunistam nepriimtinų rašytojų duomenys buvo 
panaudoti monografijai — suminint straipsnio vardą, bet 
nutylint autorių. Iš laisvojo pasaulio maironikos tesuminėtas 
vieno M. Vaitkaus atsiminimų tomas. Čia ir pamatome 
Lietuvoje rašančiojo padėties skirtumą nuo laisvėje rašančių, 
kurie nevengia suminėti rašančių dabar Lietuvoje. 

Pabaigai telieka maža praktinė išvada: teigiamai su- 
tinkant V. Zaborskaitės darbą, reiškiant pagarbą už suran- 
kiotus ir sutrauktus vienon vieton Maironio biografijos 
faktus, už entuziastingą Maironio poezijos analizę, praverčia 
turėti po ranka ir minėtą Aidų leidinį Maironis — tada Mai- 
ronio vieta lietuvių tautoje bus objektyviau suprasta; prak- 
tinė išvada aplamai yra ta, kad tais pačiais lituanistiniais klau- 
simais rašomi laisvųjų lietuvių veikalai gali būti naudingas 
papildymas tam, kam dabartiniu metu Lietuvoje rašantieji 
nėra įgalinti. 

(Vanda Zaborskaitė, Maironis. Vilnius, 1968, 518 psl., 
kaina 1 rb. 40 kp.). 
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GABRIELĖ PETKEVIČAITĖ 


Visuomeninių interesų persvara: 


GABRIELĖ PETKEVIČAITĖ-BITĖ 


Jei mes nebūsime Mūsų tautai lygūs 
tiems ugniniams stulpams, kurie kadaise 
žydų tautai rodė kelią tyruose... ką mes 
nuveiksime? ir kokia mūsų vertė? 

Petkevičaitė 


Visuomenininkė 


Gabrielė Petkevičaitė-Bitė buvo ne grynoji rašytoja 
menininkė, bet visuomenininkė, kuriai plunksna buvo tik 
antraeilė priemonė visuomeniniams idealams realizuoti. Per 
visą gyvenimą ji šeimos globėja, mokytoja, ūkininkė, orga- 
nizatorė, gydytoja. Kai motina, belankydama ligonius, užsi- 
krėtė dėmėtąja šiltine ir mirė, tėvas atidavė Gabrielei moti- 
nos palaiminimo ženklą — žiedą su išgraviruotu jame 
Čenstachavos Dievo Motinos paveikslėliu ir pasakė: ,,(Dabar 
būsi penketui savo brolių motina“. Ir duktė motinos pareigas 
ėjo ne tik savo broliams, bet paskui net savo brolio vaikams, 
net savo tautos vaikams. Apsiprato. Net patenkinta, nes 
suvokė,kad mažiems reikalingi globotojai, o suaugusiems 
reikalingi globojamieji. 
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Tėvas, gydytojas, įsitraukė ir Gabrielę į gydytojo darbą: 
pavedė jai vaistininkės pareigas, o 1909 m. mirdamas paliko 
testamentą: Gabriele, tu gydysi. Ir žmonės ėjo pas ją kūno 
sveikatos ieškoti, o per karą į ją kreipdavęsi net patys vokie- 
čiai. : 

Jos savas mokslo idealas nepasiektas, tad Petkevičaitė 
bent kitus moko, kitiems padeda kopti į mokslo viršūnes. 
Viena savo lėšomis nebetesėdama, apie 1890 m. sudarė 
„Žiburėlio“ draugiją mokslus einančiam jaunimui šelpti. 

„Kas esti visuomenėj, išsiima iš širdies raktą ir įsideda į 
kišenių; tie, kurie jį palieka neišimtą, yra apdujėliai“. Petkevi- 
čaitė nepasekė tuo Goethės sąmoju. Ji iš viso neturėjo rakto 
nuo savo širdies. Daugeliui pagalbos reikalingų ji buvo at- 
vira. 

Asmeninis gyvenimas Bitei eina — arba tikriau: turi eiti 
— šalin: prieš akis tik artimas, kuris reikia kaip save mylėti. 
Net ir rašto griebėsi tada, kai visuomenės reikalai to vertė. 
Kai paskaitė Kudirkos sarkazmą, jog reiksią žydai samdyti, 
kad Varpą prirašytų, Petkevičaitė griebės plunksnos ir varė 
apžvalgų darbą, kuris buvo beliekąs be darbininko, džiovai 
pargriovus Varpo skambintoją.  Publicistės plunksnos 
nepadėjo ir vėliau. Spaudą atgavus, rašė Vilniaus žiniose; kai 
jos išvirto į Lietuvos žinias, net penkerius metus dirbo jų 
redakcijoj. Ir kiti jos raštai buvo reikalo, ne malonumo rašy- 
ti. Ji ūkininkė, bitininkė, tad rašo Bičių knygelę (iš Čia jai 
Bitės slapyvardis); ji vaistinininkė, o čia dar reikia užmas- 
kuoti savo lietuviškas veikimas, tad rašo Mūsų liaudies medi- 
ciną, Liaudies oro spėjimus. Ėmėsi ir dailiosios literatūros, 
kurioje pasirodė ta pati visuomenininkė publicistė. 

Moterų kūrybos almanache Aukštyn randam suminėtus 
šiuos Petkevičaitės dailiosios literatūros raštus: Nebe pir- 
mas, apysakaitė, išspausdinta 1895 m., Kova, drama, Vel- 
nias spąstuose, komedija, Lituvomanai, drama, Parduota lai- 
mė, drama — šitie scenos veikalai parašyti bendrai su 
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Žemaite; toliau — Krislai, apysakaičių ir vaizdelių rinkinėlis, 
1905 m., Karo meto dienoraštis, 1925 m., Gyvenimo ban- 
gos, apysakaitė, parašyta 1927 metais; pagaliau dviejų tomų 
romanas Ad astra 1933 m. Prie Petkevičaitės literatūrinių 
darbų dar pridėtini ir Panevėžio mokinių vertimai, į kuriuos 
dažnokai savo ranką įdeda ir Bitė. 

Dramos veikalai, laimingai sutapdę dvi rašytojas, šiuo 
tarpu neteko įvertinti. Gauta tenkintis tik smulkiaisiais belet- 
ristikos rašiniais. Beletristikos vaizdeliai rašyti ne vienu metu, 
įvairiose visuomeninėse ir politinėse epochose; vis dėlto per 
tuos vėjus ir skersvėjus Bitė juose, palyginti, nėra pasikei- 
tusi. Nebent pasikeitus tiek, kiek gali žmogų pakeisti jo am- 
žiaus metai: mažiau karščio ir revoliucijos, daugiau atsar- 
gumo ir rimties. 


Idėjininkė 

Krislai — šešiasdešimt puslapių rinkinėlis, šiandien jau 
vargiai gaunamas. Viso jame 7 vaizdeliai apysakaitės. Dau- 
gelis trumpučiai, vieno dviejų puslapių. Tokie yra — Vago- 
ne, Vaišnorienė, Šių dienų paveikslėlis, Motina ir sūnus, 
Balius, Birutė, Idilė — parašyti 1901 m.; Kodėl tavęs čia 
nėra?, 1902 m.; Senatvė, 1903 m.; kiek ilgesnės jau apy- 
sakaitės: Homo Sapiens, Spauda leista, 1904 m.; Verpetai, 
1904 m.; prie šios nedidelių apysakaičių grupės priskirtinas ir 
Nebe pirmas, išspausdintas 1895 m., ir Gyvenimo bangos, 
parašytos 1927 m. Ilgiausias ir svariausias, išspausdintas 
Krisluose, Dievui atkišus (1905 m.). 

Visuose vaizdeliuose Bitė realistė natūralistė (to ir 
galima laukti iš visuomenininkės). Net pati kai kurias apysa- 
kaites pavadina fotografijomis (Homo Sapiens, Spauda leis- 
ta). Tik Bitės realizmas lietuviškas. Jos kūrybinis pasau- 
lėvaizdis neišeina iš Lietuvos gyvenimo rėmų: ir fonas, ir 
veikėjai, ir keliamosios idėjos — lietuviški. Tas fonas — per 
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Lietuvos laukus dundančio traukinio vagonas, lietuviška pir- 
kia, ar seklyčia su darželiu, dvaro ponų salionas, Palangos 
gatvė, Birutės kalnas... Žmonės — seni ir jauni, tik vis lietu- 
viai: jauni studentai entuziastai, jų tėvai, motinos, visu kuo 
pertekę ponai, išbadėjusi moteris, kurios vyras kalėjime, dva- 
ro suviliota našlaitė, gešeftininkė Vaišnorienė ir t.t. Kaip ma- 
tyt, tokis pat fonas, tokie pat žmonės, kaip visų mūsų realis- 
tų rašytojų. Idėjos — artimos, tik labiau kondensuotos, 
labiau precizuotos, vaizdeliai, pasakytum, labiau idėjinai. 

Paprastai rašytoja savo vaizdeliuose pirma nupiešia 
foną, paskui į jį įstato žmogų, pagaliau, prisižiūrėjus į jo dar- 
bus ir elgseną, taria kokią visuomeninę ar tautinę idėją. Rašy- 
toja visuomenininkė tyčiomis tas idėjas akcentuoja vaizdelio 
gale. Jos vaizdelių struktūrai tai labai charakteringa. Štai 
Vagone autorė gėrisi studentu, kurio akys spindi jaunumo 
ugnimi. Bet autorė gale tuojau pakiša visuomeninę mintį, kuri 
iškyla, bežiūrint į tą vaikiną. Šių dienų jaunuomenę žudo per 
didelis pasitikėjimas savo proto pajėgomis. Jie tarytum baidosi 
pramintųjų takų. Kiekvienas jaučiasi pašauktas esąs išrasti 
naujus... ir nors tūkstantis jam šauktų, kad jis klysta, negrįš... ir 
pats nepamato, kaip įsikinko jungan, kuriame visus pirmuosius 
idealus pamina po kojų! O paskui jie visi tampa vergais... ir 
dar... kokių moterų! (3 p.). Vaišnorienėj rašytoja stebis gešefti- 
ninke moterim ir baigdama džiaugias, kad vis dėlto dar esama 
žmonių, kurių širdyse gerųjų jausmų dar nėra užvaldęs gešef- 
tas. — Ir kituose vaizdeliuose vedamoji idėja panašiu būdu yra 
išreiškiama pabaigoje verbis expressis. Tatai ne tiek jausti di- 
desnėse apysakaitėse, kur finalui duodamas šiaip kokis vaiz- 
delis, nebe paprastas samprotavimas. 

Be abejo, tiesioginis išvadžiojimas ir samprotavimų 
reiškimas nėra beletristikos pradas. Čia reikia vaizdo. Tai 
pajunta ir pati rašytoja. Ir dėl to savo publicistines idėjas įvel- 
ka į vaizdų rūbus. Ypačiai ji mėgsta vaizdų kontrastus; šalia 
varąšo pastato turtininką (Šių dienų paveikslėlis, Dievui atki- 
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šus), šalia invalido — sveiką linksmą merginą (Spauda leis- 
ta), šalia krykštaujančios panaitės — darbo kamuojamas mo- 
teris (Iš didesnės apysakos), šalia gyvenimo skurdo ir kovų 
— rimties ir harmonijos kupiną dangaus paveikslą. Kai kur 
noras kontrastuoti net visą apysakaitę suskaldo į dvi dalis 
(Dievui atkišus) ir palieka ir vieną ir antrą neišbaigtą. Paga- 
liau noras idėjas skelbti išbloškia rašytoją kai kur iš objek- 
tyvaus, ramaus epo į lyrišką nuotaiką (Birutė), o kai kur net į 
subjektyvią publicistiką (Šių dienų paveikslėlis, kur imama 
bartis, kad ponai turi iš ko nupirkti savo žmonoms šilkinius 
sijonus, plunksnotas skrybėles, bet neišmokę teisybės: 
užjausti neturtėlių...). 

Apskritai, Bitės apysakaičių ar vaizdelių centre yra idėja: 
visuomeninė ar tautinė. Ir dėl to jos raštai mums svarbūs 
atrodo daugiau idėjiniu atžvilgiu nei estetiniu. 


Socialinis humanizmas 


Petkevičaitė iškelia dvi žmogaus gyvenimo sritis: socia- 
linę visuomeninę ir tautinę. Iš šitų sričių imasi ir temas. 

Socialinėj srityje pačios rašytojos idealas — socialinė 
lygybė. Luomų skirtumas tai kažkoks nesusipratimas. Jai visi 
lygūs. Charakteringa, kad demokratybės sąmonę ji pavel- 
dėjo jau iš tėvų. Savo draugei, kuri ėmė tvirtinti, kad ponai 
turį vienus sentėvius, o chlopai kitus, — kirto antausį. Stebė- 
dama žmones per Didįjį karą, ir pati suranda griežtą tiesą, 
kad tarp Europos blizgučiais papuošto saliono žmonių ir 
kareivių prasčiokų skirtumas tėra tik išorinis. „(O gelmėje 
visur tas pats Žmogus su savo vargais, ištaigų troškimu ir 
mirties baime“(1) (Karo meto dienoraštis, 48 p.). Bet konkre- 
čiame gyvenime ji mato (ir dėl to beletristiškai atvaizduoja) luo- 
mų „tvorą“ vis aukštesnę ir aukštesnę, kurią stato savo ran- 
komis patys darbo žmonės (Birutė). Ir autorė neišsilaiko šalta 
epikė; jos simpatijos aiškiai skriaudžiamųjų pusėje. Iš vienos 
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pusės ji ima vaizduoti neturtingųjų materialinį skurdą ir jo įtaką 
jų dvasiai, iš antros pusės turtininkų pertekimą turtais ir 
nemokėjimą užjausti vargšų. Tiek turtingųjų, tiek neturtėlių 
gyvenimą ir jų pažiūras čia nulemia tas baisusis gyvenimo 
faktorius, kuris visai realizmo srovei davė socialinį atspalvį — 
kapitalas, kaip socialinės nelygybės vaisius. 


Geras žmogus, pakliuvęs į materialistinę aplinkumą, 
neišsilaiko: arba žūva, arba pats sumaterialėja, tampa plėš- 
rus kovoje dėl būvio. Magdė (Dievui atkišus) ,„smulkutė, 
nedidelio ūgio, mažomis kaip kūdikio rankutėmis“, našlaitė, 
pakliūva į dvarą; poniai ji kiaulių liuobėja, šeimininkei „dar 
vienas pilvas, kuriam reikėjo valgyt virti, kitoms dvaro mer- 
gaitėms — galjs jas pavaduoti darbo viekas“. Visi jai darbus 
suverčia, visi tyčiojas užuita mergaite, paskui dvaro gaspa- 
dorius ją prigauna, pameta; mergaitė netenka vietos, gimdo; 
kūdikis, paliktas pas pamotę, neprižiūrimas, naktį pamestas 
lauke sušąla. Čia autorė nepagaili dažų gyvenimo skurdui 
aprašyti to žmogelio, kurį gyvenimas vos tik pasirodžiusį ir 
sulamdo. Šlykštaus natūralizmo kupinas paveikslas vaiko, 
palikto lopšelyje po gluosnio šaka: 


Atokiai nuo trobų, ant išsikerojusio gluosnio 
nulinkusios šakos, išvydo ji kabančią pilkų, storų skar- 
malų krūvą. Arčiau priėjusi, išvydo dar iš po skarmalų 
išsikišusią medinę, vinimis iš lentų sukaltą skrynutę. 
Matyti, kabėjo ji ant virvių. Savo plonais lepinamais 
pirščiukais(2) Marcelė atsargiai praskleidė nudėvėtus ir 
baisiai suterštus skarmalus ir nutirpo, staiga susitikusi 
su didelėmis, smarkiai blizgančiomis akimis... ir tik aki- 
mis! vienomis, gyvomis, tikrai krutančiomis akimis!... 
Daugiau nieko nebuvo matyti, tik baisūs pilkai rudi, 
nudėvėti skarmalai. Tik vienos akys iš po jų mėlynavo. 
Pasilenkusi Marcelė žiūrėjo į kūdikio odą ir rado ją taip 
pat, kaip skarmalai, susiraukšlijusią, taip pat nešvarią, 
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vietomis labai rudą, vietomis pilką, žemėtą. Dvokimas 
nuo visos tos skarmalų krūvos ėjo neapsakomas... 

O prigimtis nuo dangaus skaistaus žydrumo, nuo 
siūbuojančių javais laukų, nuo vainikuoto miško siuntė 
savo linksmą, labai linksmą nusišypsojimą. Nuo saulės 
auksiniais spinduliais leidosi į visus pašalius gyvata, 
viską gaivinanti ir šildanti.(3) 

Marcelė, truputį atsikvošėjusi, panorėjo suteikti 
tam išbadėjusiam ir užtroškusiam kūdikiui kuo dau- 
giausia saulės spindulių. Tam tikslui pastūmėjo užklo- 
jusius jį skarmalus. Bet vos juos palietus, tuoj ėmė jai iš 
po pirštų byrėti kirmėlės... ir krūvomis raitytis visame 
lopšyje: visos trumpos, bet drūtos, pilnos šliaužinėjo 
apie dar gyvą, nuogą kūdikio lavoną (Krislai, 53-4 p.). 


Gyvenimo kovoje dėl būvio našlaitė Magdė žūva, žūva 
jos kūdikis. O pamotė pati užsigrūdina: daros materialistė, 
veidmainė, melagė. Bet kada įsižiūri į jos prakaito sulipintas 
plaukų sruogas, į saulės nudegtas lūpas ir veido raukšles, 
sukietėjusius nuo sunkių darbų delnus, aštriomis kvietieno- 
mis subraižytas basas kojas, pamanai su autore, kad tas 
melas, godumas, veidmainiavimas eina išvien su vargu ir 
alkano pilvo godumu. Autorė čia pamotės ir nekaltina: tai 
rezultatai visuomeninės santvarkos, kurioj žmogus yra tapęs 
grynai materialistiniu vabalu, kuris, anot Balzako, gyvenimo 
dumblyne stengias iškopti į viršų, murdydamas žemyn kitus. 

Lygiai rašytoja nekaltina ir žmogaus, kuriam duona yra 
gyvenimo tikslas ir atpildas — Homo Sapiens, to smulkaus, 
liguisto, ketverių ar penkerių metų padarėlio, kurį autorė 
palygina su mušamu šunim. Jis turėjo daug ypatybių, prime- 
nančių laukinį gyvulėlį. Bet jis myli rašytoją. Taip kaip šuo, 
kuriam duodama lakti! 


— O, kad aš duonos neturėčiau, ar mane tuomet 
mylėtumei? 
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— Ne, kad duonos neturėtumei, nemylėčiau. 
Jis, tas Homo Sapiens, verkė, kai tėvas mirė: 
— Verkiau, kad nebus kas duoną uždirba... 


Jis ragina paimti pagalį ir išvyti Magdaleną, jei norėtų jį 
atsiimti, nes ji... duonos neturi! 

Žmogiško jame jau nieko, taryt, neliko, tik gyvuliškas 
prisirišimas prie to, kas duonos duoda. Sunku patikėti tokia 
vaiko (ketverių penkerių metų!) psichologija. Net šuo, su 
kuriuo rašytoja mėgsta palyginti skriaudžiamuosius, savo 
pono taip greit nemeta, kaip šis Homo Sapiens. 


Tiesa, paskiau autorė paaiškina, kad jos Homo Sapiens 
yra ne sukurtas, ne pramanytas, bet gryna fotografija. Ir 
pasikalbėjimas su vaiku esąs autentiškai atpasakotas!(4) 
Tačiau gyvenimiškasis faktas literatūros veikale ne visados 
atrodo įtikimas. Jeigu jis nebus užtenkamai motyvuotas, jis 
vis atrodys negalimas... 


Bet šiuo atveju tas klausimas yra antrinis. Mums čia 
įdomiau, kad autorė šitokio, kaip ir pamotės, žmogaus nepa- 
smerkia. Ji tik su apkartusia skaudama širdim kažkam taria: 
tai Europos kultūroj išauklėtas Homo Sapiens! 

Aiškiau savo pažiūrą į žmogų autorė išreiškia dieno- 
rašty: 


Išrodo kartais koks žmonių pasielgimas biaurus, 
nuožmus, arba žemas. Reikia tik arčiau pažiūrėti, ir 
pastebėsime dažniausiai, jog to netikusio elgimos prie- 
žastis yra amžinas Žmonių proto neišsilavinimas, arba 
galvojimo nenuoseklumas, arba tiesiog išsigimimas... Ir 
ant ko čia pykti? Ką kaltinti... 


Aiškina panašiai, kaip pozityvistai.(5) 
Autorės dienoraštis mums atskleidžia ir toliau jos pažiū- 
ras į žmones, kuriuos ji vaizduoja savo beletristikoj. — 
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Nerasdama kaltųjų, ji įžiūri kiekvienam žmoguje kaip ir 
dostojevskišką „Dievo kibirkštį“ ir, taryt, sykiu su juo 
pasako: 


.. Žiūrėk į kiekvieno žmogaus širdį ir stenkis joje 
glūdinčius perlus surasti ir aikštėn iškelti... Juk žmo- 
gaus širdis slėpininga lyg jūra. Lygiai kaip jūros gel- 
mėse, glūdi ir žmogaus širdy perlai ir greta jų baisūs 
aštuonkojai slibinai... Būk tik tuo išmiklintu naru, kurs 
sugeba išvengti pavojaus ir iškelti perlus (116). 


Lygiai kaip Dostojevskis, Petkevičaitė simpatiją rodo 
kenčiantiems: 


Ėmiau kiekviename iš jų matyti nuvargintą daug 
kentėjusią žmogaus sielą, kuriai nieko kita kaip simpa- 
tiją, neįstengiau jausti (123). 


Net patį kentėjimą ji įprasmina, tiesa, neaiškiai: 


Kūno akis praplėšia gyvuliukams pati gamta, žmo- 
nėms — sielos kovos. Ir tik sielos kančių dygiais spyg- 
liais išklotas kelias nuveda žmogų pro pasaulio klaikų 
labirintą prie saulėto idealų aukuro! (65). 


Šitokio idealizmo akivaizdoj reiktų manyt, kad ir tas 
Homo Sapiens ir pamotė nėra jau visai be širdies. Tik Bitė, 
taryt, jau neįstengė parodyti, kad jie per kančias eina į kokį 
„idealų aukurą“. 

Kentėjimo matu rašytoja, taryt, matuoja savo simpatijas 
žmonėms. Tie, kuriems nereikia spygliais keliauti, rašytojos 
akyse susilaukia tik indiferentiško žvilgsnio, o kartais net 
pašaipos. Tokie žmonės — turtingieji, kurie vargšus skriau- 
džia, arba nenori jiems padėti, arba nemoka. Šių tipų ponus ir 
vaizduoja Bitė savo raštuose. 

Palangos ponas turtingas, mokytas, bet neišmokęs tei- 
sybės: jis pasodinęs į kalėjimą neturtingą žmogelį, kuris iš jo 
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miško norėjęs parsinešti malkų žiemą krosniai pasišildyti, kurio 
pati ir vaikai dabar „badu noksta“. Publicistiškai išbara jį ir į jį 
panašius. — Idilės ponai neva užjaučia kaimo vargus, bet 
naiviai imasi kaimiečiams padegėliams padėti: ima kortuoti, ir 
laimėtieji pinigai eis kaimiečiams. Šeimininkė pati laimėjo 
penkis rublius, ir... „jos nekantrioji mintis skrido į nelaimin- 
guosius sodiečius... ir širdis jai net plakė iš džiaugsmo, kad ji 
galės juos taip gausiai sušelpti... pati sau nieko nenusitrauk- 
dama“, sarkastiškai baigia vaizdelį. O Dievui atkišus dvarinin- 
kas nieku nesiima padėti suviliotai merginai, net jos užtarti 
nedrįsta, nes kitaip juos šeimininkas pamesiąs... kada tokia 
darbymetė. Kad jo pasielgimas neatrodytų šlykščiai egoistiš- 
kas (materialistiškas), teisinasi, kad sodietei nesą tokių aukštų 
jausmų ir nieko jai nekenksią. 

Aukštasis luomas (kaip ir kai kurių prancūzų natūralistų 
romanuose) yra visas prisisunkęs materializmo dvasios. Jei ir 
pasirodo kartais kokia šviesesnė figūra, tai ji gyvenimo nemoka 
paimti už ragų. Kirlos sesuo Marcelė, rimta, energinga iš pažiū- 
ros mergina, ragina brolį, kad jis prispirtų suviliotoją vesti mer- 
gaitę. Ji eina ieškoti Magdės vaiko. Ji net pradeda jį valyti, bet 
šlykštus vaiko vaizdas apsvaigino merginą taip, kad ji atšoko 
nuo to baisaus lopšio ir, pati nežinodama ką daranti, nudūlino į 
mišką. Ji davė pamotei trirublę, kad vaiką apkuoptų, bet pati 
pajuto, kad tokiomis trirublėmis nebus užkimšti žmonių vargai: 
ne aukų trupiniais bus nurista nuo padangių visiems žmonėms 
lygiai prieinama laimė. Tokioj socialinėj santvarkoj nieko 
nepadėsi rubliais. Tam gerų norų žmogui belieka tik kankintis. 
Kankinasi Marcelė. Dar aiškiau tas kankinimasis išreikštas 
Homo Sapiens, kurio motina neturėjusi karvės. Kada Homo 
Sapiens prisispyręs klausia autorę, ar ji duotų jiems karvę, ji 
tyli: „Melas pro lūpas nenorėjo lįsti, o teisybės, kad neleisčiau, 
taip pat negalėjau tuokart ištarti“ (Krislai, 19). Dar aiškiau tos 
tylos skausmas išreikštas Dienorašty. Abramka vejamas į 
Rusiją. Nori išsiparduoti daiktelius. Siūlo rašytojai. Jai širdis 
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šaukia: „Atiduok visa, ką turi, padėk tam vargšiui!“ O protas, 
gal jį geriau gyvybės išlaikymo instinktu pavadinus, energingai 
užprotestavo... Ir kimiu, sau pačiai svetimu balsu sakau: 

— Padėti tau negaliu! (107). 

Tokioje socialinėje santvarkoje neįmanoma padėti. 

Bet rašytoja optimistė: ,,Tikiu tvirtai, jog žmonija ieško ir 
būtinai turi atitikti tobulesnes žmonių bendravimo, žmonių 
sugyvenimo formas, nekaip tos, kuriomis mes šiandien tvar- 
komės...“ (Dienoraštis, 160). „Toli, toli... aušta saulė, nešanti 
lygybę visiems, ardanti dygiąsias tvoras, užtvertas neiš- 
manymo“, baigia Birutės vaizdelį. 

Pozityvių korektyvų visuomeninei santvarkai rašytoja 
nenurodo, nebent tik apskritai tartas žmoniškumo principas. 
Rašytoja tiki humaniškumu, etikos progresu, kuris pagausiąs 
visą žmoniją. O to humaniškumo išraiška: mylėk artimą, kaip 
pats save. Išprogresavus žmonių etikai, įvyksianti harmonija 
visuomenės gyvenime, toji harmonija, kurios paveikslą ji mato 
gamtos pasaulyje. Kaip matyt, idėjiniu atžvilgiu autorės pažiū- 
ros artimos pažiūroms tų žmonių, kurie laikosi krikščioniš- 
kosios etikos, visai likdami indiferentai pačios krikščionybės ir 
jos institucijų atžvilgiu. Tik Petkevičaitė giliai tolerantiška. 
Nuėjo visai kitu keliu, nei jos globojamoji Žemaitė. Juo ilgiau 
stebi gyvenimą, juo labiau Bitė visus moka suprasti ir toleruoti; 
juo Žemaitė ilgiau pagyvena, juo labiau ji grimsta į agitaciją. 

Antra Petkevičaitės temų grupė — tautybė: tautos 
susipratimas ir kova dėl jo. Čia rašytoja parodo tik tos kovos 
kelis momentus su jų atstovais: nesusipratėliais, susipratėliais, 
kovotojais ir kovos invalidais. 

Vaišnorienė, kuri sakėsi esanti ,„deutschkatolisch“, o 
pavardė reiškia Weisschnur, gyvenanti iš to, kad laikanti lietu- 
vius gimnazistus, dėl gešefto kalbanti lietuviškai, nors 
lietuviškai geriau moka nei kitas kalbas. Jos duktė — gera 
mergaitė, septintos klasės gimnazistė, bet nežinanti kurios tau- 
tybės esanti: ar jai ne vis tiek! 
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Vagone jaunas studentas, kurio akys spindi jaunumo ug- 
nimi. Motinoj ir sūnuj toks pat jaunas studentas. Baliuj vėl susi- 
pratėliai lietuviai; „po jų švarkais, susagstytais auksinėmis 
sagomis, širdys plaka... pilnos džiaugsmo, rimties, vilties, 
pilnos troškimo tarnauti tam, kas yra tikrai lietuviška ir taip 
labai jiems brangu“. 

Atsiverčia ir trečia žmonių grupė: invalidai didžiosios 
kovos dėl spaudos. Spauda leista vaizdely suardytais 
nervais, džiovos smaugiamas tįso žmogus jau lovoje. Jo 
tylėjimą sutrikdo kareiviškos dainos suirę garsai. Dabar tai 
tik beprotis tas, kur dainuoja, kuris rodo savo basas kojas ir 
suputusias blauzdas, visas išmargintas mėlynais ir raudonais 
ruožais, kuris tegali pasiskųsti: 

— Mušė mane! Į geležinius pančius dėjo?... Bet aš jiems 
dovanoju už viską... dovanoju... tik pasakykite jiems, kad 
daugiau nebemuštų. 

O kitados tai buvo lietuvių kultūrtregeris, kuris nuo 16 
metų amžiaus per 35 metus rūpinos „lietuviškumą patūrėti“. 
Nors spaudos kova laimėta, bet kovos aukos primena tą bai- 
sią gadynę, kurios jaunoji karta jau nebegali suprasti. Jų 
idėjos aiškios be komentarų. 

Čia suminėtieji vaizdeliai buvo išspausdinti Krisluose. 
Bet ir seniausia apysakaitė Nebe pirmas svarsto tautines 
temas. Ten prie nesusipratėlių lietuvių tektų priskirti Budriai, 
kurie savo sūnų verste verčia į kunigus, o kada tas atsisako, 
tėvas jį uždaro į jaują. Sūnus pabėga, mokos, gauna džiovą, 
parvažiuoja į tėviškę, kad numirtų kartu su motina. Čia palie- 
čiamas klausimas, kaip mūsų inteligentai turėjo prieš akis 
daugiausia kunigo profesiją. Kodėl taip, autorė sprendžia 
gana paviršutiniškai: kad tėvai vertė, o tėvai vertė dėl to, kad 
buvo pilni prietarų. Taip spręsti galėjo tik jaunesnioji Bitė, 
vėlesnioji jau būtų buvus daug atsargesnė. 

Panagrinėjus Petkevičaitės beletristiką, peršasi šios 
išvados: 
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1. Bitė pirmiausia yra visuomenininkė. Visuomeniškasis 
instinktas beletristikoj ją priverčia būti publiciste ir tuo vieto- 
mis pakenkia beletristikos žmonių psichologijai ir apysakai- 
čių konstrukcijai. Bet 

2. jau pats faktas savo mintis ir emocijas reikšti vaizdais 
rodo rašytojos poetišką dvasią. O pamėgimas vaizdais 
kalbėti ypačiai iškyla Karo meto dienoraštyje. 

3. Daugiausia rašytoja susirūpinus žmonėmis: jų 
socialinio ir tautinio gyvenimo sritimis. Temos aktualios ir 
svarbios. 

4. Žmones atvaizduoja realistiškai arba natūralistiškai. 

5. Visuomenines socialines problemas sprendžia pusiau 
pozityvistiškai, pusiau idealistiškai. Jausti kažkoks dvilypu- 
mas. Kur šito dvilypumo šaknis, leidžia kiek spėti rašytojos 
dienoraštis. 


Rašytojos dvasios dvilypumas 


Į dienoraštį galim žvelgti kaip į befabulį romaną ar apy- 
saką, kur gyvenimo fragmentai koncentruojas apie vyriausią 
veikėją, šiuo atveju — apie pačią autorę. Jei mėgstama žvelg- 
ti į veikalų herojų charakterį, tai tuo pačiu metodu galim 
žvelgti ir į Bitę, kad patirtume tuos faktorius, kurie nulėmė tą 
mūsų pastebėtą dvilypumą. Kad ir ne visai tiksliai, išreikšim 
tą dvilypumą įprastiniais žodžiais: jos dvasioje kryžiuojasi 
romantizmas ir realizmas. 

Jos jaunosios dienos susiklostė, pasak rašytojos, šilta- 
daržio atmosferoje; savo jausmus ir vaizduotę miklino 
Goethės, Schillerio, Heinės, Koernerio, Šekspyro, Spielha- 
geno raštais, tais raštais, kurie mus veikė kaip grynieji 
romantikai. Atostogos išpuoštuose krantuose Mažupio ir 
Mušos pamokė savo šalį branginti, ją gražiomis svajonėmis 
apipinti, su Mickevičium, Kraševskiu, Syrokomlia, Ožeš- 
kiene į artimą pažintį sueiti (155). Ir užtenka tik pasiskaityti 
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dienoraštis, kad pajustum, kiek ji jaučiasi pakirstais sparnais 
ir negalinti nuo žemės pakilti, bet taip trokštanti. Ji nenori 
imti laikraščių, kurie savo baisiomis žiniomis jai pirštus 
degina (80). Bėga iš realybės. Iš jos skurdo veržiasi, kaip 
romantikai, kaip sentimentalistai, į gamtą ir tik joje, taryt, 
numeta gyvenimo naštą ir visa krūtine traukia į save gamtos 
grožį. Kad ir gamtos meilė ir jos aprašinėjimo būdas iškiltų 
aikštėn tyčiomis išsirašom ilgesnį posmelį: 


Rytuose, kuriuos dabar ties savim turiu, saulė dar 
įsibedusi į girios vainiką, ir lyg ko prilaikoma, skleidžia 
plačiai savo skaisčius spindulius, kurie virpa lyg mil- 
žiniškos arfos auksinės stygos, be paliaubos nesuskai- 
tomų ore skraidančių sparnuočių kuo švelniausiai 
užgaunamos. Pasidaro stebuklingas gamtos koncertas, 
kuriame puikiai susigiedojusių skaidriais švelniais, 
beveik skyrium nesučiumpiamais balsais milijonai gies- 
mininkų čia sidabro grynumu skambina, čia ekstazėje, 
lyg nesvajoto aukštumo gaidas į plačią erdvę svaido. Ir 
arfos auksinės stygos gaudžia drauge, ir giria, iš jos 
gelmių kylančiais, slėpiningais atsidūksėjimų akordais 
pritaria galingai tai puikiausiai pasaulio giesmių giesmei. 
Stebuklingos grožės gamtoje tiek daug, jog rodosi, 
žmogus per maža turi pajautimų ir per silpnas yra, kad 
įstengtų visa aprėpti! 

Ir nenuostabu, kad ir aš, pamiršusi gyvenamos 
valandos rūstumą, visa siela buvau pasidavusi gegužės 
pirmos dienos, tos didžios burtininkės, įtaigai (104). 


Gamtos prieglobstyje tiek harmonijos, kad net kyla klau- 
simas: kam tas karas, kam visi rūpesčiai, kas tie vargai? 


Tyliame ore virpėjo nuo girios pakraščio laukais 
plaukiąs lakštingalėlės grynas balselis. Iš kitos pusės 
virte virė grioviuose tolygus varlių karalystės kurkė- 
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jimas, o viršum mūsų amžinai tylįs žvaigždėtas amžino 
slėpinio apsiaustas... 

Tų visų stebuklų, tos mintimi neaprėpiamos didy- 
bės akivaizdoje pasijutau, kaip visada, toks menkas 
menkas trupinėlis... 

— Ir kas tie mūsų vargai?! kas tie rūpesčiai rūpes- 
tėliai?!.. (115). 


Kaip Tolstojaus kunigaikštis Andrius, kada partrenktas 
karo lauke ant žemės ir atsipeikėjęs įsižiūrėjo į aukštą dangų, 
per kurį plaukė palši debesys: „Taip, viskas niekybė, viskas 
apgaulė, tik šitas begalinis dangus. Nieko nieko nėra, tik jis!“ 

Rašytoją žavi ne tik primityvusis gamtos grožis: ir žmo- 
giškasis muzikos menas. Net grįžusi po dienos darbo, rodos, 
tokio proziško kaip bulvių kasimas, ji sėda prie fortepijono, ir 
kaip Šatrijos Raganos Nika, Jonelis, Irutė, Bitės augintiniai 
klausos jos Mėnesienos sonatos... kol sumiega. 

Tai viena Petkevičaitės pusė. O štai antroji: 


Man, kaip sodžiaus gyventojo dukteriai, teko iš 
dienos į dieną gal ir perdaug gailiai ir perdaug arti susi- 
durti su liaudies vargais ir skriaudomis. Tas negalėjo 
sužadinti many kitokių jausmų ir minčių, kurios nuvedė 
mane ten, iš kur ne vien savo šeimai, bet ir savo visuo- 
menei ir tautai tikėjaus sulaukti geresnių dienų. Esu 
veiklaus būdo, vien svajonėmis ir troškimais gyvenime 
pasitenkinti ir negalėjau ir nemokėjau...(157). 


Taigi ne malonumas, bet pareiga žmonėms, savo tautai 
privertė Bitę praktike realiste būti: 


„ sąmoningai paverčiau savo gyvenimą kietos 
pareigos kalve, kurioje geležiniai darbo kūjai nesiliauja 
kalę, tačiau dažnai jaučiuos pagauta ir sužavėta gam- 
tos grožio, o ypač jos rimties ir harmonijos... Ir tokios 
valandos, rodosi, yra tas aukso grūdas, kurs verste ver- 
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čia sielos gėlę stieptis aukštyn, kur žmoniškumo saulė 
niekuomet nesileidžia ir savo puikiausia harmonija 
nesiliauja žavėjusi (76). 

Šitaip šaukte šaukia dabar mano širdis ir visi pajau- 
timai. Užsidariusi savo kambary balsu raudu. Šiaip 
savo jausmų niekam nerodau ir tyliu dantis sukandusi. 
Protas, šaltas protas surakina mano lūpas... (125). 


Pareigos moteris, kaip Šatrijos Raganos Mamatė. Ir vis 
dėlto, kiek drauge skirtumo! Šatrijos Raganos širdis ir 
gamtoje, ir muzikoje susilieja su Amžinybe, o Bitės su visuo- 
mene. Ji gamtoj mato harmoniją, kuri turėtų klestėti ir visuo- 
menės gyvenime. O skambindama susigraudina, ir audros 
jausmai tokiomis valandomis neša ją toli į karo laukus, kur 
tūkstančių ir dar tūkstančių ausų jokia dainelė neglostys, 
nebegraudens (70). 

Visuomeniškumas įėjo į kūną ir į kraują. 
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Gabrielė Petkevičaitė-Bitė 


Petkevičaitė, Gabrielė (1861.Ill.18 Puziniškio dv., 
Smilgių par., Panevėžio aps. — 1943.VI.14 Panevėžyje) rašy- 
toja, publicistė, visuomenės veikėja, žinoma Bitės slapyvar- 
džiu. Gimė bajorų šeimoje; augo Joniškėlyje, kur tėvas Leo- 
nas Petkevičius buvo ligoninės vedėjas. Privačiai buvo 
mokoma L. Ivinskio 1866—68; gimnazijos atestatą gavo Min- 
taujoj 1878; Deltuvoj, Tiškevičiaus dv., dar lankė bitinin- 
kystės kursus 1885. Jos nusistatymus ir gyvenimo kryptį 
labiausiai veikė tėvas, rusų univ. auklėtinis, demokratas. Jis 
pastūmėjo ir dukterį tarnauti kitiems — pirma savo šeimai, 
paskiau ir visuomenei, kuri buvo reikalinga švietimo, medi- 
cinos globos ir visokios kitos pagalbos. Kai motina, beslau- 
gydama ligonius, užsikrėtė dėmėtąja šiltine ir mirė, tėvas 
perdavė 9 metus einančiai dukteriai motinos palaiminimo 
ženklą — žiedą su Čenstachavos paveikslu ir sykiu parei- 
gas: būsi penkiems savo broliams motina. Nuo to laiko P. 
tarnavo kitiems, nors pati buvo silpnos sveikatos, su per- 
kreiptu nugarkauliu. Baigusi mokslus, padėjo tėvui kaip vais- 
tinės vedėja ir iš dalies felčerė. 1902 su tėvu iš Joniškėlio per- 
sikėlė į Puziniškį, 1909 (po tėvo mirties) išvyko į Vilnių, kur 5 
m. dirbo Lietuvos žinių redakcijoje. Nuo I pas. karo pra- 
džios vėl grįžo į gimtinę, išsilaikė felčerio egzaminus ir vykdė 
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tėvo testamentą — gydė žmones (1911 žurnale Živaja 
starina paskelbė str. apie lietuvių liaudies mediciną). Nepri- 
klausomybės metais nuo 1919 kurį laiką mokytojavo Pane- 
vėžio gimn. ir 1922—24 paskelbė Pasaulinės literatūros 
istorijos vadovėlio pora sąsiuvinių (iš viso 103 psl.). Įsi- 
traukusi į tautinio atgimimo sąjūdį, 1893 P. įsteigė Žiburėlio 
dją neturtingiems moksleiviams ir kultūros darbininkams 
šelpti (djos globa naudojosi ir Žemaitė, J. Biliūnas, M. Peč- 
kauskaitė). Buvo viena iš garsiojo Palangos spektaklio orga- 
nizatorių (atsiminimų knyga Iš mūsų kovų ir vargų, 1927). 
Reiškėsi moterų sąjūdy: pirmojo liet. moterų suvažiavimo 
1907 pirm., viena iš steigėjų Lietuvių moterų s-g0s 1908 ir 
Lietuvos moterų s-g0s 1922. 1910 išsp. Moterų klausimą 
(pagal R. Charge). Politiškai liaudininkė, 1920 išrinkta į Steigia- 
mąjį seimą, kaip seniausio amžiaus, pirmininkavo atidaromam 
posėdžiui. 

P. esminis bruožas — tarnavimas kitiems, tėvų įkvėp- 
tas. Tačiau jos rašytas Karo meto dienoraštis 1925 ir 1931 at- 
skleidžia jos kitą pusę, kuri buvo susiformavusi įtakoje gau- 
sios lektūros — Goethės, Schillerio, Heinės, Kornerio, 
Spielhageno, Šekspyro, Mickevičiaus, Kraševskio, 
Syrokomlės, Ožeškienės. Jų veikalai P. jausmus ir vaizduotę 
veikė romantiškai — bėgti iš realybės į meną, į muziką, lite- 
ratūrą, ypačiai gamtą. Gamtoje tiek harmonijos, rimties ir 
didybės, kad „pasijutau, kaip visada, toks menkas 
trupinėlis... Ir kas tie mūsų vargai?! Kas tie“ rūpesčiai, 
rūpestėliai“. Tačiau kita pusė, į kurią lenkė tėvas, buvo 
didelis kontrastas. 

Rašytoja. Rašyti paskatino P. Višinskis. Pradėjo 1890 
Varpe nuo korespondencijų. Toliau rašė laikraštinius straips- 
nius, beletristiką, pjeses, atsiminimus, literatūros istorijos 
gabalus. Laikraštinei publicistikai impulsą gavusi iš V. Kudir- 
kos nusiskundimo Varpe, kad laikraščiui prirašyti reiksią 
samdyti žydą. Tada P. užsimojo talkinti ir pratęsti kudir- 


214 


kines apžvalgas savo ,„Pasikalbėjimais“. Rašė įvairiausiomis 
temomis, neišskiriant literatūros kritikos, gindama lite- 
ratūros realizmą nuo S. Čiurlionienės pasmerkimo tai lite- 
ratūrinei srovei leidinyje Lietuvoje. 

Beletristiką pradėjo 1894 trumpais vaizdeliais, vieno 
dviejų puslapių, ir ilgesnėmis apysakaitėmis. Atskirai išėjo 
Tėvas ir sūnus (iš Ūkininko), 1900, Nebepirmas, 1902 (vaiz- 
delis iš moksleivių gyvenimo) ir 7 apsakymėlių rinkinėlis 
Krislai, 1905. Meninio subrendimo atžvilgiu tie kūrinėliai silp- 
ni, tačiau jie rodo, kokiais klausimais tada gyveno autorė ir 
to meto visuomenės žymi dalis. Dvi pagrindinės temos juose 
plėtojamos — socialinė ir tautinė. Socialinėje srityje rašy- 
tojos idealas yra socialinė lygybė. Socialinės nelygybės prie- 
žastis — kapitalas, o vaisiai — materialinis skurdas, morali- 
nis sunykimas, tamsumas, prietarai; melas ir godumas eina 
išvien su vargu ir alkano pilvo godumu. Iš antros pusės turtin- 
gieji nemoka ar -nenori vargstantiems padėti, pagaliau tokioj 
socialinėj santvarkoj padėti negalima. Tačiau ji yra optimistė, 
kad socialiniai ir luominiai skirtumai dings, kai įsigalės huma- 
niškumas, kuris reiškia artimo meilę; įsigalėjus žmonijos etikai, 
įvyks harmonija ir visuomenės gyvenime, kokią ji mato 
gamtoje. Šitokia samprata yra nulėmusi ir vaizdelių struktūrą: 
gamtos fone kontrasto keliu ryškina lietuviško gyvenimo 
dvarininkų nežmoniškumą ir darbininko skurdą. Tuos kon- 
trastus ryškina realistinėmis spalvomis. Stipriausia apysakaitė 
Dievui atkišus, kurioje iškyla dvarininko apgautos mergaitės ir 
jos kūdikio likimas. Vaizdai piešiami ryškiomis, rūsčiomis 
spalvomis. Tai lietuviško ankstyvojo natūralizmo pavyzdys. 

Tautinių temų vaizdeliuose rodoma tautinio susipratimo 
eiga, labiau kreipiant dėmesį į atsilikimą ir kovas tam atsi- 
likimui nugalėti. Tautinio susipratimo tema parašytas ir 
dviejų dalių romanas Ad astra, 1933. Jame vaizduojamas 
XIX a. pabaigos dvarininkų gyvenimas — tuščias ir išsi 
gimęs; tačiau viena jo atžala, 1863 metų sukilėlio duktė Elzė 
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Kesgailytė, nutraukusi ryšius su dvarininkų luomu, suartėjo 
su liaudimi ir įsijungė į naują lietuvišką gyvenimą. Tačiau 
šiame romane jau persvėrė sentimentalusis tonas vietoj anks- 
tyvojo natūralizmo, charakteriams pritrūko ryškumo, 
kompozicijai kondensuotumo, ir romanas žymesnio indėlio 
literatūros istorijai nepaliko. 

P. Višinskio patariamos P. ir Žemaitė, kuri gyveno tuo 
metu pas P., pradėjo rašyti pjeses bendromis jėgomis Dviejų 
Moterų slapyvardžiu. Jų darbo vaisius — komedija Velnias 
spąstuose, 1902. Kaip kas išmano, taip save gano, 1904, 
Litvomanai ir Parduotoji laimė, 1905, Dumblynė, 1912. Tos 
pjesės labiau priskiriamos Žemaitės talentui. P. Talentui 
priskiriama pjesė Kova, 1900. 
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Karo meto dienoraštis 


Mūsų stambiausi Didžiojo karo memuarų rašytojai yra 
kun. Žadeikis ir G. Petkevičaitė. Žadeikis išleido tu tomu 
Didžiojo karo užrašų; Petkevičaitės Karo meto dienoraščio 
taip pat jau antra knygelė (pirmoji pasirodė 1925). Abudu 
tuodu vienas antrą papildo. Žadeikis duoda daugiau tikslių 
objektyvių, chronologiškų ir dokumentuotų Didžiojo karo 
gyvenimo faktų. Petkevičaitės memuarų vaizduose atsispindi 
daugiau visuomenės ir karo dalyvių nuotaika, etika, galvojimo 
būdas. Kitų žmonių gyvenimo faktus ir gandus ji moka apipilti 
skaitytoją pagaunančiu lyriniu padažu: savais pergyvenimais, 
visuomeniškais samprotavimais ir emocijomis. Viso pasako- 
jimo ašim, heroju, tampa pati autorė, apie ją suklostomi visi 
įvykiai įvykėliai. 

Rašytoja parodo gyvenimą ne tik tokį, kokis yra, bet ir 
koks jis neturi būti. Pro grubius karo faktus dažnai jauti aukš- 
tesnę idėją, kuri turėtų žmonių santykius derinti. Tai huma- 
niškumas, žmoniškumas, arba, kaip autorė sako, Meilė. Tas 
žodis yra taikos, gero sugyvenimo, tautų brolybės ir kultūros 
kūrybos simbolis. Į ją rašytoja tiesia rankas, į ją visur skatina 
stiebtis kitus ir aimanuoja, kad mato gyvenime to idealo nesie- 
kiant, į jį net nepažvelgiant. Iš čia savotiška Petkevičaitės nuo- 
taika dienoraštyje, savotiškas žmonių vertinimas. Kiekvienas, 
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kuris bent akį pakelia į Petkevičaitės idealą (humaniškumą), 
jau pagarbos vertas, ir juo autorė: džiaugiasi. Tik tuo palin- 
kimu ir galima išaiškinti autorės entuziazmas socialdemokra- 
tais ir jų programa, kada Vokietijoj atskilusi socialdemokratų 
dalis pareikalavusi karą baigti. Dėl to socialistai „vieninteliai 
žmonės“, kurie karo skerdynėje galvos nepametę. Kaip iš 
vieno dviejų atsitikimų rašytoja išgarbino socialistus, taip iš 
vieno atsitikimo padarė visuotinį sprendimą kunigams: jiems 
varguoliai nerūpi; tik turtingus kėdėj sodina; jie visuomet len- 
kiasi stipresniems. 

Čia visai nemanoma polemizuoti su gerb. rašytoja. Čia 
tik norima pažymėti tas jos savotiškas samprotavimo būdas: 
ne moksliškas, ne istoriškas, bet emocionalus, poetiškas. Jis 
nuoširdus, ir mes į autorę žiūrime su meile ir pagarba, bet žiū- 
rėdami į jos visuotinius sprendimus (kad ir apie kunigų 
lenkimąsi galingiesiems, socialistų liaupsinimą) ir lygindami 
juos ne su faktu, bet su faktais iš perspektyvos, turim tik nusi- 
šypsoti. Dėl to istorijos mokslui daugiau gal tinka Žadeikio 
užrašai, bet skaityti įdomesnis Petkevičaitės dienoraštis. Jo 
pasakojimo maniera beletristiška, nuotaikinga, stilius lanks- 
tus, gyvas, kalba taisyklinga, o visuomeniškas idėjas dažnai 
išreiškia gražių sentencijų forma: „Mūsų pasauly įsigalėjo 
tokia tvarka, kad neteisybė net patrankų žiotimis trenkia, o 
teisybei leidžiama vis šnibždėti“. „Visų baisumų, kurie pasau- 
ly atsitinka, didžiausi kaltinimai yra visų tautų inteligentija“. 
„Mūsų pareiga gyventi, kol gyvenama, ir padaryti, kad tas 
gyvenimas būtų naudingas“. 

Su malonumu skaitai knygelę ir džiaugiesi nepalaužiamu 
rašytojos pasiryžimu kovoti dėl žmoniškumo idealo: ,,Nors 
maža ko galiu, nors mažas mano laukelis, nors aš silpnas sėji- 
kas, vis dėlto, ko! gyva, nesiliausiu sėjusi žmonių ir tautų susi- 
broliavimo idėją“. 

(G. Petkevičaitė. Karo meto dienoraštis. 1915—1916 m. 
okupacija. II dalis. Varpo b-vės leidinys. Kaunas, 1931, 154 p.) 
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KAZIMIERAS PAKALNIŠKIS 


Kazimieras Pakalniškis-Dėdė Atanazas 


Pakalniškis, Kazimieras (1866.ll.23 Gedgaudžių k., 
Salantų vls., Kretingos aps. — 1933.VII.2 Raudėnuose, Šiau- 
lių aps.) kun. Žemaičių ir Lietuvos apžvalgos red., publicis- 
tas, rašytojas žinomas Dėdės Atanazo slapyvardžiu. Gimęs 
pasiturinčioje šeimoje, pradžios mokyklos dvejus metus mo- 
kėsi Mosėdyje. Liepojoje privačiai pasirengęs pas kitus moki- 
nius, įstojo į vokiečių gimn. ketvirtą klasę, bet iš penktos 
klasės išvyko 1885 rudenį į kunigų seminariją Petrapilyje, 
kitais metais persikėlė į Kauno kunigų seminariją. 1889 
įšventintas į kunigus ir nuo 1890 pradžios vikaras Mosėdyje, 
nuo 1893 vikaras Akmenėj, nuo 1899 Žvingių klebonas, 1916 
perkeltas klebonu į Raudėnus. 1927 Telšių vyskupijos garbės 
kanauninkas. 1933 vyriausybė paskyrė už tautinį veikimą 
pensiją, bet tais pačiais metais jis mirė. 

Red. ir publicistas. P. savo charakteriu tiko konspira- 
tyviam spaudos darbui ir kovai — šaltas, uždaras, lėtas, 
mokąs prie paprastų Žmonių prieiti, bet atkaklus pasiprie- 
šinti viskam, kas kėsinsis į katalikybę ir lietuvybę; tada negai- 
lis laiko, pastangų priešingai veiklai. — Nuo pat seminarijos 
laikų buvo aktyvus patriotas: 1888 vienas iš organizatorių 
Lietuvos mylėtojų d-jos, paskiau Šv. Kazimiero d-jos; 1889 
vienas iš apie 20 susibaudėlių, kurie seminarijoje pasižadėjo 
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remti atvykusio J. Angrabaičio idėją — leisti Tilžėje naują 
laikraštį, kuriam čia davė ir Žemaičių ir Lietuvos apžvalgos 
vardą. P. sutiko parašyti naujam laikraščiui vedamąjį, progra- 
minį straipsnį. Nuo tada P. teko patį laikraštį faktinai ir reda- 
guoti, vikaraujant Mosėdyje ir Akmenėje. Redaguoti tada 
reiškė pačiam daugiausia prirašyti, siuntinėti raštus į Prūsus 
ir net pačiam laikraštį platinti. Tai privertė P. daug skaityti ir 
gilintis į visas sritis, nes reikėjo atsiliepti visais aktualiais 
klausimais. Jis tai darė, pasirašinėdamas įvairiais slapyvar- 
džiais — Jurgis Šermunėlis, Petras Zuikis, Mikė Katinėlis, 
Dėdė Atanazas, pastarasis slapyvardis populiariausias. Publi- 
cistiką rašė ir laikraštį redagavo septynerius metus, kol 
Apžvalga ėjo, nė sykio neįkliuvęs policijai. 

Laikraštį, taigi ir savo raštus P. taikė liaudžiai. ,,Aš norė- 
jau būti liaudies rašytojas dėl to, kad visą mūsų tautos bran- 
duolį sudaro liaudis, susidedanti iš kaimiečių ūkininkų ir 
darbininkų. Mūsų laikais ta liaudis buvo tamsi, tautiškai 
nesusipratusi... bijanti rusų uriadninko nagaikos“. Šitai 
nulėmė ir P. publicistikos toną — jis buvo be kompromisų 
kovoje prieš rusų administratorius ir jų pasikėsinimus į 
lietuvių katalikų teises, aštrus polemikoje su Varpu ir kt., 
kurie kliudė katalikybę; tonas kartais sarkastiškas, vaiz- 
dingas vulgarizmais. Tai publicistas kovotojas. Jis nesidavė 
nuo šio kelio nukalbamas nė savo artimam draugui kun. J. 
Tumui, kuris norėjo, kad laikraštis atsisakytų poleminio ir 
kovingo tono, nepatikusio jaunesniems kunigams. P. jautė, 
kad jo kryptis buvo Apžvalgos palyginti didelio išplitimo ir 
pasisekimo liaudyje priežastis. Kai 1896 pasirodė Tėvynės 
sargas, P. savo laikraštį sustabdė. Sustojo ir jo publicistika. 
P. kituose laikraščiuose jau reiškėsi daugiau kaip beletristas. 

Beletristas. P. rašė beletristinius dalykus Tėvynės 
sargui, Žinyčiai, Dirvai-Žinynui, Rygos garsui, Vienybei, Vil- 
čiai, Draugijai ir kt. Atskiromis knygelėmis išėjo Obrusiteliai, 
1898, Kandidatas į kunigus, 1900 (3—1908), Paveikslėliai iš so- 
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dos, 1902, Mokytoja, 1904, Kaip pasiklosi, taip išsi- 
miegosi, Samdininkai, 1908 (iš Nedėldienio Skaitymo), Mirtis. 
Taip pat paskelbė I pas. karo atsiminimus — Vokiečių-rusų 
karės užrašai (1914— 1917). 

Obrusiteliuose ( galerijoj paveikslėlių iš maskolių gyve- 
nimo Lietuvoje) su sarkazmu vaizdavo rusų administra- 
torius Lietuvoje: uriadniką, pristavą, isprauninką, popą, 
mokytoją, kurie turi rusinti Lietuvą — tokio pat tipo šaržai 
kaip Kudirkos Viršininkuose, tik už Kudirką ankstesni. 
Kaimo gyvenimo pasakojimuose rodė neigiamuosius perso- 
nažus — besibylinėjančius, sukčius, išnaudotojus, girtuok- 
lius, tinginius. „Mano raštai, bent dailioji literatūra, šios 
dienos meno mastu matuojant, gal neperdidelės vertės 
tebus, bet aš į savo visus raštus žiūrėjau kaip į priemonę liau- 
džiai šviesti, dorinti ir ją iš tautiško miego žadinti. Manau, 
kad tą tikslą atsiekiau dėl to, kad mano raštai savo laiku 
buvo liaudies skaitomi“. 

P. turi pasakotojo talentą, kurį sunaudojo išimtinai savo 
epochos liaudies tarnybai, pratęsdamas M. Valančiaus didak- 
tinio pasakojimo tradicijas ir pasilikdamas ištisai savo epo- 
chos ribose. 
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SOFIJA PŠIBILIAUSKIENĖ 


Rašytojo palūžimas: 


LAZDYNŲ PELĖDOS MELODRAMAI 


II skyriuje (Rinkiny Lietuvių rašytojai. Red.) mūsų akys 
buvo nukrypusios į herojiškai nusiteikusių rašytojų rodomus 
idealus, visuomeninius, patriotinius, religinius. Jais tie rašy- 
tojai savo gyvenimą gaivino; jais savo epochos žmones 
žavėjo. Jų kaitinami neturėjo laiko ir progos nuo visuo- 
menės ir tautos akis nukreipti į savo asmeninį intymųjį gyve- 
nimą. 

O asmeninis gyvenimas ne vieno buvo skurdus. Rašy- 
tojas nėra idealisto manekenas, kuris nejaučia ir nekenčia dėl 
savų nepasisekimų. 

Žvilgsnis atsiremia į tą, kur savo gyvenimo labiausiai 
nekenčia, kur savo užgimimą laiko nelaime ir savo gyvenimo 
lapus norėtų sudeginti ir išbarstyti pavėjui... Tai Lazdynų 
Pelėdos Sofijos Pšibiliauskienės prasitarimas. 

Išorinė Lazdynų Pelėdos gyvenimo linija nesudėtinga, 
bet vidaus gyvenimas ir sudėtingesnis ir graudesnis. Tai ištisa 
melodrama; jos herojė — nuoširdi idealistė, pasiryžus ir 
siekianti visados kitiems padėti; jos dramatinis konfliktas — 
nuolatinis susidūrimas idealizmo ir gyvenimo tikrovės; jos 
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finalas — herojės žuvimas; jos nuotaika — iš dalies panaši, 
kokią sukelia „liūdnojo veido“ riterio likimas, nes abudu 
buvo nerealūs idealistai, kad ir nevienodo laipsno; nemokėjo 
gyvenimo suprasti ir realiai jo priimti. 

Lazdynų Pelėdos melodramos aktai eina vienas po kito, 
kada ji pradeda savo idealus realizuoti gyvenime. Tokių aktų 
pažymėtini bent trys su naujais idealais vietoj griuvusių. 

Štai pamatome L. Pelėdą, išėjusią į gyvenimo sceną su 
charakteriu ir idealais, susiformavusiais sentimentalios 
poezijos, romanų, chaotingo dvaro įtakoje. Su pirmu savo 
žinąsniu gyvenime ji norėjo parodyti iš sentimentalios lektū- 
ros pažintą pasiaukojimą nusidėjėliui gelbėti — ištekėjo, kad 
pataisytų tą girtuoklį Pšibiliauską. Žinom, kuo baigėsi tas 
pirmasis eksperimentas. Čia pirmasis sentimentalios roman- 
tiškos asmenybės susidūrimas su realiuoju brutaliuoju gyve- 
nimu. Pirmasis pakilimas ir pirmasis griuvimas, nuo kurio 
daugiau nebepakilo. Šeimos sugyvenimas, kuris buvo tapęs 
pirmuoju idealu, sugriuvo. 

Tai ypačiai turėjo pajausti įspūdinga, sentimentali 
moteris. Ji buvo tada vienų viena. Dėl to su dideliu dėkin- 
gumu ir prisirišimu ji sutiko studentus. „Tie geltonsnapiai 
man rodės gudrybės milžinai“, ypačiai Povilas Višinskis. Jis 
labiausiai patraukė į save Pšibiliauskienę. Kaip anksčiau 
knygos nulėmė Pšibiliauskienės pažiūras ir jausmus, taip 
dabar visa užtemdė Višinskis. Jam išpasakoja dabar visus 
savo sielvartus ko atviriausiai. Vadina jį garbingiausiu tau- 
tiečiu, o dažniausiai, kaip liaudies dainose, mieliausiu 
broleliu. Paskaičius knygą apie filaretus, ji norėtų iš dabar- 
ties nusikelti į anuos laikus, o patį Višinskį įsivaizduoja anuo 
herojiškuoju filaretu. Kiekvienas laiškas baigiamas nuošir- 
džiais maldavimais: atvažiuok, tik atvažiuok, turiu daug daug 
pasakyti... 

Iš jos rašytų Višinskiui laiškų matyti, kad Višinskis davė 
Pšibiliauskienei naują idealą: nebe šeimos, bet tautos — pasi- 
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aukoti demokratinės lietuvybės darbui. Jo sukurstyta, Pšibi- 
liauskienė tapo lietuve susipratėle ir aktyviai ėmė dirbti: rašė 
lietuvių laikraščiams, rinko lietuvių reikalams aukas, 
organizavo liaudies švietimą. Bet lietuve tapus ir susidėjus su 
valstiečiais, ji suėjo į konfliktą su giminėmis, su bajorais. 
Apkėlė ją kalbomis. Tačiau Pšibiliauskienė nieko nepaisė. Ji 
ėjo keliu, nurodytu Višinskio. 
Kas darėsi tada josios viduje, rodo josios gausūs laiškai 
Višinskiui tame trumpame 1900—1903 metų laikotarpyje. 
..„ Mano darbai nuo rudens visiškai persitraukė, 
nes gyvenu viena. Vyras mano, Tamistai išvažiavus, 
liko užkviestas į Santeklius prie Rodavičaitės; mirė jos 
urėdas; senelė viena ką veiks, taigi mano vyras, kaip 
vienutinis giminaitis, yra priverstas ten sūdyti, rasit, 
susivoks porą dienų per Kalėdas, o rasit ir ne; nebent, 
jeigu atvažiuosi: norįs jis su Tamista pasimatyti, nes 
dideliai myli Tamistą. Dabar neseniai buvau Santek- 
liuose; klausinėjo mano vyras apie Tamistą; sakės kažin 
ką sapnavęs, kas blogai ženklina. Labai tiki jis sap- 
nams. Sakė man, kad gali susiderėti iš šimtinės, kad 
Tamstą kratys. Ot ir kratė, pradėsiu ir aš tikėti... 
Vairai apsakyti, kaip pakyrėjo man vesti tą pra- 
keiktą ūkę; kad nuo manęs prigulėtų, verčiau juodos 
duonos šmotelį suėdus kentėti, ne ko visus tuos 
reikalus ūkės rūpinti — ateina vakaras; žmogus nė 
galvos beturi prie rašymo, nė spėkos; viskas paliko 
kame? Ir kam nauda iš to? ar mums mirus paliks kad ir 
atmintis to darbo? Stumiu dieną po dienos; vakarais su 
atspręstu revolveriu apvaikščioju postonus(?), vieną 
sykį buvo tikra medžioklė ant vagių; buvo atsivilkę prie 
arklių mano. Nėra nakties, kad kame neįsilaužtų, o 
bajorai šaukia: — ot vaisiai sociališkos propagandos! 
Daug pasakyti turiu, bet ne laiške; atvažiuok, 
mielas Tautieti; visada širdingai noriu matyti Tave; kaip 
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gali kalbėti apie šluotą. Su Tamista paparčių neieš- 
kojome, tai, jei ir negalėtų mano vyras parvažiuoti, man 
rodos, kad Tamistos nesuturės, o atvažiavęs būsi vietoj 
aniolo sargo, norins pavojaus nėra, nes iš paparčių ir 
plėnių nebliko; viskas į plėnis pavirto (1900 gruodžio 1 d.). 


Tame konflikte su šeima, su bajorija Pšibiliauskienei 
buvo vienintelė paguoda Višinskis. 


Mielas broleli Povilai! Seniai seniai berašiau pas 
Tave, net sąžinia graužia. Ką manai apie mane? — Ką 
mislytumei, teisybės neatspėsi, ir verčiau, rasit, kad 
neatspėtumei, nės koliotumei mane. 

Niekada nebuvau taip visai ištižusi kaip dabar, 
tikras senas lepšis iš manęs; nieko neveikiu, norins 
žinau, kad taip negerai ir nepridera; na, ką padarysi; 
rasit, kuomet vėl pabusiu, pagysiu ant dvasios, tada 
imsiu vėl plunksną. Niekada taip sunkio neturėjau gyve- 
nimo kaip dabar, tartum kas akmenį kapinį anžtvertė 
ant manęs... niekada valandos ramybės ir atilsio, bren- 
du brendu purvyną, kame galas?! 

Prie visų kančių dvasiškųjų prisideda ir materiališ- 
koji — nepasisekimai, negali sau pristatyti, kaip sunku. 
Laukiau Tavęs Broleli, laukiau ir nesulaukiau. Argi visai 
išsižadėsi manęs — niekada nebuvai taip reikalingas 
kaip dabar, nes daug daug pakalbėti norėčiau, apie ką 
per laišką negalima daryti. 

Pavydžiu Tau, Broleli, kad gali svajoti ir ideali- 
zuoti, kas matose Tavo darbuose, pavydžiu, kad gali 
tik per langą matyti tą galvijų, dėl kurios dirbi, dėl 
kurios tiek inteligentų brolių žūna, o kuriuos ta galvija 
vadina savo iškreiptoj kalboj „buntaučiukais...“ 


Ir prisimindama politinį gyvenimą, tęsia: 
Mūsų kraštas tik seniems šunims dvėsti, bet ne 
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žmogui gyventi; čia nenorint reikia ar į šunį pavirsti, ar 
išsižadėti visa ko žmoniško; čia veidmauniauti turi, visų 
bijoti... niekame niekada negali būti tuomi, kuomi esi; 
čia ličinas turi mainyti kasdieną, unždėti dūšiai retežius 
ir tylėti tylėti, norins širdis iš skausmo sprogtų! 

Lavinimos vaikų visai ne eina taip, kaip svajojau; 
visi gentys „lenkai“ verčia ant to, kad dvasia jų būtų 
lenkiška, o ,,paskum mokintumės“ savo kalbos“, iki šiol 
vienok dar kalbame namie po savam su dideliu pasi- 
piktinimu visų genčių ir mano tėvų?!... 

Atvažiuok, pakalbėsim apie viską plačiaus; man 
kartais proto trūksta. 

Laukiu vasaros, tikiuosi Tave, Broleli, sulaukti... 
Nieko saviškio nemačiau; pasiutusiai pasiilgau Tavęs, 
vienas belikai iš mano pažįstamųjų; ar ilgai Povilai, 
Broleli?... 

Daug pranyko, daug persimainė ir pražuvo, 
mislyčiau, kad tai sapnas malonus buvo, kad neatmin- 
čios, taip aiškiai kalbančios apie šitą palaidytąją praeitį. 
Sunku, liūdna labai labai taip gyventi; vienok gyventi 
reikia. Bijau ateities, nejaučiu spėkų turinti; viskas 
tartum apmirė, ir aš mirštu pamažu, kas dieną mirštu, 
o nuliūdimas širdį spaudžia, kad tik sunkiame darbe, 
prie ūkės atrandu užmiršimą. 


Jau vakarais nebesvajoju; uždengiu langą ir gulu į 
lovą, o pavargimas fiziškas padeda užmigti, saulė 
tekanti viską vėl pabudina, oi, Povilai, kaip liūdna, kada 
saulė teka! — ot, kelti reikia ir vėl vargti ir vėl žūti; 
kame siekis, kam nauda iš to? 

Velniškas prakeiktas gyvenimas, visas svietas visi 
jo retežiai ir tiesos, kuriems Žmogus turi aukauti viską 
viską, tankiai ir dūšią, norins labai kilstančią... 

Parašyk pas mane, Broleli, ne taip ironiškai, ne 
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taip, kaip paskutinį sykį; visada buvai ir būsi vienodai 
brangus vienutinis, prieteliau ir drauge. 


Pšibiliauskienė svajojo apie Puziniškį, kur gyveno 
Gabrielė Petkevičaitė. Tarėsi tenai atgausianti kūno ir dva- 
sios jėgas. Bet veltui — jo nepasiekė. Tuo tarpu ji nesiliovė 
dirbus liaudžiai ir literatūrai. Su vienu gydytoju buvo sutarę 
įsteigti neturtingiesiems gydyklą. Pšibiliauskienės įkalbi- 
nėjamas, valsčius sutiko nuo desetinos mokėti po dvi 
kapeikas. Ji lankė į kalėjimą pakliuvusį vaikiną, kuris buvo iš 
bado apsivogęs. Ji neapkentė tokios socialinės neteisybės. 
Bajorai dar smarkiau apkalbinėjo. Paleido gandus, kad Pši- 
biliauskienė įsimylėjusi gydytoją ir aukas renkanti jam arba 
abiem į Ameriką pabėgti. Tos kalbos dar labiau iškasė 
prarają tarp Pšibiliauskienės ir bajorų. Išgirdo jas ir Višinskis. 
Ir jo priekaištai prasidėjo. Tai buvo vienas iš didžiausių 
smūgių Pšibiliauskienei: 


Išsižadėjau visko: pažinčių senų ir visos praeities... 
Tikėdama, kad... būsiu naudinga tėvynei. Viskas mane 
apgavo; matau, kad niekados naudinga nebūsiu, nes... 
nes... nes, O Visi atstūmė. 

„ Būk visada toks, Povilai; lai žmonės neper- 
skiria mūsų. Laikyk dėl manęs tą jausmą širdingą, dėl 
manęs jis labai brangus ir reikalingas. 

Keistai pragyvenau paskutinius trejus metus, pasi- 
liks jie mano atminty iki amžiaus galo, geriau būtų, kad 
nebūčiau jų sulaukusi, atsitikimai tų metų pamainė 
mane iš pat pamato, atėmę man visą net ir taip 
nedidžią spėką (1901 m.). 


Bet laiškai iš Višinskio nedažnai, matyti, lankydavo 
Pšibiliauskienę. Juose netrūkdavo ir daugiau priekaištų bei 
ironijos, kad Pšibiliauskienė pasikeitus. Ji pajunta, kad santy- 
kiai lyg trūksta; trūkstant santykiams su Višinskiu, auga gyve- 
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nimo apatija. Jai išmušamas ir anas tautinis darbo idealas, ypa- 
čiai kai pamato idealus skelbiančių, bet jų nevykdančių. 1901 
metais apie Kalėdas ji pasijunta ypačiai vienų viena: 

Aš labai kentėjau laukdama žinios nuo Tavęs Broli, 
o Čia nėra nė žodelio! Visi tikrai sveikinasi, visi turi, kas 
juos pasveikintų; aš viena šiuomet neturėjau; aplotką 
siųsti Tau norėjau, bet nedaleido man kažin iš kur 
abejonė: ar po senam priimsi... Ir mečiau aplotką į... 
purvyną. 

Iš kur abejonė? iš kur pas Tave tie žodžiai skaudi, 
ar aiškiai persitikrinęs esi, kad aš ant jų užtarnavau? 

Tikėk, Broleli, kad visakas po senam, nieko man 
pabusti, nieko iš numirusiųjų kelti, nes norins labai 
suvargusi, neišsižadėjau nieko ir neišsižadėsiu iki 
paskutinio kvėpavimo. Ar tiki man, Povilai? 

Jaučiu, kad nejtikėsi; dėl to prašau, parašyk 
veikia, kuomet gali būti Šiauliuose: atvažiuosiu prie 
Tavęs, Broleli, ir išklausysi po savam ramiai ir pro- 
tingai, o tada, jeigu aš taip nusidėjusi, meski akminą lygį 
jam šitą žodį atsiųstą man „sudiev“. 

Nepaslėpsiu nieko, kaip iki šiol neslėpiau ir turiu 
viltį, kad pasimatymas mūsų turės tą pasekmę, kad 
jausmą mūsų sustiprins, ir nė kokia spėka jo nebjrengs 
sugriauti... Ir taip gyvenimas sunkus labai, ir taip 
tokiose sąlygose gyvendama, spėkų tankiai trūksta; per 
tai nežudykime savęs pramanytomis baidyklėmis, 
kurios užgimti gali galvose bajorų, rūpinančiųsi apie 
savo lovį ir gulyklą, kad kuo minkščiausia būtų priėdus 
peraulėti. 

Aš matau, rasit, daugiau kaip kiti vargdienių, nes 
tarp jų gyvenu ir su jais iš vieno bliūdo valgau, ir aš 
galėčiau išsižadėti idėjos išliuosavimo tų varadienių iš 
po slegiančio juos jungo tamsybės? Kaip galėjai tikėti 
norins valandą? 


233 


Ir dar mėgina Pšibiliauskienė norint pro sielvartą 
nusišypsoti: „Iš kur gavai tokį liežuvį?... Kai atvažiuosi, 
pakirpsiu biški liežuvį“. 

Bet juo toliau, juo nuotaika niaukiasi. „Visur liūdna, 
sunku, kuomet galas prieis šitam?“ Jėgos, matyt, išseko. 
Nebestengė kovoti: ' 


Nekaltink manęs, bet išlygos baisios, kokiose prisi- 
eina Man gyventi, audros, kurios sudaužė mane, su- 
vargino ir spėką atėmė; eiti prieš vėjo jaučiu, kad teks 
panirti purvyne. 

Viskas, kas taikino mane su gyvenimu, amžinai 
pražuvo, nė vilties nebliko, kad kuomet kitaip būtų; 
širdis užšalo; jaučiuosi numirėlių, klaidžiojančiu po 
svietą, pririštu prie jo prakeikimo... 

Apkarto viskas, kartais mėginau po senam plunks- 
ną paimti, bet kas iš to. Apsėsdavo man atmintis, praei- 
tis; mačiau V., taisantį mano darbą, ir taip atvirai broliš- 
kai kalbantį su manim, ir daug daug tokių minčių 
apnikdavo mane, praeitis stojosi akyse, ir plunksna iš- 
krisdavo, o aš užmiršimo ieškojau sunkiame darbe. 

Sunkiai sirgau. Ketvirtoj dienoj Velykų kaip guliau, 
tai savaitę išgulėjau uždegimu smegenų, dabar var- 
duves perleidau lovoj taipogi. Norėjau sutraukti mazgus 
su šituo gyvenimu; na, ir užgėriau strichninos... ligu 
išgėriau, kritau negyva, visus buvau išsiuntusi iš namų. 
Vienok biesas atnešė mergaitę; ta alermą pakėlė, 
sulėkė bobos, porą valandų draskė mane, na ir atgai- 
vino. Pabudau, girdžiu, bobos rėkia, kad manęs į kapus 
nepriims, kita žvakę kruš į akis, o kita kuo greičiau 
liepia kunigo vežti, tikra pekla pakilo, atvežė daktarą, 
nair vėlesmi gyva, valkiojuosi po senam, tarp to svieto be 
dūšios ir širdies. Vienas tik suturia mane, kad kitą sykį 
nepamėginti laisvės įgauti — verksmas mano vaikų, kurį 
dar tebegirdžiu ausyse... 
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Dėl vaikų belieka vegetuoti. 

Apiblankus anam, tai jos naujas gyvenimo tikslas. Jos 
pačios sveikata silpsta, gydytojas įsako kreozotą vartoti. 
Duoda vilties, kad gerose sąlygose pasveiktų. Ji nevartotų 
vaistų, bet reikia — dėl vaikų. Šeimoje ir visuomenėj Pšibi- 
liauskienės padėjimas genda. Vyras, koks buvo girtuoklis ir 
pasileidėlis, toks ir liko, o visuomenėje, tikriau tarp bajorų ir 
sulenkėjusių kunigų, ji buvo raupsuotoji. Josios laiškuose 
mažiau elegijos, mažiau skundo. Jų vietoj iš dalies rezignaci- 
ja, iš dalies cinizmas ir kažkoks pasiryžimas išsimušti iš tos 
dumblynės, sutraukiant su ja visus ryšius. 


Negelbės lankymai Tavo, Broleli! Paparčiai į arškė- 
čius pavirto ir bando mane kiekvienam žingsny. 
Netikiu, kad kuomet atsinaujintų mūsų pažintis, 
reikia su šita svajone atsisveikinti, vienok atmintis neda- 
leidžia. 
Ir vis dėlto prašo... atvažiuoti. 
Norėdama išgelbėti vaikų ateitį, Pšibiliauskienė vėl grie- 
biasi planų: 


Pajaučiau energijos, kad sutraukyti neapkentamą 
jungą ir palikti žmogų — skiriuosi su vyru ir rudeniop, o 
rasit greičiau su vaikais išvažiuoju iš tos peklos. 


1903 metais laiškais kreipiasi į Višinskį, prašydama 
paskolinti bent du šimtu rublių, norėtų iškeliauti į Šveicariją. 
Nepasisekė. Vis dėlto palikus namus ir vyrą, su sūnum ir 
dukrele iškeliavo bent į Vilnių. 

Nebeištvėrė. Nebuvo kas daugiau bepaguodžia. Nei 
fizinės nei metafizinės paguodos. Jei Maironis sunkiomis 
valandomis ieškodavo metafizinio susiraminimo, tai L. Pelė- 
dai jis buvo svetimas. 

Laiškai Višinskiui rodo, kad Pšibiliauskienė buvo pasi- 
davusi religijos ir Bažnyčios atžvilgiu liberalistinei krypčiai. 
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Jos liberalizmas, kaip ir kitų to meto vadinamųjų demok- 
ratų, reiškėsi nusistatymu prieš kunigus ir popiežių. Neapy- 
kantai, nukreiptai prieš dvasininkus, medžiagos davė tas fak- 
tas, kad dalis kunigų ėjo su senosios lenkiškosios kultūros 
atstovais ir buvo ne tik svetimi, bet ir priešingi naujajai 
Lietuvai, kurios karšta kovotoja tarėsi esanti Pšibiliauskienė. 
Net ir popiežiaus encikliką ji išsikomentavus, ar tikriau jai kiti 
buvo iškomentavę, lietuvybei nepalankia prasme. Iš čia ir jos 
pasipiktinimas popiežium ir pravardžiavimasis to meto ter- 
minais, kurie sunkiai suprantami lūpose anos švelniasielės 
Pšibiliauskienės, kuri tik tik buvo pažįstama iš laiškų Višins- 
kiui. O vis dėlto tuose laiškuose Pšibiliauskienė šitaip pra- 
byla: 


Neužilgo pamatysi V (3) dvi trumpas apisakutes, 
spjaudisias ne vienas, o praskustagalviai tai biauriau 
iškolios, kaip paskutinį mano veikalą. Ilgaskvernių 
pasiutimas labai manę pradžiugino; pasistengsiu išvilioti 
iš jų dar panašią recenziją. 

Ar skaitiai paskutiniuose Nr. encikliką popiežišką? 
beveik nepasiutau skaitydama... Tik slopintojas šviesos 
gali taip rašyti, tik tikras rakalis dvasiškis. 

Bajorai pagatavi jam kuntaplį nubučiuoti, žodžių 
neranda ant pagirimo. Iškirtau artikulą apie šitą encik- 
liką: rasit, priims, tai ilgaskverniai pasius (1900, 19017), 


Dėl tų pačių priežasčių ir tais pačiais metais ir tuo pačiu 
stilium Pšibiliauskienė vėl rašo Višinskiui: 


A Tamista žinai apie pasekmę prašymo vilniečių 
lietuvių? — Prašymas buvo duotas vyskupui tris sy- 
kius, kad duotų kunigą lietuvį ir kad giedotų Dievo 
maldas lietuviškai, ir paliko žmonės neišklausyti, ligi 
kreipėsi prie administratoriškos valdžios ir gavo! Pra- 
šymo kopija atspausdinta ir išpublikuota. Ilgaskverniai 
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punta iš piktumo, bajorai — gliago, o kas didžiau 
akyvas man pasirodė, kad spauda lenkiška atsiliepia su 
piktžodžiavimu ant nuskriaustųjų, sakydama, kad tokiu 
keliu nereikėję anims ješkoti teisybės. Lai žino ilga- 
skverniai, kad jeigu priešinsis, tai ir be jų apsieis... 
(1900.XII.1). 


Šitas pažiūras Pšibiliauskienė susidarė Višinskio įtakoje, 
kaip jo veikiama Pžšibiliauskienė buvo tapus sąmoninga 
demokratiška lietuve. 

Antikuniginę ir liberalistinę religijos atžvilgiu Višinskio 
įtaką tuo pačiu metu jautė ir Pečkauskaitė. Tačiau jos 
gilesnis intelektas ir griežtesnė pusiausvyra išlaikė ją nepa- 
sidavusią Višinskio sugestijoms. Nors ir artimi bičiuliai, bet 
religiniais klausimais Pečkauskaitė su juo gyniojos ir toliau 
išsiskyrė. Pšibiliauskienė, impulsyviau viską išgyvendama, 
labiau buvo prisirišusi prie Višinskio ir labiau pasinešusi į libe- 
ralizmą, antikunigystę, antidavatkystę, kurią ji plakė ir savo to 
meto vaizdeliuose (Davatka, Burtininkė). Tiesa, ir tie vaizde- 
liai pereidavo pirma per Višinskio rankas. Višinskis juos 
taisydavo ir tik tada įduodavo laikraščiui. 

Vis dėlto Pšibiliauskienė buvo prisiėmusi tą antikuniginę 
bei antireliginę dvasią tik iš viršaus. Pasitaikydavo, kad jos 
vaizdeliai Višinskiui ir jo draugams būdavo nepriimtini 
idėjiniu atžvilgiu. Pirmiausia ėmė Pšibiliauskienės nuomonės 
skirtis dėl artėjančios revoliucijos. Ji pamatė, kad revoliu- 
cijos skelbėjai vienaip skelbia, kitaip gyvena, ir ėmė piktintis iš 
viso revoliucija: 


Visiškai neima manę ukata darbuotis del Ži... 
(būrelio?). Kaip dasižinojau, naudojosi iš ten ponaičiu- 
kai, imdami ant pragėrimo ir kitų paleistuvysčių sunkiai 
surinktą naudą dėl suvis kitų siekių. Ar tas galimas?... 

Studentų judėjimas pasibaigė; dėl manis truputį 
kvaila ta visa byla; pagal manis, jeigu kariauti, tai nepa- 
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„--- uUžsidarymas padėjo lietuviams išlaikyti etnines 
žymes, o gražumu, nejučiomis, per kultūrą skleidžiama 
vokietybė įsigalėjo Maž. Lietuvos būrų tarpe daug stipriau. 
Tačiau dabar šitas užsidarymas ir pasyvumas su hiperkriti- 
cizmu lietuvius žudo — neduoda iniciatyvos ir akcijos kul- 
tūrinei tautos pažangai“. (433 p.) 


Juozas Brazaitis su Lietuvių fronto bičiulių taryba 1953 metais. Iš 
k. į d.: Ig. Malėnas, J. Šlepetys, Brazaitis, Pr. Padalis, dr. J. Kazic- 
kas, dr. A. Damušis, V. Palubinskas; 2-oj eilėj: A. Pocius, VI. Palu- 
binskas, L. Dambriūnas. 


liauti iki paskutinio kraujo lašo, bet čia neverta buvo 
kariauti ir kraujo lieti; dėl to verčiau buvo neprasidėti. 
Subruzdo, nagaikomis gavo ir išsklydo po namus, kad 
vėl susirinkti ir ant ekzamino stoti — stačiai vaikų 
darbas, ne vyrų... Et, nusispiauti tiktai!... (1901). 


Toldama nuo Višinskio savo pažiūromis į revoliuciją, 
Pšibiliauskienė pamažu tolo ir religinėmis, bažnytinėmis 
pažiūromis. Atvirkščiai nei Žemaitė, kuri juo toliau, juo labiau 
krypo į vadinamus kairiuosius. Tiesa, ir Žemaitės aplinkuma 
buvo tokio nusistatymo žmonės. O Pžšibiliauskienė, Višins- 
kiui mirus, Vilniuje pasijuto kiek nuosaikesnių žmonių tarpe, 
susidūrė su kitos rūšies kunigais. Ir savo kūryboje ji daros 
bešališkesnė kunigų atžvilgiu, o pat religija — jai daros vis 
svaresnė ir svaresnė. 

Dekoracijos pasikeičia. Su dvejetu vaikų Sofija Pšibi- 
liauskienė atsidūrė Vilniuje. Ieškojo darbo, kad galėtų vaikus 
išlaikyti ir į mokslą juos leisti. Vaikų ateitis buvo dabar nauja- 
sis gyvenimo kovos tikslas. Apie šeimos gyvenimo laimę 
nebebuvo ko svajoti. Ir tautinio darbo akciją nustelbė tas 
naujas reikalas kovoti dėl vaikų ir savo duonos kąsnio. 

Nesisekė. Sūnų turėjo iš mokyklos atimti ir siųsti pas 
tėvus į kaimą, o dukterį nusiuntė pas seserį į Petrapilį. Bet 
kova dėl vaikų greitai nutrūko. 1913 m. mirė jos duktė. „Su 
ja visa mano viltis ir gyvenimo tikslas“. 

Bet šitam antram L. Pelėdos gyvenimo aktui naujos me- 
džiagos neteko aptikti. Nenorint kartoti jau paskelbtų žinių 
(žiūr. autobiografiją — „Lazdynų Pelėdos Raštai“ I, ,Vaiž- 
ganto raštai XIII“, L. Gira Židinys, 1929, 4, 5—6 nr.), tenka 
šis laiko tarpas beveik tylomis praeiti ir sustoti ties trečiuoju. 

Po dukters mirties L. Pelėdai jau išmuštas ir gyvenimo 
tikslas dėl vaikų. O be tikslo ji negali pabūti. Tik gyvendama 
karo metu ir po karo Vilniuje, paskui pas sūnų Paragiuose, 
gyvena vis tiek ne sau. Gyvena arba dėl sūnaus, arba dėl 
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vargšų žmonių, kuriuos apie save matė ir dėl kurių ji buvo 
išsižadėjusi bajoriškos fanaberijos. Apie artimo meilę ar 
socialinį klausimą ji nekalbėjo gražių žodžių, bet ką turėjo, tą 
jiems pati atidavinėjo. Tiesa, ji nedaug ką turėjo. Bet jos 
nedidelė auka buvo tas našlės skatikas, kuris labiau verti- 
namas už lobius. Daug kas Lazdynų Pelėdos gyvenime 
keitėsi, bet šita meilė visiems kenčiantiems nepasitraukė nuo 
jos nė valandėlės — lygiai, kaip ir jos skurdas. 

Šitokią L. Pelėdą nušviečia ir čia dedami dekano kun. 
M. Krupavičiaus ir kan. P. Dogelio atsiminimai tame trečiame 
L. Pelėdos melodramos akte — Vilniuje, jau nepriklausomai 
Lietuvai formuojantis. 


Kun. Krupavičiaus silvetė 


„Pirmu kartu Lazdynų Pelėdą pažinau tarp 1905—1907 
metų, kai prasidėjo Vilniuje didieji lietuvių suvažiavimai. Iš 
šito laikotarpio beveik nieko apie ją neatsimenu. Žinau tik, 
kad ji buvusi linksma, kalbi moteris, patraukianti mūsų jaunų 
mokytojų dėmesį savo pasakojimais, kad kelis kartus valgėm 
kartu pietus. Visa kita išnyko iš atminties. 

1918 m., sugrįžęs į Lietuvą iš Rusijos, Valstybės Tarybai 
reikalaujant, apsigyvenau Vilniuje. Kad Lazdynų Pelėda yra 
Vilniuje, nežinojau. Vieną neatsimenamą dieną, eidamas 
neatmenu kuria gatve, pamačiau iš tolo ateinant moterį su 
puodeliu rankoje. Ėjo ji labai netvirtu svyruojančiu žingsniu ir 
kas kelintas žingsnis prisišliedavo prie sienos, galvą nuleis- 
davo žemyn ir sunkiai alsuodavo. Maniau ją esant girtą ar 
ligonę. Priėjau prie jos tuo metu, kai ji rymojo prie sienos. 
Sustojęs užkalbinau. Išsišnekame. Ji sunkiai sirgusi. Pra- 
džioje jai valgyt atnešdavusi jos draugė. Vėliau apsirgusi ir jos 
draugė. Nebuvo kam atnešti valgyti. Gulėjusios po kelias 
dienas be valgio. Maniusios badu reiksią mirti. Bijojusi, kad 
be kunigo reiks mirti. Dabar ji — Pelėda — galinti paeiti ir 
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einanti parsinešti valgio su puoduku. Valgį duodanti 
kažkokia vokiečių įstaiga, specialiai įsteigta biednuomenei 
šelpti. Tas valgis esąs atvirintas vanduo su nedideliu miltų 
kiekiu. Bet gyvybei išlaikyti jo pakanka. Ta moteris buvo 
apsirengusi, kaip skurdžiausia proletarė moteris rengiasi: su 
klumpėmis, apyplyšusiais drabužiais, skepeta apsigaubusi. 
Tiek sumenkusi, kad daugiau į lavoną panešėjo, negu į gyvą 
žmogų. Kalba buvo sunki. Sakinį keliose vietose nutrauk- 
davo: kvapo pristigdavo. Tos moters veidas man nieko nepri- 
minė, bet balsas iš karto pasirodė pažįstamas. Prisiminti 
neįstengiau. Paklausta moteris pasisakė esanti Pšibiliaus- 
kienė-Lazdynų Pelėda. Gautas įspūdis kaip perkūnas par- 
bloškė mane. Apsigyvenęs Vilniuje, pasisamdžiau Odų skers- 
gatvy pas kažkokį poną Mykolą (lenką) didelį bene 7 
kambarių butą už 2 rubliu mėnesinės nuomos. Baldų tebuvo 
vienas senas stalas. Vienas kambariukas buvo su atskiru 
įėjimu. Tas mano butas greitu laiku virto neapmokamu 
viešbučiu: ėjo visi benamiai, beduoniai, bedarbiai mano moki- 
niai, geri pažįstami ir prieteliai. Lova kiekvienas pasirūpin- 
davom. Mūsų lovos buvo šiaudų kūlys. Vėliau vienas kitas 
įsigijom ir po lovą kelių dešimtų kapeikų vertės. Savo vieš- 
buty visi gyvenom tik naktimis. Rytais išsiskirstydavom kas 
sau į savo darbus. Valgydavom pusryčius ir vakarienes 
namie. Įsigijom bendromis jėgomis virdulį, kuris pasitrau- 
kiant iš Vilniaus pasiliko lenkams. Viešbutis buvo mano, nes 
aš jį išsinuomojau ir tik aš už jį mokėjau savininkui pinigus. 
Visi kiti viešbučio gyventojai buvo mano svečiai, nors visi 
buvo lygūs ubagai. Uždarbio jokio neturėjom. Man tekdavo 
dažnai Valstybės Tarybos reikalais važinėti po provinciją. 
Kartais ištisais mėnesiais užtrukdavau tose kelionėse. Iš 
kelionės parsiveždavau duonos, mėsos, kurių gaudavau 
dovanų iš gerų Žmonių. O už kelionę iš Valstybės Tarybos 
gaudavau kelionpinigių. Duona dažnai mokėdavau ir nuomą 
už kambarį. Man sugrįžus, geros dienos mano viešbuty 
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gyventojams būdavo, nes kokį laiką sočiai bent pusryčių ir 
vakarienės pavalgydavo. Ir diskusijos tuomet gyvesnės 
būdavo. Ypač atkusdavo kun. Tumas, kuris taip pat kelis 
mėnesius gyveno mano viešbuty. (Be jo, dar prisimenu 
gyvenusius dr. P. Raulinaitį, St. Dabušį, kartais Vyt. Endziu- 
laitį). Į tą viešbutį pasiūliau persikelti gyventi ir Lazdynų Pelė- 
dai. Jai labai tiktų kambariukas su atskiru įėjimu. Ir ramu 
būtų, ir priežiūrą turėtų, ir pakenčiamesnį valgį gautų. Bet 
Pelėda griežtai atsisakė. Ji nenorėjusi skirtis su savo vargo 
draugėmis. Jai nejauki būtų poniška draugija (nors ir tie 
ponai pusbadžiu gyveno ir gulėjo ant šiaudų, o turto turėjo 
vieną virdulį ir apie 10 puodukų arbatai gerti). Įkalbėti 
nepavyko. Tad už parankės paėmęs nuvedžiau ją į tą vietą, 
kur buvo neva sriuba dalijama. Paskui nulydėjau ją į urvą, 
kuriame ji gyveno su savo drauge, ir, pasižymėjęs jos adresą, 
grįžau organizuoti Pelėdai pagalbos. Pirmiausia reikalinga 
buvo surasti nuolatinė globėja. Ta globėja apsiėmė būti 
Voronežo abiturientė Marija Ambraziejūtė, geros ir gailes- 
tingos širdies mergaitė (vėliau p. Kondratienė, jauna prieš 
laiką mirusi). Ji susirado sau dar vieną pagelbininkę, kurios 
pavardės dabar neprisimenu. Šios dvi gerosios mergaitės ir 
pasiėmė ant savo pečių visą Pelėdos globojimo ir maitinimo 
sunkią naštą. Toji našta dar labiau pasunkėjo dar dėl to, kad 
Pelėda po mano aprašyto pasimatymo vėl atkrito ir atgulė į 
lovą. Paskutiniais skatikais ir duonos kąsniu dalijomės ir 
palaikydavom vargšę ligonę. Atliekamas valandėles užei- 
davau pas ją. Ji man išpasakojo visą savo sunkų, vargingą, 
bet įdomų ir pilną nuotykių gyvenimą, savo planus ir suma- 
nymus, savo vargus ir džiaugsmus. O pasakot ji mokėjo. 
Klausytoją lengvai pagaudavo. Tais laikais Pelėda su Dievu 
gyveno geruoju. Aušros Vartai buvo jos paguoda. Ji galė- 
dama ten dažnai lankydavosi ir rasdavusi paguodos ir 
džiaugsmo prie Šv. Mergelės altoriaus. Prie jos lovos kabojo 
ir Aušros Vartų Šv. Mergelės paveikslėlis. Kunigų turėjo ir 
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gerųjų ir blogųjų. Bet gerumo ir blogumo mastas jai nebuvo 
kunigo santykis su jo pareigomis, bet kiti veiksniai, kurie 
galima taikinti kiekvienos profesijos žmogui. Jai kunigas 
nebuvo blogas tik dėl to, kad jis kunigas. Atvirkščiai, kunigą 
kaip kunigą ji gerbdavo. Ir vėliau, kai aš aplankiau ją Paragių 
dvarely (rodos, taip vadinosi), ji man daug pasakojo apie savo 
santykius su vietos kunigais — Tirkšlių, Šiaudinės ir kitų 
parapijų. Iškeliaudamas iš Paragių, dar Pelėdą pavėžinau, 
rodos, kad į Šiaudinę. Pas kleboną užėjom kartu. Klebono su 
Pelėda santykiai atrodė draugiški. 

1919 metais, pasitraukus iš Vilniaus, išleidau iš akių ir 
Pelėdą. Kur ji buvo ir ką veikė, nežinau. Vėliau su ja susi- 
tikau jau Kaune 1922 ar 1923 metais. Susitikom kaip seni geri 
pažįstami. Ji kokį laiką buvo pas mane apsistojusi. Keliese su 
ja buvom išėję kažkur į Vytauto kalną, lankėmės teatre. Po 
to pažinties atnaujinimo Pelėda, kada tik būdavo Kaune, 
visuomet pas mane užeidavo, o kai kada ir nakvodavo. Atva- 
žiuodavo visuomet su reikalų galybe. Pas mane dažniausiai 
turėdavo žemės reformos reikalų: vis užtaraudama nega- 
vusius žemės ar per mažai gavusius. Tų žmonių vargelius ji 
pati gyveno. Primaniusi, visiems žemės duotų, visų vargelius 
sumažintų. Tuo reikalu dar turiu kažkur jos man rašytų laiš- 
kų. Turėdavo reikalų ir į kitas įstaigas. Mat visur užtarau- 
davo vargo žmones. Pas mane užeidavo kaip stovi. O visuo- 
met būdavo apsirengusi kaimietiškai. Tačiau, eidama pas 
kitus ponus, norėdavo pasidabint, pirmoj eilėj pasipudruot. 
Jos pudravimasis buvo labai paprastas: nueidavo į virtuvę 
pas tarnaitę, susirasdavo pikliavotų miltų, ir jai tokios pudros 
pakakdavo. Norėjau jai pudros nupirkti. Nesutiko. Miltai ją 
visai patenkindavo. Vėliau, nebeatmenu kuriais metais važi- 
nėdamas po Žemaičius, užsukau ir į Paragius. Tuomet Para- 
giuose gyveno, be pačios Lazdynų Pelėdos, jos senukas 
tėvas, menininkas, ir jos sesuo, antroji Pelėda su vaikais. 
Paragiai tipingas žemaičių nedidelis dvariukas. Bet vargas 
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mane, labai nudžiugo. Kalboms nebuvo galo. Išpasakojo 
visus savo vargus ir džiaugsmus. Vargai paglemžė džiaugs- 
mus. Džiaugsmas buvo retas svečias. Su badu sunkiai 
kovojo. Gyveno sena bajoriška šeima kaip paprastas 
kumetis. Daug vilties turėjo Pelėda kiek atsigriebt pardavus 
savo kūrinius kažkuriam knygynui Kaune. Bet visos viltys 
subyrėjo. Knygynas kūrinius išleido, o jai, kaip pasakojo pati 
Pelėda, ar visai nieko nedavė, ar visai mažai davė. Ir čia 
nepasisekė, kaip nesisekė ir visas gyvenimas. Jos tėvas — 
šviesus inteligentas — tikras žemaitis bajoras, bet vargo suly- 
gintas su paprastu varguoliu kaimiečiu, kalbėjęs su manim 
dar lenkiškai, nors nevengė ir lietuvių kalbos, buvo tikras 
lietuvis patriotas, gyvenęs Lietuvos gyvenimu ir jos reikalais 
lygiai kaip aš ir kiti šių laikų lietuviai, kilę iš kaimiečių. Taip 
pat galima pasakyti apie Lazdynų Pelėdą ir jos seserį. Laz- 
dynų Pelėda giliai gyveno Lietuvos pasisekimus ir nepa- 
sisekimus, klaidas ir negeroves. O jų pradžioj tiek būta. 
Vietos administracija turėjo savo kelius ir taktiką. Jie dažnai 
buvo skaudūs doro lietuvio širdžiai. Ne vieno lietuvio patrio- 
tizmą paraližavo ir padarė jį abejingą Lietuvos reikalams. 
Sielojosi Pelėda tais skaudžiais reiškiniais. Jų daug man ji 
pripasakojo. Rengėsi romaną ta tema rašyti. Medžiagos 
turėjo daug prisirinkusi. Pelėda padarė man idealios lietu- 
viškos patriotės įspūdį. Dėl to jų visa šeima lenkiškų bajorų 
buvo nemėgstama ir, kiek supratau iš Pelėdos pasakojimų, 
boikotuojama. Apie Pelėdos religines pažiūras tiesiogiai su ja 
nekalbėjau. Bet kelių valandų pasikalbėjime tas motyvas ne 
kartą prasimušė. Iš tų pasikalbėjimų gavau įspūdį, kad Pelė- 
da yra pozityvi katalikė, kad jai religija ne mažiau rūpėjo, 
kaip pati Lietuva, kad Lietuva bus stipri ir laiminga tik savo 
gyvenimą parėmusi krikščioniškuoju mokslu. Vieną kitą savo 
sąžinės klausimą iškėlė, kaip juos sutvarkyti, nes būdama 
silpnos sveikatos, dažnai apie mirtį prisimindavo. Man atsi- 
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lankius Paragiuose, Pelėdai religija nebuvo tuščias forma- 
lumas, bet gyvenimo prasmė. 

Pamatęs Paragiuose viešpataujant vargą, sugrįžęs į 
Kauną ėmiausi žygių Pelėdai pensijai išrūpinti. Pensiją ji gavo, 
nors ją turėjo gauti žymiai anksčiau. Tuomet gal būtų ilgiau 
pagyvenusi ir dar ne vieną kūrinį mums sukūrusi. Ar pasky- 
rimas jai pensijos mano nuopelnas, ar kieno kito — nežinau. 
Man buvo svarbu, kad tą seniai jos pelnytą pensiją ji paga- 
liau gavo. Pelėda giliai tikėjo, kad pensija jai buvo paskirta 
mano dėka. Ji man ir padėką už tai buvo atsiuntusi ir ki- 
tiems mane už tai šlovino“. 


Kan. Dogelio silvetė 


„Perskaitęs Židiny J. Ambrazevičiaus medžiagą Laz- 
dynų Pelėdos biografijai, matau reikalo papildyti, kas tame 
aprašyme liko apleista iš L. Pel. gyvenimo Vilniuje 1915—18 
metais, ypač turint galvoj Lietuvių Komiteto nukentėjusiems 
dėl karo šelpti santykius su Lazdynų Pelėda. Man, buvusiam 
to komiteto sekretorium, šis tas yra žinoma, kas geriau 
galėtų apibūdinti Lazdynų Pelėdos charakterį. Lietuvių 
Komiteto būstinė — Didžioji gatvė 30 nr. Stalio namai, turėjo 
garbės tarp daugelio svečių interesantų, ateinančių pašalpos 
reikalais, turėti ir Pšibiliauskienę. Iš karto, nežinodami, kas 
tai per žmogysta, nelabai kreipdavome į ją dėmesį. Visados 
būdavo pasirėdžiusi paprasčiausiais rūbais, nisku nesi- 
skiriama nuo paprastų kaimiečių moterėlių. Bet kai Pši- 
biliauskienė užsirūkydavo papirosą, tai atkreipdavo kitų 
dėmesį, kad čia toji moteriškė iš poniškos giminės. 
Komitetas visus Vilniuje gyvenančius lietuvius inteligentus 
šelpdavo, išduodamas ar visai dovanai, ar už mažą atlygini- 
mą iš savo sandėlių produktų. Gaudavo tų produktų ir L. 
Pelėda. Tik su ja turėdavome tokį vargą, kad jinai, gavusi 
tuos produktus sau, juos tuojau varąšams išdalindavo, sau 
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nieko nepasilikdama. Neturėdama ką valgyti, vėl ateina į 
Komitetą, vėl prašo produktų. Sakome — ponia gavai, tas 
davinys duotas visam mėnesiui. Jūs beširdžiai -— išgirsi iš 
rašytojos lūpų. Aš turėdama negaliu žiūrėti į badaujančius ir 
aš jiems atidaviau. Matydamas Pšibiliauskienės nepaprastą 
gailestingumą, Komitetas padarė ją savo įgaliotine ištirti 
prašančių pašalpos padėtį ir paskui per ją juos sušelpti. Čia 
tai Pšibiliauskienei buvo pati maloniausia veikimo dirva. Kur 
jinai nenueidavo. Išlandžiodavo po šlykščiausias ir biauriau 
sias vietas ir mums paskui pripasakodavo galybes įvairių 
skurdo, bet dažnai ir ištvirkimo bei išnaudojimo vaizdų. 
Rašytoja kartais piktindavosi, kad nuėjusi ištirti padavusio 
Komitetui prašymą pašalpos, rasdavo didelę žmonių kampa- 
niją begirtuokliaujančius ir bebankietuojančius. Pargrįžusi į 
savo butą, rašytoja tuoj imdavo plunksną ir, ką matė ir pri- 
tyrė, supindavo savo trumpose gyvenimo apysakaitėse. Ką 
surašydavo, atnešdavo mums pasiskaityti. Tie vaizdeliai 
būdavo visados paremti pačiais gyvenimo faktais. Bet juose 
daugiausia atsispindėdavo beviltiškumas, pesimizmas. Visa 
skaityti, ką Lazdynų Pelėda parašydavo, stigdavo mums 
kantrybės dėl to, kad kalba buvo netaisyklinga ir jų turinys 
buvo labai vieno apsakymėlio panašus į kitą. Visų aprašymų 
siužetas būdavo tas pats — žmonių vargas. Labai greitai mes 
su L. P. ir susipykdavome. Kai tik jos norų nepatenkinsi, 
neduosi pašalpos nunešti, kam jinai prašo, tai pasakiusi — 
po velnių — išeidavo, ir jau kelias dienas mes būdavome 
ramūs — mums rašytoja galvų nekvaršindavo. Bet po kelių 
dienų vėl ateina, vėl gera ir sukalbama, vėl guodžiasi aptikusi 
vargstančias šeimas, kurias reik sušelpti. 

Religijos atžvilgiu rašytoja buvo nusiteikusi gerai, jokių 
niekam priekaištų nedarydama. Tik baisiai nekęsdavo lenkų 
už jų politiką lietuvių atžvilgiu, kad neduoda lietuviams lietu- 
viškų pamaldų. Bet toks visų Vilniaus lietuvių buvo nusi- 
statymas“. 
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Iš laiškų Tumui 


Pšibiliauskienės gyvenimą nepriklausomoje Lietuvoje nu- 
šviečia kiek ir jos laiškai kun. Tumui. Ir jam skundžiasi tiek 
savo, tiek savo globojamųjų vargais. Prašo jį Kaune ką nors 
padaryti. : 


Kas diena, naujana! Katik parėjau iš Triškių. Mūsų 
komitete buvo didelis subruzdimas: uždėjo pyliavą, 
kokios negalime supilti, nes patis neturime. Grasino 
mums 500 auks. arba kalėjimu. 

Mano sūnaus gyvenime stovis sekantis: Bermon- 
tai, eidami per kiemą, beveik visą pašarą sušėrė, avižas 
atėmė, susprogdindami savo armotas, kurių per 
purvyną neišvilko, išdaužė visuose namuose langus ir 
kas tik buvo iš drepenų ir valgomų daiktų, suėdė iki 
trupinio. 


Kai bermontininkai išėjo, paliko viso viena karvė. Tuo 
tarpu sūnaus žmona mirė. Liko mažas kūdikis ir antras dvejų 
metų vaikutis. Pšibiliauskienė turėjo atstoti jiems motiną. 
Organizuojantis kariuomenei, jos sūnus, našlys, buvo mobi- 
lizuotas. Ir liko kūdikiais rūpintis viena Pšibiliauskienė su 
kažkokia senute. Dvarą išnuomojo. „Kiek galiu uždirbti, 
dalijusi su našlaičiais; varąstame sunkiai. Rinko kariuomenei 
dovanas; aš, iš Šviturio gavus, dalį daviau vaikams, dalį ati- 
daviau komisijai“. 

Pareikalavo, sako, kailinių, tai marčios motina pardavusi 
sijonus ir nupirkusi kailinius. Reikalavę raguočių, rugių, 
kviečių. Nupirko ir raguočių, bet Pšibiliauskienė skundžiasi 
nežinanti, iš kur reikės imti rugių, žirnių, kviečių, nes ir pusi- 
ninkas, nuomininkas jau atsisakęs nuo gyvenimo dvarelyje. Ir 
prašo Pšibiliauskienė Tumą: 


Tėveli brangus, Juns užsistokit už vienintelį glo- 
bėją našlaičių, motiną mirusios mano marčios, kad jos 
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nepaimtų į cypę ir paliuosuotų nuo, nes mes vaikams 
duoną perkame... kad turėčiau, aš už ją atiduočiau, bet 
ir pas mane vargas. Bermontai apdirbo visai; net per 
visą vasarą prisiėjo be marškinių apsiejti; rudenop led iš 
seno šieniko pasisiuvau. Ką turėjau Vilniuje, turėjau 
palikti nuo lenkų bėgdama pėsčia, nes norėjo mane 
suareštuoti. 


Skundžiasi, kad jau Lietuvoje pas ją buvusi padaryta 
krata. Ieškoję lenkiškų proklamacijų. Jai skaudu buvo, kad ją 
laikė Lietuvos išdavike, ir su širdgela pasisako: ,,Kaipo 
„Lenkė bajorė“ stoviu atstu viešo gyvenimo, vis širdije 
jausdama skaudį diglį, įsmegusį, aš kuri pirmoji taip linksmai 
sveikinau Lietuvos saulužę patekant“ (1921.1I1.9). 

Gavusi iš Švyturio bendrovės 2000 markių, apie 400 
atidavė kariuomenei šelpti, nors pati po karo iš septyneto 
arklių buvo netekusi nė vieno, iš 15 karvių beturėdama 3, 
neturėjo kuo žemės apdirbti nei įtręšti. Ūkis apaugo pikt- 
žolėmis. Vienu kastuvu jo neišdirbsi. 


Atvažiavo sykį į tą apleistą ūkį valdžios įgaliotinis ir 
aukštu tonu ėmė sakyti „pamokslus, kad netręštos 
žemės negalima laikyti, o kad gerai derėtų, reikia įtręšti, 
galų gale pagrasino man, kad jeigu taip bus užleista ūkė 
kitą metą, tai givenimą konfiskuos valdžia. 

Aš išklausiau visos kalbos kantriai. Buvau su 
pakuliniu sijonu, su skepeta ant galvos kaip visada, tai 
ponas nesivaržė. 

Kaip pabaigė niekus plempti, tada sakau jam: po 
besų, gera jusų teisybė! Už tai, kad mumis apvogė viso- 
kie perėjūnai, tai ant senatvės grasinate manę iš mano 
gimtinio lizdo išvaryti? Aš kreipsiuos į Kauną, tada 
pažiūrėsime. 

— Tamsta nebūk pergudri! Mūsų pareiga... 

— Tamsta manės pilietiškų pareigų nemokink, 


249 


nes, — sakau jam, — tamsta da snarklio nemokėjai 
nusišluostyti, kada aš Lietuvai tarnavau ir aš už savo 
darbą kentėjau; tada mes dirbome ne už algą kaip 
tamsta, bet kitą turėjome idealą. 

Nurimo biskį ponas ir klausia manės: 

— O kas gi tamsta? kaip pasakiau, kad Lazdynų 
Pelėda, tai nukaito tartum į snukį gavęs; kyšo kedę 
man sėstis, bet aš atsisveikinau ir išdumiau 
(1921.11.14). 


Ir prašė Pšibiliauskienė tada Tumą, kad jis užtartų val- 
džioje: ji norinti gauti iš urėdijos pasiskolinti dviem mėne- 
siam arklį, kad galėtų bent kiek žemę apdirbti. Girdi „lenkai 
savo Senkevičiu Oblengurkų(?) davė, argi Lietuva atsi- 
sakytų man kumelę paskolinti“? 

Ji prašyt prašė Tumą atvažiuoti, pamatyti, kaip žmonės 
skriaudžiami, nes siunčiami kokie „,avigalviai tik mišinį daro“. 


Atleiskit Tėveli, kad su visokiais reikalais kreipiusi 
prie Jusų, bet prie ko man kreiptis? 


Tie laiškai rašyti 1921 m. (Vaižganto muziejus F. 64), 
taigi dar prieš atnaujinant pažintį su kun. Krupavičium. 
Paskui jam buvo adresuojami laiškai ir maldavimai tos 
Lazdynų Pelėdos, kuri gyventi nemokėjo, bet gyveno ir dirbo 
dėl idealo. 


Nieku taip žmonės nepriartėja prie dievų, kaip padary- 
dami laimingus kitus žmones, — sakė senovės išmintis (Cice- 
ronas). O jeigu būtų teisinga ir jaunesnioji išmintis, kad ne 
tas Žmogus daugiausia gyvena, kuris daugiausia metų prisi- 
skaito, bet tas, kuris savo gyvenimą yra daugiausia pajautęs 
(Rousseau, Emil), — tai Lazdynų Pelėdos melodramos 
epilogas turėtų būti giedrios ir pakilios nuotaikos. 
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Sofija Pšibiliauskienė 


Pšibiliauskienė-Ivanauskaitė, Sofija (1867 IX 16 
Paragių dv., Tryškių vls., Šiaulių aps. — 1926 II 15 t.p.) rašy- 
toja, žinoma Lazdynų Pelėdos slapyvardžiu, bendru su 
seseria Marija Lastauskiene. 

Gyvenime. „Turėjau nelaimės užgimti 1867 m. tėvo dva- 
re, Paragiuose. Kauno gub., Šiaulių ap., iš tėvo Nikodemo 
Ivanausko ir motinos Karolinos Pečkevičiūtės. Abu juodu 
buvo labai jaunu. Tėvas vos 20-tus metus pradėjęs, idea- 
listas, svajotojas, literatas ir dailininkas. Motina taip pat 
auginta poniškai. Abu nepraktikos vaiku... Tėvo artistinė 
siela slopinosi čionai prozos srityje, ir šit sumanė abudu su 
manim, vos keleto mėnesių mergaite, leistis į klajūnę, į sveti- 
mą pasaulį (autobiografija). Po 3-4 m., tėvui baigus Muen- 
chene meno akad., kelerius metus gyveno Varšuvoje, Kroku- 
voje, Šiauliuose ir 1879 pagaliau grįžo į Paragius. Sofija turėjo 
seserį Mariją (g. 1872) ir brolį Gustavą (g. 1877). Kalbėjo su 
tėvais lenkiškai. Bet dar Šiauliuose iš tarnaitės ir gatvės vai- 
kų išmoko lietuviškai. Tada ir su tėvu namie kalbėjo lietu- 
viškai. Mokėsi tik namie iš tėvo „visa ko po truputį, gerai 
nieko neišmokome... Galutinį mišinį padarė mūsų galvose 
lektūra: priaugdama varčiau knygas, bet nė vienos rimtos: 
poezija, romanai...“ Daugiausia tai buvo lenkų sentimentalinė 
literatūra, iš kurios išmoko nekęsti skriaudėjų, užjausti 
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skriaudžiamuosius ir padėti gyvenimo blaškomiems. ,Ir aš 
troškau išpraktikuoti su kuo nors kvailybes, išskaitytas ro- 
manuose... Turėjau apie 20 metų, kada susipažinau su savo 
vyru... Buvo tai žmogus nebejaunas, tik metais už mano tėvą 
jaunesnis... alkoholikas ir mėgstąs „plačiai“ gyventi. Svajojau 
apie herojizmo darbus, pasišventimą, aukas ir šit pasirodė 
man labai gražus tikslas — tapti nupuolusio nusidėjėlio an- 
gelu išganytoju... 1891 m. amžinuoju mazgu surišta, persi- 
kėliau pas vyrą“ — Rapolą Pšibiliauską, kaimyninio dvarelio 
savininką. Vyro nepataisė, tik pati atsidūrė varge, ypačiai 
kada susilaukė dukters ir sūnaus. Tai buvo pirmas gyvenimo 
smūgis. Šeimos dramoje gelbėjo pažintis su liet. studentais. 
Lemiamos reikšmės turėjo P. Višinskis, pakreipęs ją į liet. 
atgimimo sąjūdį ir paskatinęs rašyti. Prie Višinskio ji prisirišo 
visu sentimentalumu, nors ir nesulaukdama iš jo tokio pat 
sentimento. Jo įtakoje lietuviškos patriotinės pažiūros buvo 
papildytos dar ir religiniu liberalizmu, kuris tada reiškėsi 
nusistatymu prieš kunigus ir popiežių. Tačiau tai neišgelbėjo 
P.-I. iš desperacijos. Pasijutus viena, smegenų uždegimu 
susirgus, Mėgino nusižudyti. Sutriko ryšiai ne tik su bajorais, 
bet ir su kaimu, ir 1903 m. su dviem vaikais išvyko į Vilnių. 
Siuvinėjo, dirbo P. Vileišio knygyne. O vyras išvyko į Ame- 
riką ir fabrike, neblaivus būdamas, buvo užmuštas. Su 1905 
įvykiais knygynas buvo uždarytas. P.-I. pasijuto be darbo. 
Sūnų paėmė sesuo Marija į Petrapilį, dukterį pasiuntė pas 
tėvus į Paragius. Per laikraštį pasiskelbusi ieškanti darbo, 
buvo pakviesta į Vievį pas vaistininką Jurgį Milančių padė- 
jėja. Ten išbuvo 3 m. ir parašė Klaidą. Paskui dirbo Kaune 
paveikslų dirbtuvėje. Šitas antras jos gyvenimo laikotarpis 
baigėsi nauju smūgiu — 1913 mirė duktė — ,su ja visa mano 
viltis ir gyvenimo tikslas“. Per šį laikotarpį keitėsi ir P.-I. pa- 
žiūros: ėmė skirtis nuo Višinskio savo stiprėjančia neigiama 
pažiūra į revoliuciją. Už tai buvo kritikuojama ir socialistų 
būrelyje, kuriam buvo paskaičius apysakaitę su neigiamu 
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atsiliepimu apie revoliuciją. Pati nuo tos revoliucijos nuken- 
tėjusi, netekusi darbo, atvira jos priešininke pasireiškė 
Klaidoje. Švelnėjo ir jos ankstesnis religinis liberalizmas; 
grįžo jai ir religinės tradicijos, kada Vilniuje susidūrė su kito- 
kios rūšies kunigais (J. Tumu, P. Dogeliu, M. Krupavičium). 
1914 karas ją užtiko Kaune. Ji išsikėlė į Paragius pas tėvus, 
kur iš Vilniaus buvo atvykusi ir sesuo Marija. Bet 1918 mirė 
motina, po metų ir brolis Gustavas. Nuo motinos mirties 
Sofija išvyko vėl į Vilnių. Tai buvo didžiausio jos materialinio 
skurdo dienos. Gyveno lindynėje su kitomis tokiomis pat 
skurdo priveiktomis moterimis, vilkėjo apiplyšusiais drabu- 
žiais kaip didžiausia proletarė, avėjo klumpėmis, mito Lietu- 
vių komiteto parama. Sirgo, buvo prie mirties iš bado. 
Tačiau ir šiose sąlygose ji mokėjo būti kitokia: nesutiko persi- 
kelti į kun. M. Krupavičiaus jai parūpintą kambariuką, kad 
nereiktų skirtis nuo skurdo draugių; ji išdalydavo kitiems 
savo maisto davinį, gautą iš komiteto visam mėnesiui. Tada 
komitetas ją padarė savo įgaliotine, ir ji pasijuto turinti tikrą 
savo gyvenimo prasmę kitiems gera daryti. Po karo mėgino 
dirbti Kaune, bet džiovos kankinama nuo 1920 apsigyveno 
vėl Paragiuose, kur dar gyveno ir jos tėvas. Iš ten ji lanky- 
davosi Kaune valdžios įstaigose su skundais prieš vietos 
administraciją, kuri, jai rodės, neteisingai dalijusi žemes, 
ėmusi mokesčius. Įstaigas lankė apsitaisiusi kaip kaimo mo- 
teris, bet pasipudruodama... miltais, kitokios pudros nepri- 
imdama. Kun. M. Krupavičiaus pastangomis, jai buvo 
paskirta pensija. Bet ji neilgai guodė melodramatinį P.-1. gyve- 
nimą, kurį ji pati buvo aptarusi: „Visas mano gyvenimas — tai 
varginga aklojo klajūnė... Kad gyvenimas būtų knygos, tai iš 
savųjų išplėščiau visus lakštus, sudeginčiau ir pelenus pavėjui 
pabarstyčiau“. Melodramatiškas rašytojos gyvenimas tokį pat 
charakterį davė ir jos raštams. 

Raštuose. „1896 metais pradėjau šį tą rašyti. Jaučiausi 
viena, ieškojau ko nors nuobodžiui nuvaryti“. P. Višinskio 
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paskatinta, savo raštus siuntinėjo Varpui, Ūkininkui, Naujie- 
noms, paskui jau Vilniaus žinioms, Vilčiai, Šaltiniui, ir kt. 
dažniau jau katalikų laikraščiams. Pirmas jos pasakojimas 
Tilžėje išleistas knygele Našlaitė, 1898. Prie kūrybos pra- 
džios priklauso taip pat Kas priešas, 1900, Proklamacijos, 
1900, Vienas iš daugelio, 1900, Sugriautas gyvenimas, 1902, 
Klajūnas, 1902, Davatka, 1905. Gausiausias ir brandžiausias 
laikotarpis buvo Vilniuje iki karo pradžios. Čia kilo jos stam- 
bieji ir smulkieji pagrindiniai pasakojimai: Klaida, 1908, Ir pra- 
žuvo, kaip sapnas, 1908, Stebuklingoji tošelė, 1907, Motulė 
paviliojo, 1908, Iš senelio Juozo pasakojimų, Dzidė, 1912. 
Nepriklausomoje Lietuvoje jos ir sesers Marijos raštai buvo 
išspausdinti 5 tt. 1921-28, paskiau dar kartojami atskiri vei- 
kalai; sovietinėje okupacijoje 7 tt. 1954-55. Po I pas. karo P.-I. 
dar parašė apysaką Ponas Dramblevičius, bet Lazdynų Pelė- 
dos vardu jau persvėrė M. Lastauskienės veikalai, kuriuos 
Sofija vertė iš lenkų kalbos pataisinėdama. 

P.-I. pasakojimai vaizduoja Lietuvos gyvenimo epizodus 
iš laikotarpio nuo baudžiavos panaikinimo iki nepriklau- 
somos Lietuvos, labiausiai moralinę padėtį žmonių iš dviejų 
to laikotarpio klasių — kaimo ir dvaro. Kaimo gyvenime 
rašytojos akis užkliūva už keršto, pavydo, tamsumo, prieta- 
rų, godumo, kurie nustelbia žmoniškumą, kenkia nieku 
nekaltiems žmonėms (pvz. dėl žmonių gobšumo motinos 
netekę vaikai nusiskandino). Tačiau įdomesnė ir originales- 
nė rašytoja ten, kur ji ryškina kaimo sveikąsias moralines ir 
estetines galias. Artimo meilė, grožio pajautimas, to grožio 
reiškimas liaudžiai prieinamu būdu davė tokius giedrius, 
originalius paveikslus kaip siuvėjas ir smuikininkas Dzidė, 
klumpių dirbėjas senelis Juozas ar laiško raštininkas senis 
Grigas, lietuviškų tradicijų reiškėjai Jonaičiai ir kt. Dvaras 
yra ištisai moralinio išsigimimo lizdas: idealų, aukštesnių 
siekimų nebuvimas, gyvenimo nuobodis, valios neturėjimas 
paverčia dvaro žmones šešėliais ar parazitais. Net ir kilęs kai 


254 


kada pažangos noras (melioracijos įvedimas apsakyme Ir 
pražuvo kaip sapnas) autorės rodomas negyvenimiškas ir 
pražūringas kitiems ir sau. Tik atskiri dvaro žmonės despe- 
ratiškai mėgina nutraukti ryšius su dvaru ir išsinerti į kitą 
gyvenimą. 

Ypatingo pomėgio rašytoja rodo susidūrimui tarp kaimo 
ir dvaro, kaip nepriklausomos Lietuvos laikotarpy bus popu- 
liarus susidūrimas tarp kaimo ir miesto. Tame susidūrime 
nugalėtojas yra dvaras. Dvaro žmogus kaimo žmogų išnau- 
doja ir sunaikina (Stebuklingoji tošelė); kaimo sveikas ele- 
mentas, pakliuvęs į dvarą, moraliai genda (Klajūnas). Stam- 
bioji apysaka Ir pražuvo kaip sapnas rodo kaimo mėginimą 
pasipriešinti dvarui, kada šis norėjo nukilnoti kaimiečius, ku- 
riems buvo išnuomota dvaro žemė. Konflikte kaimas tiki 
teise ir ginasi teismo keliu. Tačiau tamsumas leidžia jį išnau- 
doti šunadvokačiams, ir dvaras pristato kaimiečius kaip tei- 
sės laužytojus, maištininkus, kuriuos malšina jau kazokai. 
Žuvo maištininkas Tamošius, žuvo nieku nekalta Juozienė, 
bepročiu virto senelis Juozas. Tačiau žuvo ir pats dvaras ir 
tariamas visos nelaimės kaltininkas melioracijos sumanyto- 
jas. Panašus ir kito pasipriešinimo likimas — 1905 revoliuci- 
jos Klaidoje. Plačiu mastu rodydama kaimo klaidas (noras 
vaikus išleisti į ponus, dukteris išleisti į dvarus“), rodė ir švie- 
suomenės klaidas (noras vesti nelietuves ir ,ponias“, patai- 
kavimas prarandant žmoniškumą); tarp tų klaidų yra ir švie- 
suomenės užsimojimas revoliucijos keliu režimą šalinti. 
nematė jokio idealizmo, o tik avantiūras, patvirkimą ir chuli- 
ganizmą; ji vaizdavo, kaip tie revoliucionieriai sugriovė iš 
kaimo tuos, kurie galėjo būti jam naudingi. Prieš revoliucijos 
skelbėjus autorė stato evoliucijos atstovus, kurie evoliucijos 
keliu galėjo pakelti kaimo ūkinę gerovę, sveikatą bei šviesą ir 
šeimos laimę (Žvynas, kuris organizavo „kolektyvinį ūkį M. 
Stonaitė, kuri tapo gydytoja ir likosi kaime, Pranikė, kuri ište- 


255 


kėjo už amatininko). Tačiau būdinga rašytojai, kad ir šitas 
šviesiausias naujo gyvenimo atstovas, M. Stonaitė, ir senojo 
patriarchalinio kaimo šviesieji Jonaičiai, Grigas žuvo ar buvo 
išvežti, kaip ir anie gerieji nieku nenusikaltę žmonės apysa- 
koje Ir pražuvo kaip sapnas. - 

„Vienu žviląsniu apėmę visą Lazdynų Pelėdos kūrybą, 
pastebėsime, kad jos vaizduotasai gyvenimas... yra pesi- 
mistiškas, liūdnas ir šaltas. Likimo nepalaima, žmonių skriau- 
da bei piktumas ir savo paties nuodėmė bei kaltė slegia dau- 
gumą jos atvaizduotų personažų... Lazdynų Pelėdos 
pasaulis, su retomis išimtimis, yra tvankus, ankštas, be švie- 
sos, be oro, be gamtos. Jos gamta — tik vidaus nuotaikos 
projekcija. Jos pasaulis — pusiau realus, pusiau jausmų 
sukurtas“ (V. Mykolaitis). Aukštesnio literatūrinio skonio 
skaitytojas pasigenda jos kūryboje dažnai meninės tiesos, t.y. 
pirmiausia psichologinio motyvavimo charakterių dinamikai, 
toliau ir planingumo ilgesnių veikalų kompozicijoje. Jis randa, 
kad rašytojos subjektyvumas yra prasiveržęs per dideliu 
teigiamų charakterių idealizavimu, kuris juos padaro be krau- 
jo (pvz. Marytė Stonaitė); per dideliu neigiamų charakterių 
ironišku traktavimu, kuris juos verčia šaržu (pvz. jaunieji 
Jonaičiai šuniukų kompreso scenoje). Gražiausios scenos, o 
taip pat ir personažai yra tie, kuriuos skaitytojas jaučia 
atvaizduotus objektyviai su stipriai idiliška nuotaika (pvz. 
senelis Juozas pasikalbėjime su žmona, Jonaičiai ir Grigas 
laiško rašymo scenoje, kaimo surengtos iliuminacijos Petro 
laukiant...). Tačiau skaitytojų masėje pasakojimai turėjo pasi- 
sekimo. Ją labiausiai žavėjo pagrindinis talento bruožas — 
gyvai pinti intrigos siūlą, staigiu situacijų keitimu, stipriais 
efektingais konfliktais. Tai pasakotojos, ne vaizduotojos 
talentas. Juo Lazdynų Pelėda atsistojo po V. Pietario. Po Pie- 
tario Algimanto jos apysaka Klaida ir savo tūriu yra pats pir- 
mas veikalas. Šioje vietoje liet. literatūros istorijoje ir tenka 
dėti jos kūrybą. 
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MARIJA LASTAUSKIENĖ 


Marija Lastauskienė 


Lastauskienė-Ivanauskaitė, Marija (1872.V.15 Šiau- 
liuose — 1957.VII. 19 Kaune) rašytoja, žinoma bendru su vyres- 
niąja seserimi Sofija'— Lazdynų Pelėdos vardu. 

Gyvenimas. Gimusi Šiauliuose nuo 1879 ji augo tėvų 
dvare Paragiuose, Tryškių vls.; mokėsi tik namie iš tėvo. Nuo 
1888 Šiauliuose mokėsi 2 metus siūti ir nuo 1890 Varšuvoje 
dirbo tetos dirbtuvėje, kuri gamino papuošalus moterų 
drabužiams. Nuo 1898 Petrapily trejus metus siuvykloje, 
paskiau lenkų socialistų (PPS) skaitykloje, iš šalies uždar- 
biaudama rankdarbiais. 1903 ištekėjo už gudų veikėjo Vaclovo 
Lastausko (žr. Lastouski). Nuo 1905 išvykusi iš Petrapilio 
gyveno Paragiuose, vėliau pusę metų Rygoje ir 1908 Vilniuje. 
1917, palikusi vyrą grįžo į Paragius, kuriuose pastoviai gyveno 
ligi 1937 su pertrauka, kai 1932 buvo apsigyvenusi Kaune 
išsirūpinti 125 lt. mėnesinei pensijai. Nuo 1937 gyveno su 
jaunesniosios dukters Stasės šeima Kruopiuose, Viekšniuose, 
protarpiais Paragiuose, o žiemomis Kaune. II pas. karą 
pragyveno Salose, vėliau gyveno Kaune. Vyresnioji jos duktė 
Ona buvo ištekėjusi už Pijaus Glovackio ir 1927—41 gyveno 
Sov. Rusijoje. 

Augusi be auklėjimo šeimoje, be mokyklos, neturėjo 
galimybių išplėtoti sistemingai intelektualinių pajėgų. Len- 
kiškos netvarkomos lektūros ir kieto vargo įtakoje išaugo 
sentimentali idealistė, rodydama užuojautą gyvenimo skriau- 
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džiamiems, nepalankiai sutikdama išnaudotojus ar gyvenan- 
čius be prasmės. Išėjusi iš lenkiškos ir bajoriškos aplinkos ir ją 
palikusi, negalėjo betgi sutapti nei su lietuviu valstiečiu, nei su 
lietuvių intelektualu, pasilikdama gyvenimo paraštėje. Tai 
žymu ir jos raštų pobūdyje. 

Raštai. Eilėraščius ir pasakojimus pradėjo rašyti 17 metų 
lenkiškai. Pirmas lenkiškas pasakojimas ,,Bez steru“ (Be 
vairo) paskelbtas 1902 Tygodnik romansdw į powiešci, pasi- 
rašytas Marja Ivanowska. Lietuvių spaudai rašyti pradėjo 
sesers Sofijos ir P. Višinskio įtakoje. Petrapily prasidėjęs jos 
rašymas sustiprėjo labiausiai Vilniuje ir tęsėsi nepriklauso- 
moje Lietuvoje. Rašė lenkiškai, Sofija vertė, lietuvino ir skel- 
bė savuoju Lazdynų Pelėdos vardu. Pirmi paskelbti L. trum- 
pi pasakojimai buvo Pavasario rytmetį ir Burtininkė, kurie su 
Sofijos Davatka išėjo atskira knygute 1905. Kurie trumpieji 
pasakojimai priklauso L., kurie seseriai Pšibiliauskienei — 
tiksliai dar neatrinkta. Pačios L. pareiškimu 1947, iš Laz- 
dynų Pelėdos slp. išleistųjų raštų jai priklauso šie kūrinėliai: 
Pavasario rytmetį, Burtininkė (Lazdynų Pelėdos Raštų I t.), 
Naujasis takas, Valanda (II t.), Mūsų ponas Vanka, Paša, 
Simano gryčioje, Prisikelk žmogau, Memento mori, Ištverk 
motute (II t.), Prie saviškių, Poilsis, Kazematų sapnas, Ve- 
lykos, Pirmoji tarnystė, Vaizdelis (IV t.), Dėdės šposas, 
Atsilikęs (V t.). Iš jų visų literatūriškai geriausias yra Poilsis 
(pirmą kartą paskelbtas Lazdynų Pelėdos apsakymų rinki- 
nyje Apysakos 1908), nors nežinia, kiek jame liko L. kūry- 
bos, kiek buvo pridėta sesers Sofijos. Pirmas ilgesnis L. pasa- 
kojimas buvo ,„Auka“, paskelbtas Viltyje 1907-08 ir atskirai 
išleistas pačios L. pavarde. Didesnis dalykas buvo ir Klai- 
pėdos žiniose 1925-26 paskelbtas romanas Šviesuoliai ir 
šešėliai. Po sesers Sofijos mirties 1926 L. rašė jau lietuviškai 
(kalbą taisė duktė Stasė ir Sofija Dabušienė) ir skelbė 
Lastauskienės pavarde. Atskirai išėjo dalykai: apysaka Rady- 
bos, 1930, apsakymėliai jaunimui Gyvenimo perlai, 1934, 


260 


romanas Iki mirties, 1940, apysaka Upės dovana, 1946. Kai 
kurie rankraščiai dingo (drama Už lizdą, romanas Auštant, 
L. Giros patarimu vėliau pavadintas Jos prakeikimu, ir kt.). 
Nepriklausomybės metais Lazdynų Pelėdos slapyvardžiu 
abiejų seserų raštų buvo išleisti 5 tt. (I t. — 1921 ir 1939, II t. 
— 1922 ir 1940, III ir IV tt. — 1922, V t. — 1928). Okupacijoj 
1954-55 išėjo leidimas 7 tomais, iš kurių šeštasis tomas skir- 
tas vienos L. kūrybai. 

Kaimas, miestas ir dvaras, kurių gyventojus vaizduoja 
L., vienodai aptraukti niūrumu, natūralistiniu ar sentimenta- 
liniu. Jų žmonės išeina į gyvenimą, norėdami mylėti, dirbti ir 
būti laiminai, tačiau jiems pastoja kelią ir juos laužo kliūtys — 
skurdas, luomų skirtumai, tradicijos, piktų žmonių išnaudoji- 
mo norai ir kaprizai. Išimtis, jei kuriam veikėjui pasiseka gied- 
riau pro visas kliūtis praeiti. Iš tų veikėjų gyvenimo įvykių L. 
moka supinti fabulą gyvai; tačiau jos pasakojimuose nėra nei 
įdomesnių, ryškiau apibrėžtų charakterių, nei peizažo. Nors 
veiksmas vyksta Petrapily, Vilniuje ar lietuviškame kaime, 
bet to veiksmo tėkmės labiausiai žiūrėdama, L. nesirūpina 
konkrečiau susieti nei veiksmo, nei asmenų su konkrečia 
vieta. Dar mažiau dėmesio L. kreipia į stilistinį vaizdą. 

Visuomenėje L. vardas nebuvo pastebėtas, dėl to ji savo 
pasakojimus ir leido sesers slapyvardžiu. Tik 1929 L. Gira 
Židinyje atkreipė visuomenės dėmesį, kad Lazdynų Pelėda 
yra Sofijos ir Marijos slapyvardžiai. Tačiau ir po to jos sky- 
rium išleisti raštai didesnio susidomėjimo nesusilaukė. Jie 
liko, kaip ir ji pati, literatūrinio gyvenimo pakraštyje. L. 
pasakojimai betgi atliko svarbų ir reikalingą literatūrinį visuo- 
meninį uždavinį. Jie buvo spausdinami nuo 1907 iki pasku- 
tinių laikų laikraščiuose — Vilty, Lietuvos žiniose, Draugi- 
Joje, Pavasary, N. vaidilutėj, Moterų, T. sarge, Laisvėje, 
Ryte ir kt. Laikraščio literatūrinis skaitymas reikalauja ypatin- 
go pasakojimo. L. sumanios fabulos pasakojimai labiausiai tą 
paskirtį atitiko. 
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JULIJONAS LINDĖ-DOBILAS 


Išsivadavimo problema kūryboje: 
J. LINDĖ-DOBILAS 


Tarp rašytojo ir filosofo 


Tik paskutiniais Dobilo gyvenimo metais Juodkrantės 
pajūris, bendras paskaitininkų darbas, bendras kambarys 
suvedė į artimesnę pažintį su kun. Linde-Dobilu žmogum. 
Įspūdis tas pats, kokį buvo sudaręs Dobilas rašytojas. Ne 
išorės žmogus. Vidaus, dvasios. Esmės ieškotojas: kas yra 
menas, kur yra žmogaus laimė, kur yra tautos charakteris, 
kaip suprasti Vydūnas, Vienožinskis, Strazdelis, ar paseno 
Tainas. Jis daug skaitė, galvojo, jautė. Susidarė savą pasau- 
lėžiūrą ir pasaulėvaizdį, kuris išliko visą laiką beveik toks pat, 
tik smulkmenomis ir spalvomis išryškėdamas. 

Pergalvotos mintys ir jausmai susitvenkė jame, kaip 
garas katile, ir reikalavo išsakomi. Ir išsakė save Dobilas tiek 
teoriniais literatūros kritikos rašiniais (,„Kun. Vienožinskis ir 
reikalingumas mums renesanso“; „Šarūnas“; „Altorių šešėly 
ir mūsų renesansas“; ,„Ar paseno Tainas?“; „Ars cognos- 
cens“ ir kt.), tiek dailiąja kūryba (Blūdas, Širdis neišturėjo, 
Kur laimė?). Visuose jauti tą patį Dobilą, tik viename dau- 
giau, kitame silpniau. Pilniausiai ir jo charakterį, ir literatūri- 
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nius sugebėjimus, ir ideologiją išreiškia pirmasis veikalas — 
Blūdas, arba Lietuva buvusios Rosijos revoliucijos mete, 
išspausdintas 1912 m. Tilžėje. 

Blūde, kaip ir savo kritikose, Dobilas linkęs tos susi- 
tvenkusios minčių ir jausmų . energijos nevaržyti. Pradės 
kalbėti, rašyti pamažu, lėtai, bet nenustos, kol išeis jo paties 
išgyvenamoji minčių gija. Jo mintys ir vaizdai, kaip lėtoji lava, 
eina palaidai, nejglaudžiami į griežtesnę fabulos pynę, su 
digresijomis. Tai gausinga, turtinga psichologinių ir filosofinių 
pastabų medžiaga, tik neužvelkamas jai formos drabužis. 
Formalinė Dobilo Blūdo pusė yra silpna. Bet tą medžiagą 
autorius yra išgyvenęs intensyviai, dėl to joje randam atskirų 
gražių paveikslų. Gražu, kada Dobilas piešia sintetišku 
pastabumu gyvenimo vaizdus: Karklynkiemio atlaidus, rusų 
administratoriaus vaišes klebonijoje, Bajoriūno ir Ilevutės 
susitikimą ir svajingą pašnekesį apie „gražų sodelį“. Gražu, 
kur Bajoriūnas pasijunta į lekiančius debesis ir prūdą įsižiū- 
rėjęs ar nuo kalnelio pažvelgęs į sumigusį sodžių. Įdomūs 
Giedutis, Dalba... Iš jų pamatai, kad Blūde, anot Vaižganto, 
„esama daug talento, bet trūksta artizmo“ (Vairas, 1914, Nr. 
3). 

Ir pats autorius turbūt pajuto, kaip jam sunku apvaldyti 
besivyniojančių viena po kitos — reikalingų ir nereikalingų — 
minčių masę. Metęs romaną, jis ėmėsi dramos formos, kuria 
lengviau parodomas žmogaus dramatizmas. Ir Širdis neiš- 
turėjo dramoj jam pavyko save nugalėti: viską sukoncent- 
ruoti apie vieną temą, sukurti ryškius charakterius. 

Tačiau apvaldydamas medžiagą ir sutvarkydamas ją 
literatūros meno formomis, Dobilas vis labiau pasvyra į kitą 
kraštutinumą: literatūros veikalą klampina į filosofiją. Ypa- 
čiai vėlesniame savo amžiuje. Jau pats antros dramos var- 
das Kur laimė? rodo, kad ji turėjo išreikšti autoriaus ideolo- 
giją. Ji turėjo privesti autoriaus kūrybą ligi pačių ribų 
vadinamosios ,„Gedankendichtung“ — minties poezijos, kaip 
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Dobilo mėgstamas Dilthey yra pavadinęs Dantės ir Goethės 
kūrybą. Ir Dobilas, kaip kitados Goethe, bent kelerius metus 
brandino savo veikalą ir į tą filosofinį klausimą ryžosi atsa- 
kyti tik reikšmingaisiais Vytauto sukakties metais. Bet kaip 
Goethe su Fausto antrąja dalim peržengė poezijos ribas ir 
pasviro į alegorizuotą filosofiją, taip ir Dobilas. Jo Kur laimė 
pavirto schema, kalbančiom abstrakcijom. Nuo harmonijos 
tarp poeto ir filosofo, to vaisingiausio kūrybai tarpo, čia daug 
toliau kaip Blūde. Dobilas kultūros, meno filosofas apskritai 
nustelbė Dobilą menininką. 

Literatūros atžvilgiu kad ir ne visai tobulai, betgi Dobilas 
yra išreiškęs Blūde ir kituose veikaluose pagrindines savo 
idėjas gana aiškiai. Simpatizuodamas Schillerio kūrybos 
supratimui (kiek galint giliau išreikšti žmonijos dvasią!), ir 
pats nori atskleisti žmogaus ir tautos dvasią, nurodyti dera- 
mą jų supratimą, sprendžiant keletą alternatyvų. 


Vidurinių amžių ar renesanso žmogus 


Veikalo centre Dobilas pastato žmogų abejojantį, 
suskilusios dvasios, sudvilypėjusį, dėl to kenčiantį ir nelai- 
mingą. Kada gi jis bus laimingas? Bajoriūnas „blūdija“ pri- 
slėgtas jam kraujamos pareigos būti kankiniu ir instink- 
tyvaus noro gyventi. Tik tada jis jaučiasi laimingas, kai išmeta 
iš savo širdies tuos neramumus. Tuo tarpu Onytė, pajutusi 
dvilypumą tarp užsikrautos davatkystės ir meilės, nepakelia 
jo ir nusižudo. Ir Dobilas pritaria Schillerio tezei, kad žmo- 
gus bus laimingas tik tada, kada jis bus vienybėje pats su 
savimi. Kad tik nenustotų vienybės su savimi, žmogus sąmo- 
ningai ar nesąmoningai tars patsai sau: ,,Būsiu geriau gyvuliu ar 
žvėrimi, bet be laimės negaliu gyventi!“ (Dobilas: Ar paseno 
Tainas, 35 p.). Tai svarbi kasdieninio gyvenimo tiesa, kuri 
rodo, kaip Žmogus savo gyvenimą tvarko pagal tam tikras 
idėjas arba ir atvirkščiai, pagal savo gyvenimą susidaro savo 
ideologiją. Ir vis tik tam, kad būtų vieningas pats su savim! 
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Dobilas parodo, kaip tam tikri žmonės tariasi susiradę 
savo idealą, kuris jų dvasią padaro vieningą. Ona įsitikėjo, 
kad jos pašaukimas davatkauti, ir jautėsi laiminga. Bajo- 
riūnas pasijusdavo laimingas, pasikalbėjęs su Kantička. Bet 
praeina kiek laiko, idealas sugriūva, ir vėl vidaus konfliktas. 


Kur gi tas mastas, kuriuo galėtum įvertinti savo siekimų 
tikrumą, išvengti moralinių konfliktų, išlaikyti savyje vienybę 
ir būti dėl to laimingas? Pasikliauti autoritetu? Ne. Dobilo 
Bajoriūnas ir neteko vidaus vienybės dėl to, kad jis darė ne 
kaip pats išmanė, bet kaip jam liepė (Blūdas, 373 p.). Atmes- 
damas bet kokį autoritetą, Dobilas skelbia sau žmogų, kuris 
jaučias patenkintas tada, kai žengia „savo išmintu taku“. 


Žmogus, gamtos dalelė, kad išlaikytų savyje vienybę, 
turįs imtis pavyzdį iš gamtos gyvenimo, tos gamtos, kuri, 
anot Schillerio, tobuliausiai egzistuojanti vienybėje pati su 
savimi. Ir kada Bajoriūnas įsižiūri į lekiančius debesis, įsiklau- 
so į Čiauškančius žvirblius, jo širdis giedrėja (plg. Tolstojaus 
kunigaikštį Balkonskį, kuris tik Austerlico aukštąjį dangų 
stebėdamas priėjo išvadą, kad viskas niekai, kuo mes taip 
rūpinamės!) Dar labiau aprimsta sode, prie koplytėlės, karš- 
toje maldoje. Religija žmogų paguodžia ir palaiko jame vieny- 
bę su savimi, gamta nurodo, kaip jis turi gyventi: ,,Juk kiek- 
vienas augmenėlis, Juozo (Kur laimė) žodžiais tariant, 
augdamas, plėtodamasis ir savo galvutę į šviesą kreip- 
damas, geriausiai parodo, kaip reikia Aukščiausias gar- 
binti (36)... Jei jis (Dievas) liepia visiems, kas gyva, augti, 
tarpti ir klestėti, tai iš to išeina, kad Žmoaui jis tokį likimą yra 
lėmęs... ieškosiu... laimės šioj mūsų vargo žemelėj, nes esu 
giliai įsitikinęs, kad Dievulis yra čia ją palikęs“ (81 p.). Taigi ir 
žmogui esą skirta ne kentėti, kankintis šioje žemėj, bet 
džiaugtis gyvenimu ir eiti savo kasdienines pareigas, kaip 
džiaugiasi gamtos padarai ir atlieka jiems skirtus darbus. 
Džiaugsmą gyvenime Dobilas pastato priešais asketizmą, 
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asmenybės savarankškumą priešais autoritetą. Tas aske- 
tizmas ir pasikliovimas autoritetu, Dobilo supratimu, buvęs 
charakteringas vidurinių amžių Žmogui, o džiaugsmas gyve- 
nimu ir asmenybės laisvė esąs renesanso žmogaus požymis. 

Renesansas, sudarydamas ne teocentrinę, bet antro- 
pocentrinę sistemą, reikalauja pagarbos ir laisvės žmogaus 
asmenybei. Dėl to Dobilas skelbia didelę toleranciją. Pana- 
šiai, kaip Vaižgantas, jis net mato, kad lietuvių tautinis bruo- 
žas esąs — įvairumo pamėgimas. Juo įvairiau, juo gražiau. 
„Anaiptol aš nenoriu įsitikinimų naikinti ir skepticizmo sėti, 
priešingai — man kiekvienas rimtas įsitikinimas šventas, ir 
kiekviename jų tikrai glūdi kultūros daigas“ (Ar paseno Tai- 
nas, 46 p.). 

Šitaip suprasdamas vidurinių amžių ir renesanso žmo- 
gų, Dobilas lietuvius apskritai tebelaiko pirmosios kategori- 
jos žmonėmis. Kraštutiniausią jos reprezentantą rodo Blūde 
— maniaką kunigą Kantičką; į jį artėja Kur laimė dramos 
kamendorius Diržys. Juos rodydamas neigiamus, kraš- 
tutiniškus, gyvenančius tik idėja, neatremta į gyvenimą, 
Dobilas skelbia, kad Lietuvai reikalingas renesansas, kuria- 
me turi būti harmonija tarp idėjos ir gyvenimo.(1) Romane ir 
dramose jis parodo vieną kitą, kurie pasijunta angoje tarp 
vidurinių amžių ir renesanso žmogaus. Onytė nepajėgė persi- 
laužti į renesansą ir žuvo. Bajoriūnas po ilgos kovos persi- 
laužia. Tada jis pajunta ir didelę toleranciją kitaip manan- 
tiems ir kitaip gyvenantiems. Jis suprato, „jog kiekvienas 
tarnauja Dievui savotiškai ir tarnauja taip, kaip Dievas nori, ir 
kad Dievas naudojasi silpnais sutvėrimais, kokiais yra visi 
žmonės, pasiekimui savo mums nežinomų prakilniausių 
tikslų“ (398 p.). Į renesansišką žmogų artėja ir Blūdo „gera- 
sis“, linksmasis kunigėlis. Toliau už jį renesanse subrendęs 
inteligentas Juozas (Kur laimė). Na, ir dar toliau į rene- 
sansišką hedonizmą jau nuėjęs klierikas Staniulaitis (Širdis 
neištūrėjo); nuėjęs iki kraštutinumų, kur visai jau užmirš- 
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tama idėja, užmirštama ir gamta, ir, mūsų akimis, tos harmo- 
nijos visai nebelieka. 


Artojėlis ar karžygys? 


Nutoldamas nuo gamtos, kultūrinis žmogus netenkąs ir 
visų ypatumų, su kuriais ji tokia graži ir galinga. Vienybę su 
pačiu savim jam palaikanti ne gamta, bet idėja — grožio, tie- 
sos, dorovės idėja. Tik ji negalinti palaikyti tokios stiprios 
žmogaus vienybės kaip gamtos dėsniai. Dėl to kultūrinis 
žmogus daugiau svyruojąs, daugiau kankinąsis ir nelai- 
mingesnis. Nors nelaimingesnis, betai jis aukštesnis, nes lais- 
vas, mažiau gamtos determinuotas. Liaudis esanti galinga, 
stipriai laikydamasi gamtos, arba, sentimentaliai tariant, 
žemelės rūpintojėlės; kultūrinis žmogus galingas savo idė- 
jomis. Iš šitų dviejų veiksnių — iš gamtos ir idėjų — ir susi- 
daranti kultūra. „Laukinė tauta atneša ne tik sveikatą, bet ir 
didelius dvasios turtus, brangius kultūros daigus, kurie, idėjų 
apšviesti ir šildomi, auga, klesti ir pražysta amžinomis žmo- 
nijos kūrybos gėlėmis“ (Ar paseno Tainas, 35 p.). 

Norint tad sukurti tautos kultūrą, reikia tautos etniniai 
pradai kultyvuoti visuotinėmis idėjomis. Iš čia kiltų reikalas 
pažinti tuos etninius pagrindus, tautos dvasią. Nesileisim aiš- 
kinti, kaip Dobilas lietuvių tautą charakterizuoja. Pasiten- 
kinsim konstatavę, kad tautos pagrindu Dobilas laiko liaudį 
(žiūr. jo ,„Reikalingumas mums renesanso ir Vienažinskis“, 
Skaitymai XVII, 95 p.). „Kas vadovavo Lietuvai, karžygiams 
subankrutijus? Kas išlaikė, baisiausiems viesulams šėlstant, 
brangiausius tautos dvasios turtus: kalbą, dainas, gimtinę 
kertelę, pats apveikęs, nuskuręs, apstyręs, iš visų pusių 
persekiojamas, spaudžiamas, niekinamas, net tų pačių eks- 


karžygių, kuriuos savo prakaitu penėjo... — kas buvo tas 
negirdėtas, nematytas, lyg iš kokio pasakingo krašto atėjęs 
galiūnas? — Ogi mūsų... artojėlis! — Jo vaikai beveik visi 
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mes esame. Jis dar mūsų istorijoj neparodė savęs, bet jo... 
ateitis. Tik kai jo privalumus — idealingumą, rezignaciją, iš- 
tvermę, idėjas, darbą, gimtinės šalelės ir Žmonijos meilę, 
geraširdingumą ir nuoširdumą, pasišventimą ir žmoniškumą 
— išvysime dvasios srity, moksle, tikyboj ir dailėj, tik tada... 
užtekės Lietuvai laimės saulutė“ (Skaitymai XVII, 94 p.). 

Šituo artojėliu Dobilas simbolizuoja visą ramųyjį, tylųjį, 
intensyvųjį kultūros darbą. Jį pastato prieš entuziastišką, 
garsų karžygį, prieš mūsų Kęstučių, Vytautų... karžygiš- 
kumą, kuris nesirūpino kultūra ir dėl to maža pasauliui 
davęs. 

Poezijoj artojėlio dvasios buvęs Vienažindys, visuo- 
menės gyvenime — Basanavičius. „Drąsiai galima sakyti, jog 
nė vienas mūsų triukšmingųjų karžygių taip nemylėjo 
Lietuvos, kaip jis, tik jame vyrauja tikro dvasios artojo, o ne 
ricieriaus, privalumai. Nematom mes jo į tautos vadovus 
veržiantis; tik kai aplinkybės verčia, taria jis savo autori- 
tetingą žodį, o paskui ir vėl varo tylomis, pats vienas, pra- 
dėtą vagą“ (ib. 95 p.). 

Tačiau ir šiandien to karžyginio entuziazmo, šauksmo 
kurti, veikti, kovoti... į valias, o pačios kūrybos maža. Reikia 
artojėlių, kurie imtųsi to juodojo kasdieninio darbo. Ir 
Dobilas vaizduoja Bajoriūną, jau susirūpinusį ,,apie savo prie- 
dermes, kaipo tėvo, ūkininko ir visuomenės nario“ (Blūdas, 
399 p.). „Visi žino, jog šiandieną tik tos tautos narsiau ka- 
riauja, kurios geriau išdirba savo žemę, savo dvasios dirvą ir 
sąmoningiau darbuojasi prie varstoto“ (Skaitymai XVII, 93 
p.). (Plą. Goethės Faustą, kuris po visų ieškojimų pasiten- 
kino socialiniu darbu!). 

Reikia ir tokių „,artojėlių“, kurie tautinius pradus susietų 
su visuotinėmis žmoniškumo idėjomis, kurios geriausiai atsi- 
spindi pasaulinio masto kūriniuose. Dėl to Dobilas svetimos 
didžiosios kūrybos propagatorius. Į žmogų, jau susintetinusį 
savo psichologijoje tautinius liaudies pradus bendromis žmo- 
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niškumo idėjomis, artėja daug po pasaulį keliavęs ir daug 
matęs aptiekininkas Juozas Baltaragis (Kur laimė?). 


Nuo Bajoriūno į Vasarį 


Iš daugybės Dobilo keliamų problemų reikia eskizinėje 
apžvalgoje pasitenkinti bent tom dviem jų grupėm. Rodos, 
kad jos ir yra svarbiausios Dobilo kultūros filosofijoje. Nesun- 
ku buvo pastebėti (jei čia pavyko jos tinkamai suprasti ir 
referuoti), kad jų sprendimas ne visur originalus. Jos taip iš- 
sprendžiamos, kaip jas buvo sprendę daugiausia vokiečių 
idealistai Goethe, Schilleris, iš dalies pozityvistas Tainas ir kt. 
— su teigiamybėmis ir net klaidomis. Tačiau jos Dobilo taip 
nuoširdžiai buvo išgyventos ir pritaikytos Lietuvos gyve- 
nimui, kad patapo jo asmenybės dalele ir lietuviškomis prob- 
lemomis. 

Dobilas pirmasis taip aiškiai ir tiksliai yra sugavęs ir iš- 
reiškęs Blūde naują dvasią, slenkančią iš vakarų Europos į 
lietuvio psichiką. Materialistinė ideologija, Rusijoj pavirtusi 
nihilizmu, lietuvių šviesuomenės charakteriui buvo svetima. 
Ji greitai pradėjo nykti, kai tik iš vakarų atėjo neohuma- 
nizmas. Jis buvo priimtinas lietuvio inteligento dvasiai, nes 
atrodė vidurys tarp iš namų išsineštos konfesijos ir gyve- 
nime sutiktos materialistinės ideologijos. Kad su 20 amžiaus 
pradžia lietuvių šviesuomenė buvo pajutusi tą naują neohu- 
manistinę srovę, žymu, pavyzdžiui, ir literatūroje (Šeiniaus 
Kuprelis). Nors iš pradžių, kaip visada, jos nebūta populia- 
rios, bet jos vis labiau įsigalima šviesuomenėje. Turbūt dėl 
tos ideologijos nelygaus populiarumo parėjo ir gana charak- 
teringas nevienodas Blūdo vertinimas įvairiais laiko tarpais. 

1913 m. Draugijos recenzentas (A. Maliauskis), 
išanalizavęs veikėjų charakteristikas ir jų realumą, konsta- 
tavo: ,,... apie Lietuvą, kaip tai autorius pasižada rašyti, ten 
beveik nieko nėra. Į Lietuvos vietą autorius teišveda į sceną 
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tik kelis žmones, kuriuos jokiu būdu negalima pavadinti 
Lietuva... Baigdamas turiu pridurti, jog kninga turi dar vieną 
ypatybę — savo nuobodumu greitai užmigdyti skaitytoją“ 
(1913.XIX. 194 p.). 

Kad nuobodi, atsiliepia ir Vairo recenzentas kun. J. Tu- 
mas, vaižgantišku stilium: jis, girdi, davęs žmonėms tą knygą 
skaityti, ir viena mokytoja, palaikiusi knygą 4 mėnesius, visai 
atvirai prisipažinusi: 

— Daryk, ką nori!... Privariau net ligi 69 puslapio. Žiū- 
rėk! net tos lankos klaidingą numeraciją atitaisiau. Bet kaip 
sustojau, taip ir nebeturiu energijos toliau skaityti... 

O Lietuvos gyvenimo vaizdą Tumas randa Blūde visai iš- 
kraipytą: ,,„Kame gi čia laukiamoji Lietuva savo visumoje, per- 
leidžianti baisųjį, netvarka pasižymėjusį laiką? Jos nėra, ir 
Dobilas neturėjo teisės savo Bajoriūną ir keletą išdūkusių iš 
klaidingos baimės kunigų identifikuoti su Lietuva... Dobilas 
Lietuvą savo Blūde sufabrikavo, apšmeižė... Dobilo Blūdas 
ne „Lietuva buvusios Rosijos revoliucijos mete“, bet tenden- 
cinga katalikofobija ir kunigofobija“ (Vairas, 1914, Nr. 3, 17— 
19 p.). 

Tuo tarpu Lietuvos žinios išgyrė romaną, o vienas stu- 
dentas parašęs referatą ir draugų tarpe paskaitęs. 

Nuo to laiko praslinko apie 8 metai. 1921 m. Skaitymų 
recenzentas Paparonis iš naujo judina Dobilo Blūdą. Jis, taip 
pat analizavęs charakteristikas ir vaizdus, prieina jau kitokią 
išvadą: „Turėdamas galvoje gražią ir turtingą romano 
asmenų charakteristiką ir, nors nepilną, bet tipingą Lietuvos 
visuomenės vaizdą 1905 m. revoliucijos metu, manau, jog 
Blūdas su dideliu mokinių įdomumu galėtų būti skaitomas 
mūsų mokyklose“ (1921, XII, 124 p.). 

Pagaliau vienas iš charakteringesnių balsų jau Dobilui 
mirus: ,„Jis (Blūdas) mūsų literatūros istorijoje turės užimti 
reikšmingą vietą. Su juo teks susidurti visiems, kurie tik ieš- 
kos lietuviškos kultūros ir lietuvių tautos dvasios, nes ji čia 
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spindi nuostabiu ryškumu ir gilumu“. (J. Keliuotis, N. R., 
1934. 205 p. nr. 6). 


Koks skirtingas vertinimas! Ir vis dėlto visi tie įvairių 
laikotarpių atstovai teisūs, kiekvienas vertindami vis kitais 
atžvilgiais: pirmieji ieškojo daūgiau realaus Lietuvos vaizdo, 
paskiau ieškoma daugiau meniškos tiesos, o paskiausia 
ieškoma jos ir psichologinio ir filosofinio idėjingumo. Bet šitas 
trečiasis atžvilgis, rodos, tiksliausias Dobilui vertinti. Anks- 
čiau nesusiprasta iš šitos kertės pažvelati; nesusiprasta, kad 
Bajoriūnas nėra lietuvių daugumos reprezentantas, o tik 
negausingų žmonių, kurie po vadinamųjų laisvės metų pra- 
dėjo gyventi naujomis idėjomis, neįžiūrėta, kad naujos idėjos 
tik paskiau pagauna platesnę visuomenę, kai yra atskirų indi- 
vidų išgyventos. Tik ilgainiui, kai atsistojom perspektyvoje, 
Dobilas mums pradėjo aiškėti. Žymiai paaiškėjo, kai pasirodė 
Putino Altorių šešėly romanas. Abudu rašytojai atvaizdavo tą 
pačią dvasią; tik Dobilas dar tebesiformuojančią, Putinas jau 
susiformavusią; Dobilas dar ne visada stengdamas apvaldyti 
medžiagą literatūrine forma, Putinas jau laisvai tą svarią ir la- 
biau išplėtotą medžiagą įvilkdamas į menišką romano formą. 


Nesiimu čia detaliai vesti paralelės tarp Dobilo ir Puti- 
no, tik konstatuoju pirmą įspūdį, abiejų panaši gyvenimo 
filosofija, kurios pagrinde humanizmas; panašus lietuviškas 
autorių ir veikėjų gamtos pajautimas, panašus pagrindinių 
veikėjų pasyvus charakteris, dėl kurio abudu eina ne ten, kur 
širdis nori, bet kur jiems liepia; panaši psichologinė tų veikėjų 
analizė. Paskesniuose Dobilo veikaluose randam dar arti- 
mesnių Vasariui ir kitiems tipų ir dar aiškesnės ideologijos: 
moters rolė Žmogui atgimti naujam gyvenimui, pasirėmimas 
Goethės autoritetu... 


Kalbant Dobilo terminais, Bajoriūnas yra pirmas etapas 
iš viduramžiško žmogaus į renesansišką: jis suderinęs savyje 
gilų religingumą su rūpinimusi žemės reikalais. Vasaris jau 
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tolesnis šuolis į renesansišką žmogų: jam religijos nebeliko, 
tik grynas humanizmas. Kai Dobilo Bajoriūnas tikisi išauklė- 
siąs savo sūnų kunigu, tai pamanai, kad tas jo sūnus ir yra 
Putino kunigas Vasaris. 
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ANTANAS SMETONA 


Publicisto žodis: 
A. SMETONOS STILIUS 


Paprastas žmogus rašo be atodairos, kas 
jam į galvą ateina; menininkas, tikras 
poetas, vieno žodžio dažnai ieško ketu- 
riolika dienų. 

Th. Fontane 


Jaunuomenės auklėjimas 


Kad ir arti Vakarų Europos gyvename, tačiau visa, 
kas ten naujo ir prakilnaus pasirodo, vėlai į mus teteina. 
Kas užsieniuose atgyventa, pasenę ir metama, tai mes 
dar laikome nauju dalyku, nors neišmanome jo 
tikrosios vertės. Susilaukę svečios naujienos, džiau- 
giamės nesą atsilikėliai, didžiuojamės plaukią naujosios 
kultūros srove. Ar mokame visa, kas svetur geresnio 
yra, tinkamai pasisavinti? Vakarų idėjos ateina Lietuvon 
tik trupiniai — ir ne iš pirmųjų rankų. Laisvė, mokslas, 
dorovė, pažanga ir daugybė žodžių eina iš burnos 
burnon, mes juos kartojame, dažnai nesuprasdami net 
jų gyvosios reikšmės. Kurį metą mumyse buvo labai 
garsus laisvės šūkis, ilgainiui supratome, jog be mokslo 
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sunku yra surasti jos kelias. Suskatę mokytis, paju- 
tome vėl kitą savo ydą: mums, gyvenusiems nelaisvėje, 
trūksta gero būdo, gero išauklėjimo. Sielos stiprumas 
laisvės kelionėje tiek pat sveria, kiek šviesa arba moks- 
las: juo vienu Žmogus negali tapti doras. Taigi jaunuo- 
menė reikia ne tik mokyti, bet ir auklėti. Užsieniuose 
šioji mintis yra beveik visų tikrai suprasta ir pradėta 
vykinti gyvenime. Tenai mokytieji žmonės rašo knygas 
apie Žmogaus būdo tvirtinimą, apie vaikų auklėjimą, 
apie mokyklų reformą ir t.t. 

Kaipai pas mus? Nuo pradedamosios mokyklos ligi 
universiteto jaunuomenę moko, bet niekas jos neauklė- 
ja... 

A. Smetona III, 270 p. 


Jaunuomenės auklėjimas 


Nors mes* ir arti Vakarų Europos sienos* gyve- 
name, tačiau visa, kas ten nauja ir pažangaus** pasi- 
rodo**, vėlai į mus teateina. Kas užsienyje jau atgy- 
venta, pasenę ir metama, mes tik dabar pasigriebiame 
kaip naują dalyką, kuris mus džiugina, rasit, daugiau 
dėlto, kad naujas*, o ne kad mes išmanome tikrą jo 
vertę. Susilaukę svečios naujienos, mes* džiaugiamės 
nėsą kokie atliekuonįs, bet plaukia naujos, nebe palai- 
kės* kultūros srove. Tik ar visos tos naujienos išeina 
mums sveikaton? Ar mokame kitų visa, kas svetur 
geresnio yra, tinkamai pasisavinti, prisijaukinti taip, kad 
mums prigytų?* Vakarų šalies* idėjos ateina Lietuvon 
tik trupiniais, ir ne iš pirmųjų rankų. Laisvė, mokslas, 
dora, pažanga ir daugybė kitų žodžių eina iš lūpų į 
lūpas ir mes juos kartojame, dažnai nesuprasdami net jų 
gyvosios reikšmės. Kurį metą mumyse buvo labai 
garsus laisvės obalsis. Ir tai suprantama: kas daugiau 


už mus yra prikentęs nejogei į laisvę veda mokslas, 
jogei be jo sunku yra surasti kelias į tą pačią laisvę. 
Suskatome mokyties — pajutome vėl naują savo ydą: 
mums, gyvenusiems nelaisvėje, nebuvo progos 
susiprasti, susiklausti, mums trūko gero būdo, gero 
išauklėjimo. Kelių metų prityrimas* parodė, jogei 
laisvės*! Bet ilgainiui supratome, dora arba Žmogaus 
sielos stiprumas laisvės kelionėje tiek pat sveria, kiek 
šviesa arba mokslas. Dabar daugeliui aišku*, kad vienu 
mokslu žmogus dar negali patapti doras. Taigi 
jaunuomenė reikia ne tik mokyti, bet ir auklėti. Užsie- 
niuose ta mintis gangreit visų tikrai suprasta ir pradėta 
vykinti gyveniman. Tenai mokyti žmonės rašo ištisas 
knygas apie žmogaus būdo tvirtinimą, apie vaikų 
auklėjimą, apie mokyklų reformą ir t.t. 

Kaip gi pas mus? Toli gražu ne taip*. Nuo pra- 
dedamosios mokyklos ligi universitetų jaunuomenę 
moko, bet niekas jos neauklėja... 


Viltis, 1912, 79 nr. 


Tų išrašų autorius „yra vienas iš geriausių lietuvių pub- 
licistų stilistų, kurio aiški, lanksti, gryna kalba gali būti pa- 
vyzdžiu ir mūsų dailiosios prozos kūrėjams“. — Taip sutiko 
Židinio recenzentas 1930 m. A. Smetonos raštų pirmą tomą. 

Į jo kalbą ir stilių nurodoma ne be pagrindo. Kaip 
Daukanto laikų Lietuvos pažangieji savo širdį buvo sudėję į 
istoriją, taip pirmųjų lietuviškų laikraščių žmonės ir jų papė- 
dininkai daugumas buvę palinkę į filologiją. Smetonai ir jo 
laikų susipratėliams kalba reiškė daugiau nei mūsų dienų 
publicistui. Ji buvo daugiau nei priemonė mintims pasakyti. 
Su Vaižganto Sauliuku lietuviškam Žodyje matė jie užburtą 
tautos ateitį. Žodis turėjo jiems prikelti įmigusius karžygius. 
Nenuostabu, kad šitos kartos susipratėliai į lietuvišką Žodį 
žiūrėjo ir tebežiūri su meile ir pagarba. Ne tik su platoniška 
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meile. Niekeno neverčiami jie patys mokėsi gražiau lietu- 
viškai pakalbėti ir parašyti. Graži kalba buvo tautinio susi- 
pratimo ženklas. Dėl to ne vienas iš senesnių dar šiandien 
gali kalbos dalykuose susiremti su tūlu jaunesniu, jau ir spe- 
cialiai lietuvių kalbos mokytu. ' 

A. Smetona toje kartoje buvo dar laimingesnis už ne 
vieną kitą. Jo, lietuvio, dvasios gyvenimas ėjo tiesiai. Nuo 
mažens auginamas lietuviškai, per mokyklą perėjo, lietuvis 
jausdamasis. Motinos, talentingos pasakotojos, žadinamas, 
išmoko jausti gimtojo žodžio grožį. Mokykla su Jablonskiu 
pamėatąjį žodį jam padėjo sąmoningai kultyvuoti. O visa žo- 
džio estetika jam turėjo atsiskleisti, kai pačiam teko žodžio 
kultūros — stilistikos mokyti studentus universitete. 
Laimingai sutapo įgimtis ir epochos nuotaika, praktika ir 
teorija ir davė stilių, kurį Židinio recenzentas buvo nurodęs 
paveikslu kitiems. 

Kurios gi yra Smetonos stiliaus žymės? 


I 


Pirmasis išrašas rodo, kokis Smetonos stilius yra dabar, 
1930 m. — Iš karto jame maža kas nustebina ir suintringuoja 
skaitytoją. Niekas čia raudonom spalvom nepakaitina akies. 
Niekas džiazo garsais neužgauna ausies. Viskas lygu, ramu, 
intelekto diktuojama. Tik atidžiau įsižiūrint Smetonos stiliaus 
savitumai išryškėja. 

Bene įdomiausių dalykų stiliaus atžvilgiu randi žodyne. 
Iš visur jo žodžių prisirankiota ir paties pridirbta — visas 
arsenalas. K. Masiliūnas suskirstė juos trimis grupėmis: tar- 
mės žodžiai, skoliniai ir dirbtiniai. Ypačiai gausus iš tarmių 
susidarytas veiksmažodžių resursas. Tik Smetonos veiks- 
mažodžiai neturi ekspresyvaus dinamizmo. Jie reiškia 
smulkų, be didelių užsimojimų judėjimą, judėjimo niuansus: 
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atbusti, dygėti, gaivelotis, gardėtis, panorti, paritėti, sujusti ir 
t.t. Šitokiais veiksmažodžiais paremtas stilius negali būti 
ekspresyvus, stipriai dinamiškas. Jis imponuoja savo kon- 
krečiu mažų atmainų, smulkaus vyksmo pastabumu. Tuo 
tarpu tapybinis elementas neryškus: epitetų iš viso maža, 
tapybinių juo mažiau. 

Dar stipresnį įspūdį veiksmažodžiai daro dėl to, kad jie 
dažnai esti vartojami tropiškai, netiesiogine prasme: 


Ką gi gali duoti tie žmonės be idealo tai visuo- 
menei, tarp kurios vartosi. 

Mes buvome pasmerkti trokšti, nokti (1.3). 

Naujoji lietuvių srovė griežtai atsisuko nuo seno- 
vinės bajorų srovės (I, 105). 


Nuo tropinių veiksmažodžių tiesioginis kelias iš viso į 
vaizdinę kalbą. Smetona jos pasigauna labai dažnai. 


Argi tiesa būtų, kad tie mūsų svajotojai, kitados ža- 
dėję būti mūsų tautos žiedais, yra lapai, vėjo nupūsti 
nuo gimtinio medžio. Bet lapas neturi sąmonės: jis lekia 
ten, kur vėjas neša. Žmogus turi sielą. Argi jis nebe- 
atgis? (II.13). 

Į tokius mūsų inteligentus galime ranka pamoti. Jie 
apsikasė nuo mūsų savotiškais sofizmų pylimais. Nebe- 
mėginkime jų pozicijų imti: tikrai nepasiduos. Taip jie 
pralobo, apsišvietė svetima šviesa, nutuko, o nuo mūsų 
pusės samanomis apaugo (1.23). 


Šitie vaizdai yra pasemti iš gamtos, iš lietuviško gyve- 
nimo etnografijos. Dėl to ne tik žodžiai, bet ir vaizdai atrodo 
lietuviški. Lietuviškas ir visas stilius. 

Polinkis vaizdais kalbėti nėra gryno intelektualisto žymė. 
Greičiau žmogaus, kurs turi gyslelę gamtos ir meno grožiui 
pajausti. Gal dėl to Smetona taip dažnai, ypač paskutinėse 
kalbose, cituoja ne logiškąjį Aristotelį, bet poetiškąjį Platoną. 
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Šitokis stilius dera ne žmonėms uždegti, ne įtikinti su 
dialektiniu griežtumu kaip Jakšto, bet ramiai nuteikti. 

Lygaus ramumo įspūdį daro ir sakinys — gramatiškai tai- 
syklingas, retorinėm figūrom šiek tiek padailintas. Dažniau- 
sios jų — paklausimas ir lygiai dažnas pakartojimas. Ir 
vienas ir antras eina tam, kad išryškintų klausytojui dalyką, 
padarytų reljefingą ir ilgiau palaikytų prieš akis. Žinoma, min- 
ties eigą tos priemonės sutrukdo, todėl tempas lėtas — nepa- 
lyginsi su V. Kudirkos stilium, šuoliais pirmyn striuoksinčiu. 
Smetonos sakinys — nė gaivališkas žodžių šėlimas, kaip 
siautėjančioj jūroj ar kalnų upely, bet ritmingas, sklandus, 
giedras bangavimas, it pakalnės upėje. 

Ta žymė prasikiša ir iš sakinių ilgumo. Vyrauja trumpas 
sakinys: ištisinis ar sutaptinis su kokia išskirtine dalim (AaA). 
Pasitaiko ir ilgų su keliais šalutiniais, bet jų daug mažiau, 
palyginti net su visiškai ištisiniais sakiniais. Ypačiai mėgs- 
tamas sudedamasis paremiamasis sakinys (A:B). Pirmoji jo 
dalis ką teigia, antroji paaiškina arba išvadą padaro. 

Tokia sakinio struktūra labai charakteringa ir visai Sme- 
tonos straipsnio struktūrai. Antai „Mes ir mūsų kalba“ 
straipsny (arba kad ir aukščiau išsirašytame!) pirmuoju 
sakiniu išdedama bendrinė tezė. Naujas sakinys ją varijuoja, 
nušviesdamas iš kitos šalies. Tolimesniais sakiniais tezės 
mintis ryškėja, konkretėja. Sakytum, iš tolimos, neaiškios 
perspektyvos atkeliama ir pastatoma prieš akis. Naujoj stro- 
foj imama įrodinėti samprotavimais ir pavyzdžiais. Nauji 
motyvai pinami kaip eilėraštyje, nesiskubinant, kartais prisi- 
menant ankstyvesniuosius. Į pabaigą neretai grįžtama prie 
tezės su kokia didaktine, paskatinančia, apibendrinančia 
išvada. Atrodo, kad daugiau esama šios rūšies Smetonos 
straipsnių: nuo bendrinių dalykų einama prie konkrečių; į 
tiesą jis eina greičiau deduktyviniu, ne induktyviniu keliu. Ir 
čia vėl prisimeni ne Aristotelio, bet Smetonos pamėgtojo 
Platono kelią. 
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Reziumuojant šios yra teigiamosios Smetonos stiliaus 
žymės, pasektinos ir kitiems: 1. žodingumas, 2. lietuviš- 
kumas, 3. paprastumas, bet sykiu ir originalumas, 4. sklan- 
dumas. 


I 


Toliau gilinantis į Smetonos stilių matyt, kaip jis evol- 
vavo, gali pasimokyti, kaip stilius iš viso kultyvuojamas. 

Antras cituojamas išrašas rodo tą patį tekstą, paimtą iš 
Vilties 1912 m. Rašė tada ne naujokas, jau įgudęs publicistas, ir 
vis dėlto 1930 metų leidime dar daug pakeista. ,,Kone visi 
straipsniai iš naujo perredaguoti, daugumas sutrumpinti“ (S.L.). 

Kodėl? Apskritai kodėl Balzakas korektūras beveik iš 
naujo perdirbdavo, kodėl Flaubertas po mėnesį prasėdėdavęs 
prie vieno puslapio, Maurois Širdžių klimatus penkis kartus 
perrašinėjęs... Jie stengias atrinkti arba mintį, kurią galėtų 
papasakoti, arba žodį jai išreikšti. O Smetona už save pasi- 
sako: „Taip elgtis vertė mane stilistikos ir rašybos sumetimai“ 
(ib.). 

Minties atrankos reikalauja pats žodžio paskyrimas: 
pasakyti kitam ką naujo. Jei sakysi tik tai, kas kitam žinoma, 
kas jo vidaus nesujaudins ir nieko nauja neįdės — kalba be- 
tikslė. Jeigu autorius nesirūpina mintis atrinkti, jos gali būti 
— 1. banalios, 2. ištęstos, 3. kartojamos. Geram veikale 
mintis esti priešingai — 1. gili, 2. glausta, kondensuota, 3. 
nauja. 

Smetona labiausiai yra pajutęs tą antrąjį pavojų, kuris 
dažniausiai gresia publicistui, kalbėtojui ir mokytojui — 
ištęsti savo mintis, aiškinti, kas savaime aišku, ir dėl to daug- 
žodžiauti. Todėl perredaguodamas savo publicistiką, jis brau- 
kia laukan žodžius, posakius, retkarčiais net ištisus posmus, 
nieko nauja nesakančius (išraše išbrauktos dalys pažymėtos 
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ženklu*. Labai mintį ištęsia gausiai vartojami sinonimai. 
Smetona stengias jų bent skaičių sumažinti. 
1912 m.: 
... laikraščių ir raštų skaičius nereiškia mūsų stip- 
rybės, mūsų įsigalėjimo. 
1930.; 
nereiškia mūsų sustiprėjimo. 


Mintis kondensuojant ne kartą šalutiniai sakiniai paver- 
čiami išskirtinėmis sakinio dalimis, arba anksčiau vadintais 
šalut. sutrauktaisiais sakiniais. 

Tas „braukimo“ principas padeda atskirti grūdus nuo 
pelų, svarias mintis nuo banalių ir jas sukondensuoti. 

Braukyti patarė ir romėnai, liepdami „dažnai stilių 
vartyti“. O, jei neklystu, K. Binkis kitados, per vieną literatū- 
ros vakarą humoriškai, bet teisingai patarė ir kaip braukyti: 
jei parašei, skaityk ir išbrauk pirmą sakinį; jei rašinys nenu- 
kentės be išbrauktojo sakinio, tai jis ir nereikalingas; skaityk 
antrą, trečią... ir jei gali visus išbraukti ir be jų apsieiti — 
dėkok Dievui, kad neatidavei spaudai. 

Kiekvieno autoriaus antras rūpestis savo mintims ar 
emocijoms surasti kuo tiksliausią žodį. Tikslų tiek, kad būtų 
priimtina ir jo prasmė ir garsas. Kad greičiau ir tiksliau galėtų 
pasisakyti, Stendhalis, sako, prieš sėsdamas rašyti, skai- 
tydavęs porą puslapių iš Napoleono kodekso. Ir Smetona 
žodžio ieško sėkmingai. Pavyksta jam surasti tikras žodis, 
kuris skambius, bet miglotus žodžius pakeistų ir mintį suryš- 
kintų, sureljefintų. 


Gana paminėti Saulės, Mokslo, Dailės ir suval- 
kiečių Žiburio draugijos, kurios, be abejo, yra padė- 
jusios didelį ženklą mūsų tautai. Viltis, 1912, 152 nr. 


Tas nevykęs „ženklas“ pakeičiamas paprastu ir supran- 
tamu žodžiu: 
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Štai Saulės, Mokslo, Dailės ir Žiburio draugijos, be 
abejo, yra didelės reikšmės mūsų tautai. 


Kad būtų aiškiau, Smetona suranda vietoj bendrinių 
žodžių konkrečių, tokių, kokius liaudis vartoja. Net tariamai 
techniškus pasakymus sulietuvina taip, kad jie ir gražūs 
lietuviški, ir suprantami: 

1912 m.: 


Neperdėsime pasakę, jogei nūdien vienoje Lietuvo- 
je einančių mūsų laikraščių apyvarta siekia arti šimto 
tūkstančių rublių per metus, o kur dar knygos kny- 
gelės, kur dar Amerikos lietuvių spauda, kurios dau- 
gybė išleidimų ateina Lietuvon. 


1930 m.; 


Neperdėsime pasakę, jog vienoje Lietuvoje išeina 
mūsų laikraščių už kokį šimtą tūkstančių rublių per 
metus. O kur dar knygos knygelės? Kur dar Amerikos 
lietuvių spauda pasiekianti Lietuvą. 


Šitas išrašas rodyte rodo, kaip autorius minties aiš- 
kumui ir kondensuotumui imasi ir sakinius trumpinti. Iš vieno 
ilgo padaro net kelis. Čia vietoj kablelio rašo tašką; čia 
šalutinį sakinį paverčia savaimingu sakiniu. Žodžių srovę 
apvaldo griežtesnėmis, siauresnėmis vagomis. 

Kad tiksliau būtų, prižiūri griežčiau laikus, įvesdamas 
būtąjį atliktinį, kur pirma vartojo vientisinį būtąjį laiką, per- 
tvarko vietomis linksnius: 


Taip suprantant lietuvį, lietuvių kalba neturėjo 
sprendžiamosios tautybės reikšmės, ji net nereikalinga 
buvo (V. 1912, 136 nr.). 


Pataisoma: 
Lietuvių kalba, vadinas, neturėjo sprendžiamosios 
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jų tautybei reikšmės, ji dargi nereikalinga buvo (S. I. 
105 p.). 


Šitais keliais eidamas į tikslų ir aiškų stilių, Smetona 
nepaleidžia iš akies ir žodžio garso — sklandumo. Paprastai 
sklandi kalba priklauso nuo garsų žodyje, nuo skiemenų, nuo 
žodžių sakinyje ar sakiniuose vokalinės santaros. Ar sąmo- 
ningai ar nesąmoningai Smetonos pajausta, kad prozos kalba 
nemėgsta vienarūšių garsų. Dėl to savo raštuose nepakenčia 
dviejų žodžių, prasidedančių vienodo garso skiemenimis: 


Foersterio knygos pavyzdžiai brangūs yra ypač dėl 
to, kad jie imti iš kasdieninio gyvenimo. (V. 1912, 79 
nr.), 


Pataiso: ... brangūs ypačiai dėl to... 

Arba aukščiau cituotame pavyzdyje užgauna ausį „net 
nereikalinga“ ir pakeičia į „dargi nereikalinga“. 

Nepakenčia autorius ir taip dažnai vartojamų kelių vieno 
galo kilmininkų: 


... dar nėra galutinai užblėsusi paskutinė lietuvio 
sielos gyvybės kibirkštėlė (V. 1912, 136 nr.). 


Išmeta gyvybės, ir sakinys sklandus. 

Smetona nėra taip toli nuėjęs, bežiūrėdamas stiliaus 
sklandumo, kad du gretimi žodžiai vienas nesibaigtų, o 
antras neprasidėtų tuo pačiu garsu (metais sumestos). Ta- 
čiau bent dažniausiai vienas žodis baigiasi, o kitas prasideda 
nevienarūšiais garsais, ir visas raštas lengva skaityti. 

Šalindamas garsus, kurie stilių daro nesklandų, Smetona 
pasirodo esąs jautrus ritmui. 


Tiesa, jau turime mokslo draugiją, bet beveik dar 
neturime mokslo žmonių. 
Kad nesikartotų be, sakinys pataisomas: 
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bet veik dar neturime. 


Ir skiemenų skaičius išlaikytas ir sklandus. 
Lygiai tas pats ir čionai: 


Tie inteligentai nenori pripažinti lietuviais tų, kurie 
eina priešais naują srovę. 


Pakeičia: kurie eina prieš naująją srovę. 

Jau aukščiau buvo konstatuota, kad Smetona nori 
originalaus, savito stiliaus. Jis nepasitenkina aplinkinėmis 
kitų vartojamomis formomis. Kada jau visi taip dažnai vartoja 
posakį „iš lūpų į lūpas“, Smetona jį meta ir pasigauna „iš 
burnos burnon“. Kartais paaukojamas net vaizdingumas, 
kad tik nebūtų šablonas, ir sakoma paprastu kasdieniniu žo- 
džiu: tenka pastebėti vietoj puola akysna. O dabar imta 
vartoti tarmiškoji vietininko galūnė (laukuosin) kai kam 
atrodo net pretenzija. 

Vėl reziumuojant — gairės, pagal kurias Smetona kulty- 
vavo stilių, yra minties glaustumas, kondensuotumas, pasa- 
kymo tikslumas, sklandumas, savitumas. 

Užteks tos analizės. Nesigilinta čia į stiliaus kūrėjo 
psichologiją. Kūrėjas paliktas užpakaly. Pirmoj eilėj čia 
rūpėta išdėti tuos stiliaus ypatumus, kurių Smetona siekia ir 
iš dalies yra pasiekęs. Toliau iškelti aikštėn stiliaus prie- 
mones. Tiesa, priemonės, kuriomis jis stilių tvarko, ne visos 
iškeltos. Iškeltos pagrindinės, kuriomis kiekvienas galėtų 
pasinaudoti savą ar svetimą stilių dorodamas. O stilius rūpes- 
tingiau kurti bus atėjęs metas. Jau seniai esame pergyvenę tą 
laiką, kada užteko tik lietuviškai parašyti. Pergyvenę esam ir 
antrąjį tarpą, kada užteko taisyklingai rašyti. Imame gyventi 
epochą, kada reikalaujama stilingai rašyti. 
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MARIJA PEČKAUSKAITĖ 


MARIJOS PEČKAUSKAITĖS RAŠTŲ 
PRASMĖ ŠIANDIEN 


Skatinamas parašyti savo pastebėjimus apie M. 
Pečkauskaitės raštus, sustojau prie pesimistiškai nuskam- 
bančio klausimo: ar Pečkauskaitės raštai šiandien bus skai- 
tomi, ar jie neatrodys pasenę dabartiniam skaitytojui, kuris 
kitokiose sąlygose gyvena, kitokiais raštais savo a 
gyvenimą maitina ir jau kitaip galvoja? 

O rinkoje pasirodžiusi knyga nori būti skaitoma. Rašy- 
tojas skiria savo kūrinį ne sau, o skaitytojui, nors nežino, 
kiek jis ras atgarsio tarp skaitytojų. Gal vienas patekės ir 
nusileis tik savo laikotarpio ribose. Gal kitas savo laikotarpio 
ir visai nebus pripažįstamas, turės laukti paskesnių laikų 
dėmesio. Trečias gal ras atgarsio ir savoje kartoje ir paskes- 
nėje. 

Tai priklauso ne tik nuo didelių idėjų ir veikalo meninių 
formų. Tai priklauso pirmiausia nuo to, ar susidaro perso- 
nalinis ryšys, artimumas tarp skaitytojo ir veikalo. Jei 
veikalas paliečia tokias stygas, kurios atliepia rezonansu skai- 
tytojo dvasioje, tai ryšys jau susimezgęs, ir rašytojas tam 
skaitytojui ir visam laikotarpiui nebus pasenęs. 

Ar Pečkauskaitė galėjo būti tokia laiminga? 
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1. M. Pečkauskaitė su pirmaisiais kūrinėliais ėmė rodytis 
Varpe nuo 1895, paskiau kituose laikraščiuose — T. sarge, 
Dirvoje — Žinyčioje ir kt. Jos stambioji apysaka Viktutė 
pasirodė 1903, o stambiausias kūrinys Sename dvare jau 
nepriklausomos Lietuvos pradžioje. Kita smulkesnė belet- 
ristika ir stambieji Foersterio veikalų vertimai tenka tarp to 
paties laiko ar vėliau. Vadinas, M. Pečkauskaitė reiškėsi 
dviem laikotarpiais — tautinio atgimimo pabaigoje ir vals- 
tybinio atgimimo pradžioje. 

Tautinio atgimimo pats vardas nusako, kas buvo to 
laikotarpio dėmesio centre; kam lietuvių tauta ir knygos skai- 
tytojas buvo jautriausias. Tai buvo pirmiausia tautiniai 
klausimai: visuomenėje — rivalizacija tarp dviejų tautybių, o 
asmenyje — apsisprendimo nuotaika tarp „„litvomanijos“ ir 
„Ienkomanijos“. Sykiu tai buvo ir socialinis klausimas, nes 
litvomanija sutapo su kylančia į gyvenimą valstiečių 
dauguma, lenkomanija su atliekančia nuo gyvenimo bajorijos 
dauguma. Kalbama apie daugumą, nes išimčių buvo abiejose 
pusėse — buvo bajorų, prisipažįstančių prie lietuvių tau- 
tybės, buvo ir valstiečių, kurie norėjo laikyti save lenkais. 
Pati M. Pečkauskaitė buvo gražiausias ir pozityviausias tos 
įsiliejančios į lietuvišką ir demokratinį gyvenimą bajorijos 
žiedas. 

Tautinio atgimimo laikų reikalavimai meno kūriniui buvo 
kuklūs. Užteko, kad veikalas kurtų vaizdus, kuriuose bajo- 
riškai lenkomaniško gyvenimo tradicijos rodytųsi atsi- 
likusios, ir lietuviškai valstietinius vaizdus, kurie savo pa- 
trauklia nuotaika kurstytų toliau tautinį susipratimą. 

M. Pečkauskaitė tokia buvo. Tiesa, tautinio susipratimo 
srityje naujų kelių ji netiesė. Ji įsijungė į srovę, kuri jau 
tekėjo, ir ją jau tik papildė, įvairino. Tautiniu atžvilgiu ji buvo 
lietuviškoje pusėje, socialiniu atžvilgiu demokratijos pusėje, 
veiklos atžvilgiu karitatyviniame bei pedagoginiame darbe. Ji 
įsijungė į literatūrinę kryptį, kurioje buvo Pietaris, Maironis, 
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Vaižgantas. Kaip jie, ji rodė Lietuvos istorinius paveikslus, 
kurie virstų pavyzdžiu dabarčiai. Ji rodė gyvenamos dabar- 
ties valstiečius ir bajorus, regėdama tautinį ir demokratinį 
principą augant valstiečiuose ir net bajoruose. Tas principas 
laimėjo ne priešininką sunaikindamas, bet jį pritraukdamas į 
save ir paskatindamas pozityviai reikštis. Kas atsilieka nuo 
gyvenimo pažangos, skęsta kaip ežere praeities tradicijose, 
kurios naujų laikų žmogui yra juokingos ir naivios. 

Kaip ir tos krypties rašytojai, M. Pečkauskaitė regi 
atgimstančioje Lietuvoje augant dar vieną problemą — religi- 
nę, pasaulėžiūrinę. Kaip socialinėje srityje du luomai riva- 
lizavo, tautinėje dvi tautybės, taip pasaulėžiūrinėje susirungė 
tradicinis katalikų tikėjimas su atneštiniu ateizmu ar paskiau 
vadinama laisvamanybe. M. Pečkauskaitė randa gyvenime ir 
rodo, kaip religinio liberalizmo žmonės pamažu virsta tole- 
rantais ir net grįžta prie religinių tradicijų. 

Tuose pačiuose klausimuose M. Pečkauskaitė betgi 
duoda kitokių spalvų nei Maironis, Vaižgantas ar kiti. Ji 
nemėto ugningų ir poleminių šūkių. Ji nėra nei tautinės nei 
religinės kovos šauklys. Ji sukuria tik atmosferą, kurioje be 
kovos ir be frazeologijos ima reikštis gyva tikinčioji dvasia, 
kuria gyveno pati autorė. Ji savo personažuose duoda tau- 
tinės ar religinės šilumos, jaukumo, kuriame kaista ir tas, 
kuris tos tautinės religinės minties nejaučia savyje gyvos. Tai 
asmenybinės infiltracijos, ne žodžių kelias. Gal dėl to ir prieš 
M. Pečkauskaitės Viktutę nebuvo tokios audros kaip prieš 
kovotojišką Maironio poemą Terp skausmų į garbę ar Pietario 
Keidošių Onutę. 


2. Nauji laikai literatūrai atėjo spaudą atgavus. Pat- 
riotinių temų nepakako. Pradėta reikalauti estetinio grožio, 
psichologinės tiesos (Vaivorykštės, Baro žurnalai). 
Nepriklausomoje Lietuvoje tai virto visuotiniu reiškiniu. Mai- 
ronis ir jo literatūrinė kryptis viešai imta apšaukti pasenusia 
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(B. Sruogos, Paparonio, A. Venclovos atsiliepimai). M. Peč- 
kauskaitė šiuo metu paliko gyva, nors vadovaujamos rolės 
literatūroje ir dabar nevaidino. Jos pasakojimai nepasiekė 
Jurgio Savickio formalinės elegancijos ar Igno Šeiniaus 
psichologinio individualizmo bei Vinco Krėvės liaudies 
žmonių dvasios originalumo. Jos pasakojimai nerėžė tokiu 
šiurkščiu realizmu kaip Žemaitės. Veikėjai atrodė kartais ir 
kiek paidelizuoti kaip Maironio poemose. Tačiau skaitytoją ji 
veikė pasakojamo įvykio paprastumu, neapkrautu gamtos 
vaizdais, kuris palikdavo skaitytojui moralinės giedros įspū- 
dį. Labiausiai šiame laikotarpyje buvo vertinamos M. Peč- 
kauskaitės Irkos tragedija ir didžiausia jos apysaka Sename 
dvare, kurią V. Mykolaitis pavadino gulbės giesme bajorijos 
kartoje. 

Tiesa, Sename dvare tos pačios temos kaip Viktutėje, 
Vince Stonyje ir kituose smulkiuose kūrinėliuose. Tačiau 
joms duota tokia meninė forma, kad ji patenkina naujų laikų 
skaitytoją, linkusį ieškoti pirmiausia literatūrinio grožio. Pa- 
traukia ne tiek epinis vaizdavimo grožis — ne sukta fabula, 
ne ryškūs, ilgam atmintyje išliekantieji charakteriai, kiek nuo- 
taika. Švelniais perėjimais su kiekvienu veikėju ar jų sce- 
nomis liejasi kiti nuotaikos tonai — idilė su besiginčijančių 
kaimiečių teismu ar bajorų medžiokle, skardus humoras su 
bočelio pajudėjimu, ironija su ciocės Karusės pasakytais 
rūpesčiais; elegija virsta vis pakilesniais meilės himno garsais 
dievdirbio Levanardo istorijoje, o Mamatės pavidale ir su ja 
susijusiose scenose elegija pakyla iki metafizinės mistikos. 
Tačiau neaptiksi joje tragiškų tonų. Sename dvare nėra jėgų, 
kurios prieštarautų viena kitai ir aitriai kovotų. Gyvenimas 
tėra nuolatinis ėjimas pirmyn, kilimas, tiesa, į kalną, dėl to 
reikalingas nuolatinių Žmogaus pastangų. Kas sustoja ar 
moralinėje, ar tautinėje, ar socialinėje srityje, atsilieka nuo 
srovinčio gyvenimo ir daros apgailėtinas. 

Ėjimas pirmyn, kilimas, reikalauja iš žmogaus nuolatinės 
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pastangos daryti tai, ką liepia pareiga, ne momentinis emoci- 
nis susižavėjimas. Šitokis ėjimas pripildo žmogų dvejopos 
nuotaikos — pavargimo, o iš kitos pusės vidaus pasiten- 
kinimo, kuris kyla iš atliktos pareigos pajautimo. 


Nuotaika yra vienas iš svarbiųjų ryšių atskiriems įvy- 
kiams valstiečių, bajorų - dvarininkų kasdieninio gyvenimo 
vaizdų eigoj. Tik tik pajaučiamo paslaptingumo akordais nu- 
skamba pirmosios eilutės su baltų žiedų sidabrinėmis aki- 
mis, kurios žvelgia į veidą, aname įsikvepėjusiame, įsisvajo- 
jusiame sode ir po įvairiausių variacijų crescendo išvirsta 
beethoveniškos likimo simfonijos nuotaika, kada nežinomi 
likimo pirštai pabarbena iš tamsos į langą ir pašaukia anapus 
— susijungti amžinoje meilėje su Mamate. 

Tame pakilime veikalas ir nutrūksta. Nutrūksta nely- 
ginant Baranausko Anykščių šilelio poema. Nelyginant 
gotinės katedros nebaigtas bokštas. 


Tai romantikų mėgstamas kelias Europoje. Ir Sename 
dvare apysaka yra ryškiausias grynojo romantizmo pavyz- 
dys. Romantizmo savo scenovaizdžiais, savo personažais, 
kompozicija, stiliaus muzikiniais bei spalviniais efektais, ža- 
dinančiais ilgesingą nuotaiką. 

Savo pobūdžio veikalas nebuvo svetimas laikotarpio lite- 
ratūrinei dvasiai, kuri lyrikoje reiškėsi simbolizmo pavidalais, 
dažnai pavadinamais bendru neoromantizmo vardu. 


3. M. Pečkauskaitės raštai vienu atžvilgiu labai išsiskiria 
iš kitų jos meto rašytojų. Juose ji reiškiasi pedagogė, W. 
Foersterio auklėtinė. Ne tik vertė jo veikalus (Jaunuomenės 
auklėjimas, Auklėjimas ir auklėjimasis, Seksualinė etika ir 
seksualinė pedagogika, Kristus ir žmonių gyvenimas). Jo 
idėjomis ji gyvena savo beletristiniuose raštuose. Bet ji 
priklausė prie tų rašytojų, kurie tas pedagogines mintis yra 
išgyvenę visa savo būtimi, tad ir beletristiniuose kūriniuose 
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jos virsta vaizduojamų asmenų kūnu ir krauju, ne deklama- 
cija ir savo paties rezonavimu. 

Man ima rodytis, kad M. Pečkauskaitės pedagoginės 
nuotaikos galėtų surasti daugiau asmeninio kontakto su 
dabartinio laikotarpio skaitytojų karta. Jos gali pirma nuste- 
binti, o paskui priverst ir susigalvot. Nustebinti savo rėžian- 
čiu kontrastu tai pedagoginei nuotaikai, kuri yra dabarties 
amerikiniame gyvenime, kurioje auga ir dabartinė lietuvių 
karta. 

Tiesa, M. Pečkauskaitės pedagoginėje koncepcijoje ir 
mūsų dienų amerikiniame gyvenime yra vienas bendras ir 
tvirtas punktas, pasisakymas už žmogų, laisvą, atpalaiduotą 
nuo išorinės prievartos, pilnai išplėtotą asmenybę. Tačiau šių 
dienų auklėjime žmogaus laisvė daugiau suprantama Rou- 
sseau prasme — palikti jį savo paties valiai, leisti jam nekliu- 
domai reikštis pačiam gyvenamoje aplinkoje. Jam nesudaro- 
ma auklėjamoji aplinka nei šeimoje, nei mokykloje. Šeimos 
narių ryšiai yra atsileidę; šeima nesudaro hierarchinės 
vienumos. Mokykla nebetarnauja taip pat kaip auklėjamoji 
aplinka. Ji tenkinasi specialistų gamyba. Auklėjamojo idealo 
jaunimui prieš akis neduoda nei šeima, nei mokykla. Prie- 
šingai, abidvi ir dar gatvės aplinka kuria savo pavyzdžiais prieš 
vaiko akis vaizdą žmogaus, kuris tesirūpina savim ir savo 
ekonomine karjera... Tuos teigimus nereikia generalizuoti ir 
absoliutinti. Tai tik laiko tendencija, kuriai pasiduoda ne visi, 
bet daugelis. 

Šiai pedagoginei tendencijai yra priešingos M. Pečkaus- 
kaitės pedagoginės nuotaikos. Jos sistemoje žiūrima į 
auklėtinį kaip į medelį, kurį reikia apsaugoti nuo vėjų ir duoti 
atramą, pedagoginę aplinką ir pedagoginį asmenybės idealą. 
Pirmiausia tai šeima, ypačiai motina. Šeima palaiko tra- 
dicijas, stiprina ar tramdo palinkimus, išugdo asmens ryšio 
su visuomene pajautimą ir hierarchinę vienas kito priklau- 
somybę. Jonelis, Irutė Sename dvare turi tokią šeimos ir 
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motinos atramą, kurioje vaikai ir tėvai jaučiasi kaip vieno liz- 
delio paukščiai. Jame tėvai yra vaikams autoritetas ir pavyz- 
dys. Jame sukuriamas vaiko supratime ir asmens idealas, 
kuris veda vaikų žvilgsnį į idealistinius nusiteikimus, į 
pagarbą ir pagalbą kitam žmogui, į dvasinių pastovių vertybių 
pirmenybę prieš ekonomines ir momentines. 

M. Pečkauskaitė paleidžia į gyvenimą jaunus žmones su 
tokiomis pedagoginėmis nuotaikomis. Vienas iš jų yra pasi- 
ryžęs išsimokyti ir būti kitiems mokytojas (Iš daktaro 
pasakojimų). Kitas, mokyklėlės paveiktas, ima apaštalauti 
tautinėje srityje, kviesdamas savo tėvą iš Amerikos grįžti į 
Lietuvą (Vincas Stonis). Kiti veikia socialinėje srityje, 
gabendami ligoniams pagalbą. Mergina, tvirtai laikydamasi 
moralinių tradicijų meilės srityje, paveikia teigiamai moraliniu 
atžvilgiu ir mylimą žmogų (Mėlynoji mergelė). M. Pečkaus- 
kaitės žmogus yra tuo ypatingesnis, kad jis atsistoja aplinkoje 
ne kaip jos dalelė, bet kaip sau žmogus, kuris turi savo nusi- 
statymus ir jais veikia pačią aplinką. Nusistatymus idealisti- 
nius, kuriais jis iškyla, M. Pečkauskaitės žodžiu tariant, į 
kalnus, į viršūnes. Tas kalnų ir viršūnių simbolis nereiškia 
ibseniško individualizmo. Tai krikščioniškosios asmenybės 
kelias. Jo laikydamasis, žmogus jaučiasi laimingas ne dėl to, 
kad jis yra iškilęs aukščiau kitų, bet kad jis yra priartėjęs prie 
to, kurį jis laiko sau gyvenimo idealu. Taip spindi vidaus pasi- 
tenkinimas iš Mėlynosios mergelės, iš Levanardos, iš Mama- 
tės ir kitų. 

Vidaus pasitenkinimas yra jiems didžiausias atpildas už 
visus tuos jų žygius, kurie reikalavo atsisakymo, aukos. 

Ir kitus žmones jie veikia ne savo frazėmis, bet 
asmenybės šviesa, kuri sklinda iš jų veiksmų. Kristaus šviesa 
patraukia ir žavi kitus, kai ji lūžta pro žmogaus asmenį. Kaip 
saulės šviesa stipriau kaitina, atsispindėdama nuo žemės 
veido. 

Šiandien kitos sąlygos ir kiti žmonės. Bet ir tarp šian- 
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dieninės kartos lieka aktualios ir galvojantį žmogų deginan- 
čios dilemos: ar aš turiu būti lietuvis ir laikytis lietuvių kalbos, 
ar mano kelias jau veda į kitą tautybę ir kitą kultūrą; ar tėvų 
bei vyresniosios kartos patirtis man yra autoritetas, ar man 
reikalingi nauji autoritetai; ar man galioja pastovūs nekintami 
moraliniai principai, ar reliatyvios vertės siekimai, priklausą 
nuo šio momento patogumo, malonumo ir naudos; ar esu 
narys bendruomenės, kurios likimu jaučiu reikalą rūpintis, ar 
turiu tesirūpinti savim pačiu?... 

Tai vis tautinės, socialinės, moralinės problemos, nuo 
kurių sprendimo priklausys žmogaus pasirinkimas eiti 
idealizmo ar egoizmo keliu. Laiko tendencija yra palanki ant- 
rajam. Jį pasirinkę, vargiai skaitys ir M. Pečkauskaitės 
raštus. Jie bus jiems visai svetimi. Bet kas norės tais klau- 
simais apsispręsti, M. Pečkauskaitės pedagoginės nuotaikos 
tuose gali rasti asmeninio atgarsio. 
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Kompozicijos problema beletristikoj: 
Š. RAGANOS „IRKOS TRAGEDIJA“ 


Nuo Goethes laikų vis dažniau ir dažniau literatūros 
veikalas imta lyginti su organizmu. 

Visos organizmo dalys esti sukoordinuotos: viena kitai 
palenktos, — viena kitai būtinos, viena be kitos vargiai 
beįmanomos. Vienos dalies sugriovimas pažeidžia visos 
būties prigimtį. O neorganiška būtis, pvz., vanduo stiklinėj, 
nors pusę stiklinės išlietum, vis tiek pasiliks vanduo. 

Perkirstas sliekas skyrium dar tebegyvena, o gyvulio, 
Žmogaus organizmas yra daug jautresnis ir trapesnis; pažeis- 
toji dalis dažnai paraližuoja visą organizmą. Juo organizmas 
tobulesnis, juo glaudžiau, anot Ermatingerio, yra susikoordi- 
navusios jo dalys. 

Ir literatūros veikale organiškai yra susivijusios atskiros 
jo dalys, epizodai. Jie yra sujungti tam tikrais dėsniais, kad 
veikalas darytų estetinį įspūdį. 

Architektūros kūriniu žavimės ne tik dėl to, kad jame 
bus naudingos patalpos. Žavimės pačia architektūrinio 
statinio forma, jo linijomis, jų kombinacijomis, jo dalių 
proporcija ir tarpusaviu įsiliejimu. Ir literatūros kūrinyje nesi- 
tenkinam vienomis problemomis ir realia iš gyvenimo ar iš 
fantazijos paimta medžiaga. Kūrinys daros įspūdingesnis, 
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kada pamatom, kurias ir kaip tikslingai bei tiksliai kompo- 
zicines priemones autorius vartoja tai gyvenimo medžiagai 
literatūriškai perdirbti ir veikalo vadinamajam organizmui 
sukurti. 


GYVENIMO MEDŽIAGA 


Tematika 


Pagrindinė ir antrinės temos. „Irkos tragedija“ yra 
charakteringiausia ir bene gražiausia Šatrijos Raganos 
novelė. Ir vaizduojamasis gyvenimas, ir vedamosios idėjos, ir 
literatūrinės formos čia rodo tą pačią rašytoją, kuri yra 
palikusi Sename dvare, Vinco Stonio apysakas ir kitas 
noveles. Medžiagą savo veikalams ji pasirenka apskritai iš 
realaus gyvenimo. Ir „Irkos tragedijai“ pasiėmė gyvenimo 
aktualiąją temą — iš Lietuvos inteligentų šeimos gyvenimo. 
Tos šeimos, kurios nariai yra laisvų pažiūrų į jos sudarymą ir 
pareigas. Ar šeimos palaidumas atsiliepia vaikų dvasiai ir 
kaip — yra svarbiausia šios novelės pedagoginė, moralinė, 
visuomeninė problema. 

Jei šeimos neliečiamybė sugriauta, — sprendžia rašytoja 
— moterystė faktiškai išardyta, tėvai aistromis gyvena, tai jų 
širdyse nelieka kiek reikiant meilės vaikams ir noro jais rū- 
pintis. Vaikai greit pajaučia tėvų širdis atšalus. Pradingsta 
tada ir jiems tėvų meilė, kuri juos per gyvenimo pradžią 
vestų, paguostų, stiprintų. Vaikai lieka kaip našlaičiai, nors 
tėvai ir gyvi: jie pasijunta kaip paklydę dideliame miške ir 
nežiną nei kur eiti, nei ką daryti. 

Šita idėja, vaizduojanti neigiamą šeimos suirimo įtaką 
vaikams, eina per visą novelę. Šalia jos pinasi, kaip vijoklis 
aplink rugio šiaudą, antroji tema, kuri paremia pirmąją — 
pozityviai argumentuoja, kodėl vaikas žūsta iškrikusioj 
šeimoj. Tos antrosios temos plėtojimas parodo, kad vaiko 
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prigimtis reikalaute reikalauja prie ko nors prisirišti, ką nors 
mylėti, kieno nors būti mylimam. Ir juo labiau vaikui bus 
užtverta tėvo motinos širdis, juo labiau jisai ieško meilės ki- 
tuose žmonėse, gyvuliuose, gamtoje. 


Motyvai. Pirmoji temos dalis duoda ištisą eilę neigia- 
mojo gyvenimo motyvų: vyro ir Žmonos persiskyrimas, 
motinos susidėjimas su meilužiu, tėvo atsiskyrimas nuo 
dukters ir susidėjimas taip pat su svetima moterim, kūdikio 
pabėgimas nuo motinos... 

Antroji temos dalis vėl turi savus motyvus: vaiko prisi- 
rišimas prie tarnų, prie gamtos, gyvulių; vaiko santykiai su 
svetimais ŽmMmonėmis. 


Temos originalumas ir aktualumas. Šeimos sugedimo 
temos nėra naujiena net ir mūsų literatūroj. Jau Žemaitė 
daug pasakojo apie netinkamai sudaromas, blogai sugyve- 
nančias šeimas ir netikusius tėvų pavyzdžius vaikams. Jau 
net pirmasis mūsų realistas Valančius į šeimą buvo atkreipęs 
akį. Tačiau tai buvo kaimo šeima, jos sugedimas. Daug ar- 
čiau inteligentų šeimas paliečia L. Pelėda (,,Paskaita“, ,„Vaiz- 
delis“, „Valanda“, net Klaida). Ten jau kalbama apie pa- 
krikusių tėvų neprižiūrimus ir padykusius vaikus. Bet vis 
dėlto ten viso ko centre yra tėvai, ne vaikai. Tenai tėvų 
drama, ne vaikų. Š. Ragana į šeimos sugedimą pažiūri iš 
vaikų pusės, kiek vaikams blogo padaroma. 

Šeimos palaidumo temos visados buvo ir bus aktualios, 
nes tai visuotinis reiškinys. Bet mūsų laikais, kada išsiskyri- 
mo dalykai yra virtę viešaisiais, o kartais net pasididžiavimo 
faktais, — tema ypačiai spiginanti. — Jos aktualumą pažy- 
mim dėl to, kad veikalo svarumas ir pasisekimas priklauso ir 
nuo to, kiek opius reikalus jis nagrinėja. Kartais aktualios 
beletristikos problemos sukelia ištisas žurnalistinės 
polemikos audras (Turgenevas). 
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Žmonės 


Psichologinė novelė. Šeimos sugedimo paveikslą S. R. 
yra paėmusi — sakėm — iš inteligentų, sunykusių dvari- 
ninkų gyvenimo. Dėl to visas novelės fonas — dvaro gyve- 
nimas, tik antroje dalyje pamargintas Kauno gyvenimo kruo- 
pelyte. Dvaro gyvenimą autorė iš viso puikiai pažįsta ir 
mėgsta jį vaizduoti (Sename dvare, Viktutė, Dėl tėvynės). 
Tik novelės mažas tūris neleidžia plačiai jo aprašinėti. 
Apskritai novelės centras — žmogus. Dėl to ir „Irkos tra- 
gedijos“ visuomenės gyvenimas tik tik paliestas, kiek jis 
reikalingas svarbiausiojo veikėjo psichikai pavaizduoti. 
Žmonių (kaip paprastai novelėj) čia nedaug: Mamytė ir 
Tėvelis, ponas Gurskis, Liudvė ir svarbiausioji veikėja Irka. 
Mamytė ir Tėvelis susmukę dvarininkai, abudu laisvų pažiūrų 
į šeimos dalykus, abudu gyvena aistromis. Kiek ryškiau 
apibrėžta Mamytė, o Tėvelis neišleidžiamas, pasakytum, nė į 
sceną; apie jį sužinom tik iš kitų pasakojimo. Tas pat su mal- 
dinga fantazinga tarnaite Liudve. Ponas Gurskis — taip pat 
palaidas žmogus, paviliojęs svetimą žmoną. Žmogus — be 
jokių idealų. Tokių tipų kasdieniniame gyvenime netrūksta. 
Bet visas novelės centras — dvarininkų dukrelė Irka. Į ją 
kaip iš prožektoriaus paleistas visas šviesos pluoštas. Kitus 
žmones tepastebim tik iš atošvaistų nuo Irkos. 

Irkos charakteristika. Rašytojos akys yra nukreiptos į 
mergaitės vidaus gyvenimą. Kaip Irka atrodo iš viršaus 
autorei, matyti, nesvarbu. Ji visa stebėjimo galia įsisiurbus į 
mergaitės psichiką. Tik paskum, tarsi, prisiminus, duoda 
skaitytojui pažinti, kad Irkai eina septinti metai, kad jos akys 
yra „tamsios aksominės, panašios į našlelių gėles“. Ir visa 
išorė! Dėl to sakom, kad čia turim psichologinę novelę. 

Kuriuos charakteringuosius bruožus randam Irkos vi- 
daus gyvenime? 
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Visa mergaitės esmė — tėvų meilė: visus Irka myli, visų 
nori būti mylima. Iš meilės kaip iš kokios versmės teka visos 
jos mintys ir darbai. Kad ją myli Mamytė, ji daro visa ir myli 
visa, ką Mamytė jai liepia. Ir didžiausia jai bausmė — 
Mamytė nemylės. Už meilę atsimoka meile Mamytei, ir 
Tėveliui, ir visiems: ir Liudvei, ir Džimui, ir žvaigždelėms... Iš 
meilės kyla jai laimė ir džiaugsmas. — Tokia Irka yra prieš 
prasidedant tragedijai. 

Panašus kūdikis yra Senojo dvaro lrutė, tik toji ne tokia 
ekspansyvi. Tai originalus paveikslas mūsų literatūroje. 

Bet štai rašytoja pradeda, Zola terminu išsireiškiant, 
eksperimentus daryti. Tą Irką leidžia gyventi kiek pakitėju- 
siose šeimos sąlygose, kur meilės šaltinis pradeda išsekti: 
motina savo meilę atiduoda Gurskiui. Susirūpinimas 
dukterim mažta. Tada pamažu ir mergaitės širdyje įsipina 
atšalimas nuo motinos, neklusnumas, pyktis, net neapy- 
kanta. — Šita mergaitės psichikos evoliucija atvaizduoti yra 
pats novelės branduolys, pats svarbusis meniškas uždavinys. 

Formalisto atžvilgiai. Parodydama, kas priverčia Irkos 
psichiką keistis, kaip pirmykštė sielos būsena spirias atsi- 
laikyti, autorė sukuria kovą, kitaip sakant intrigą. Atvaizduo- 
dama dvasios evoliuciją, parodo sugebėjimus parinkti tam 
tikrus tos evoliucijos momentus (epizodus) ir juos sugrupuoti 
tam tikra tvarka (siužetas). Grupuodama griebiasi tam tikrų 
kompozicijos priemonių; čia teks iškelti gausiai jos var- 
tojamos gradacijos ir kontrasto priemones. Net pačius 
epizodus kurdama, rašytoja griebias tam tikrų literatūrinių 
priemonių; čia iškelsime dialogo ir pasakojimo vartojimą. — 
Vis tai klausimai, kuriais ypačiai domis literatūros nagri- 
nėtojas, formalistas, nes čia yra jau gyvenimiškos tikrovės 
apdirbimas dailės kuriamosiom priemonėm. 
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KOMPOZICIJOS PRIEMONĖS 


Intriga 


Fabulos paprastumas. Jeigu senoji italų ir prancūzų 
novelė mėgdavus pasakoti išviršinius nuotykius, tai naujoji, 
kaip pastebi Lehmanas, imasi didesnių uždavinių — psichi- 
nio gyvenimo faktus atvaizduoti. Matėm, kad Š. R. novelė 
eina naujosios novelės keliu. Netenka dėl to čia ir ieškoti 
suktos fabulos, painios intrigos. Fabula čia visai prastutė, 
kaip apskritai Š. R. raštuose. Nėra reikalo ji nė pasakoti, nes 
kiekvienas novelę yra skaitęs. Joje lengva skirti dvi dalis: 
Irkos nusivylimą Mamyte (diagr. 1—6 ep.) ir nusivylimą 
Tėveliu (diagr. 7—9 ep.). 

Intrigos dalyvių interesai. Intriga paprastai vadinam susi- 
dūrimą veikėjų interesų ir įvykstančią kovą. Vardan kurių 
interesų įvyksta čionai kova? 

Irkos interesas — būti mylimai, būti dėl to drauge su 
Mamyte ir Tėveliu. Ponios Sofijos (Mamytės) interesas — 
patikti ponui Gurskiui, eo ipso būti kuo dažniau su juo drau- 
ge. Abejų interesai yra emocijom paremti. 

Normalus būvis, kurio siekia Irka, būtų galima taip iš- 
reikšti: 


Mamytė *———y Irka CZ -—-* Tėvelis 

Čia tėvo ir motinos meilė koncentruojasi dukteryje; per 
ją juodu vienas antrą myli. Tokiu atveju interesai nebūtų prie- 
šingi, šeimoj vyrautų harmonija, nebūtų kovos nei dramos. 
Bet novelės šeimos faktinieji santykiai kitokie: 


Gurskis7z7 7. Mamytė +—-Irka——> Tėvelis 77 X 


Čia ir tėvo ir motinos, klausančių aistros, meilė nu- 
krypsta į trečiuosius asmenis (Gurskį, p. X), o dukters meilė 
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neranda atbalsio, ir Irka pasijunta viena — be kelio. Šis pasi- 
jutimas yra jos tragizmo aukščiausias laipsnis — katastrofa. 

Šitokia intriga artima dramos intrigai: joje randi daug 
vidaus tragizmo, net dramatinio fatalizmo — kaip savo sieki- 
mais tik pagreitini savo katastrofą: juo labiau Irka stengias būti 
mylima, juo labiau jai atsiveria akys, kad tėvai jos nemyli. 

Kad tėvai jos nemyli kiek reikiant, jau faktas įvykęs, 
prieš prasidedant novelei. Tik mergaitė dar to nežino ir nesi- 
jaučia tokia nelaiminga. Čia novelėj įvykiai vienas po kito at- 
skleidžia jai tą faktą. — Kokiu būdu? 


Gradacija 


Irkos tragedijos rašytoja parenka dvejopus epizodus: 
vienuose eina nauji įvykiai, kurie parodo Irkai, kad tėvai jos 
nebemyli, antruose — kad prigimtis meilės reikalauja, ir dėl 
to ji turi teisę būti mylima. Tie epizodai sugrupuoti paprasta 
chronologine siužeto tvarka, tik taip, kad abiejų rūšių 
epizodai kaitaliojas tarp savęs. Iš diagramos matyti (juodoji 
linija), kaip ir kur reiškiasi nauji objektyvinio gyvenimo faktai, 
kurie atstumtų Irką nuo motinos, o paskui — nuo tėvo (2, 5, 
6 ir 9). Šitie faktai ir jų rezultatai Irkos psichikai išdėstyti nuo- 
latine gradacijos, augimo, kilimo tvarka. 

Po pirmojo ekspozicinio epizodo iš kažkur parvažiuoja 
Mamytė. Irka nori Mamytei išsipasakoti, o motina liepia jai 
eiti gulti. — Tas neleidimas išsipasakoti yra pirmas smūgis, 
kurį Irka pajuto. Jo rezultatas: 


Irkos tamsiose, panašiose į našlelių gėles, akyse 
šyptelėjo ašaros. Bet kadangi mamytė verkimo 
nemėgo, tai jos neišriedėjo ant skruostelių... Negera 
mamytė, negera — skamba ailiai giliai Irkos sieloje. Kad 
tas Gurskis nebūtų atvažiavęs... Irka jo nemyli, nemyli 
ir nemyli. 
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Tai antras epizodas. Trečiam ir ketvirtam Irka daro išva- 
das iš motinos elgesio ir, susibičiuliaudama su žvaigždelėm ir 
Džimu, parodo, kiek ji reikalinga tėvų meilės. 

Nauja scena neša naują smarkesnį smūgį. Motina 
sugėdina Irką pono Gurskio akivaizdoje. Rezultatai taip pat 
didesni: 


Rasos karolėliai taip padidėjo, kad ėmė tekėti nuo 
našlelių ant Irkos skruostų. 


— Jau širdelėj sukyla mintis, kad motina netesi savo 
pažadų, kad Gurskis, bjaurių bjauriausias. 

Trečias ir paskutinis smūgis, kad mergaitė pasijustų 
netekus motinos meilės. Smūgis dar stipresnis už anuodu: 
motina jau įpykus aprėkia mergaitę ir išstumia pro duris 
laukan. Rezultatai dar sustiprėja: 


Didelės karčios gėdos ir pykčio bangos pakilo 
Irkos širdelėj ir užliejo ją visą... Pakilo noro tyčiomis 
daryti ne tai, ką liepė motina... Dabar jos akys buvo 
visai sausos, nors maža širdelė verkė iš skausmo... 
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jaučia, kad mamytė dabar daugiau myli p. Gurskį, nei ją 
ir tėvelį. 

Ir pasiryžimas: 

Irka važiuos sau pas tėvelį. Ir negaila jai mamytės, 
negaila. 


Kaip gražiai smūgiai čia auga, kaip stiprėja tragedija 
mergaitės sieloje, kaip nuosekliai laipsniuojamos net tos tra- 
gedijos išviršinės apraiškos! Čia tyčiomis pabraukta, ką 
motina padaro, kokios mintys sukyla Irkai, kaip susijau- 
dinimas išreikštas. 

Pirmas veiksmas, pirmoji Irkos tragedijos dalis jau*pasi- 
baigus. Prasideda antroji — Irkos nusivylimas Tėveliu. Šita 
dalis jau trumpesnė (12:9). Ten buvo trys nusivylimo laips- 
niai, čia jau tik vienas pagrindinis (diagr. 9 ep.). 


Kontrastas 


Kontrastų rūšys. Didesniam įspūdžiui rašytojas dažnai 
griebiasi palyginimo. Sugretina du dalyku, parodydamas jų 
panašias ar skirtingas puses. Iš čia gaunas paralelizmas ir 
kontrastas (antitezė). Abidvi priemonės rašytojų esti plačiai 
vartojamos, tik vienas labiau mėgsta vieną, kitas antrą. Š. R. 
čia ypačiai pasigauna kontrastų. 

Irkos tragedijos kontrastai dvejopi: kontrastai tarp 
mergaitės psichinių būsenų įvairiais laiko tarpais, kontrastai 
tarp mergaitės nuotaikos ir aplinkinių daiktų. 

Irkos dvasioj kaitaliojasi nuolat džiaugsmo ir nusi- 
minimo momentai. Siela tarytum banguoja. Ir banguoja tai- 
syklingai: kiekviena nusiminimo ir depresijos banga yra vis 
didesnė už džiaugsmo ar vilties momentus (diagr. plonoji 
linija). 

Antra kontrastų rūšis — psichinių būsenų kontrastas su. 
aplinkiniais daiktais. Jis vartojamas ne tik stilistiniais sume- 
timais, bet netiesioginiu būdu ir akcijai plėtoti. Išorės pasau- 
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lio kontrastai įtempia Irkos psichines galias ir daro jas akty- 
vias naujiems siekimams. Net gamtos reiškiniai savo 
kontrastingumu primena Irkai jos vienumą ir meilės 
netekimą, sukelia joje tos meilės pasiilaimą, o kur jau pasi- 
ilgimas — kyla ir noras siekti. 

Irka kalbasi su žvaigždėm: 


— Juk pas jus nėra reikalų? — klausia ji Žvaigž- 
delių. 

Žvaigždelės šypso, krato galveles ir aukso akelėm 
mirkčiodamos kugžda: 

— Nėra, Irka, nėra! 

lrka, sunkiai atsiduksėjusi, lenkiasi prie Džimo. 

— Ar matai, Džim, danguje nėra reikalų. Lai- 
mingos žvaigždutės! Bet Džim nieko nebegirdi. Nebe- 
galėdamas lydėti savo ponios į svajonių karalystę, jis 
nuvyko kitur — į sapnų šalį, ir saldžiai miega, padėjęs 
ant Irkos kelių savo smailą snukutį. Tad Irka, neno- 
rėdama vyti savo favorito iš to laimingojo krašto, švelni- 
telaičiai glosto jį savo mažute rankele ir vėl, atsikreipus 
į Žvaigždes, tęsia toliau savo pasakojimus. 


Kaip čia nuotaika keičias, matyt iš diagramos. 

Net pagrindinė tema, kaip matėm, yra kontrastuojama 
antrinės (mergaitės prisirišimu prie šuns). 

Daiktų ir veiksmų motyvavimas kontrastais. Kontrastų 
sumetimais čia motyvuojami, įvedami į novelę antriniai 
žmonės ir daiktai ar net epizodai. Imkim antrąją novelės dalį. 
Čia, rodos, įpinta daugiausia antrinių „nereikalingų“ dalykų. 
Pirmiausia asmens: vagone ponia, konduktorius. Kam jie? 

Kitados Čechovas pasakęs: jei scenoj į sieną yra įkalta 
vinis, tai gale ant tos vinies turi pasikarti veikėjas, jei yra 
šautuvas, tai kada nors jis turi iššauti. Ir ponia ne be reikalo. 
Kam ji, aiškėja iš to, apie ką kalbas su Irka. Irka sužino, kad 
ponia turi net tris dukreles ir berniuką ir tėvelis drauge su 
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jais. Ir ta žinia, kontrastuodama Irkos vienišumą, dar labiau 
didina jos troškimą meilės; ji mato turinti teisę būti mylima. 

O konduktoriaus scena? — Tai vėl kontrastas antrajai 
temos daliai plėtoti. Ji parodo, kiek mergaitė jaučia reikalą 
prie ko prisirišti. Tas Džimas, kurį neva norėjęs konduk- 
torius išmesti, yra objektas, prie kurio yra pritapus mergai- 
tės širdelė, motinos meilės netekus. 

Net novelės galui rašytoja pavartoja tą patį kontrastišką 
Džimo motyvą: 


Išsigandęs Džim prieina ir, padėjęs pryšakines 
kojeles ant otomanos, laižo savo nelaimingosios ponios 
šlapią veidelį. 


Nėra motinos tėvo meilės, beliko tik šuns meilė. 

Taigi visi į novelę įvedami asmens ar daiktai čia moty- 
vuojami kontrastų sumetimais. Kartais kontrastinės scenos 
sutormozuoja intrigos plėtojimą, tačiau šioj novelėj, kaip ma- 
tėm, svarbiausią veikėją skatina į akciją. 


STILISTINĖS PRIEMONĖS 


Dialogas 


Dialogas kaip charakteristikos priemonė. Rašytojas 
vaizduojamus įvykius gali papasakoti arba net veiksmu 
parodyti. Veiksmo rodomoji priemonė — dialogas. Š. R. 
vartoja visas priemones. 

Dialogą ji vartoja dvejopiems tikslams: veikėjams 
charakterizuoti ir akcijai plėtoti. 


— Gražu, Irka! Jei myli mamytę, tai turi džiaugtis, 
ponui Gurskiui atvažiavus. Jis toks geras mamytei, — 
tiek daug man padeda. Ir tau geras. Ar seniai džiaugeis 
jo skaniais saldainiais? 

— Et, jau seniai jų nebėra! Ir nebenoriu daugiau. 
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Nes kai jis atvažiuoja, mamytė manęs nebemyli. Aš 
noriu, kad atvažiuotų tėvelis. 


Iš karto čia atsiveria mergaitės siekimai, rūpesčiai! 


Dialogas kaip akcijos plėtojamoji priemonė. 

— Mamyte, ar eisim į mišką, kaip prižadėjai? 

— Tai pareina nuo svečio. Paprašyk mandagiau p. 
Tadą, gal sutiks. Eitumėm visi drauge... 

Visi drauge — tai mažas džiaugsmas Irkai. Kai eis 
p. Gurskis, mamytė su ja nei kalbės, nei ką pasakos, tik 
vis su p. Gurskiu. Todėl... ji tarė motinai: 

— Mamyte, mudvi palauksim, kol svečias išva- 
žiuos, o paskui eisim. 

— Esi be galo vaišinga ir labai mandagi, Irka, — 
tarė paraudusi p. Sofija. — Man labai skaudu turėti 
tokią dukrelę... 


Dialogu, kaip matyti, reiškiamos tik tos mintys ir tos 
scenos, kurios toliau plėtoja patį veiksmą. Kalbos, kuri lemia- 
mos reikšmės neturi, tepasakoma dažnai tik tema, turinys. 
Kitaip novelėj ir negalima, nes visą laiką tenka skaitytis su 
mažu tūriu, su novelės dalių proporcija. 

Novelė — draminio pobūdžio? Dialogas yra draminio 
veikalo pirminis elementas. Jeigu atsiminsim šios novelės 
intrigos sudarymą, kompozicines dalių jungimo priemones, 
dabar dialogą, pripažinsim, kad novelė prašyte prašos sudra- 
matizuojama. Šalia dialogo pasakojimai ar aprašymai grynos 
draminio veikalo remarkos (paskiau ji tikrai ir buvo su- 
dramatizuota Valstybės teatro scenoj!). 


Pasakojimas bei aprašymas 


Subjektyvusis stilius. Sakom, kad epas yra objektyvus 
pasakojimas, kuriame rašytojas pasakoja faktus, o ne savo 
jausmus pina. Tačiau ne visada tas objektyvumas galima 
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išlaikyti. Rašytojas gali žodžiais savo simpatijų ar antipatijų 
vaizduojamam Žmogui nereikšti, tačiau jau visas to žmogaus 
ar įvykių atvaizdavimas, jo žymių pastebėjimas, toms žy- 
mėms charakterizuoti žodžių parinkimas — kitaip sakant, 
stilius — parodo tai, kad skaitytojas nusiteikia palankiai ar 
nepalankiai pasakojamam dalykui. Tai, žinoma, priklauso 
šiuo atveju nuo autorės: su kokiais jausmais ji žvelgia į pasa- 
kojamą dalyką — su pasipiktinimu, ironija, ar su pasi- 
gailėjimu, užuojauta? Kad su užuojauta — netenka įrodinėti. 
Tik iš to fakto jau eina keleriopos išvados dėl paties novelės 
stiliaus. 

Visus įvykius autorė aprašo dvejopa maniera: taip, kaip 
jie atrodo jai, suaugusiai rašytojai, arba taip, kaip atrodo ir 
kaip supranta septintų metų mergaitė: 


Į padanges jau išbėgo gerokas žvaigždžių būrelis ir 
priešais langą, virš seno maumedžio, jau uoliai mirk- 
čioja Irkai jos mylimiausioji žvaigždutė. Mylimiausia dėl 
to, kad visados žiūri į pat Irkos langą ir kad taip links- 
mai kinkuoja jai auksinę galvelę. Bet Irka myli ir kitas 
visas, visas — nuo to laiko, kai išgirdo nuo Liudvės, 
kad žvaigždelės tai mirusieji ir nuėjusieji į dangų vaikai. 
Jiems ten labai gera: Dievulis yra jų tėvelis, o Dievulio 
Motina jų mamytė. Ir jie visados yra drauge — ne taip, 
kaip Irkos tėveliai. 


Keleriopai įdomi ištrauka. Gamtos peizažas atvaiz- 
duotas toks, koks jis yra perėjęs pro mergaitės psichiką, 
panašiai, kaip Sename dvare gyvenimo faktai laužiami pro 
Irutės dvasios prizmę. Pavadinom tokį stilių dėl to subjek- 
tyviuoju. Šitas pasakojimo būdas ypačiai sunkus, nes jis 
reikalauja gerai pažinti vaiko psichologiją. Ex professo 
auklėtoja Š. R. savo uždavinį atliko nuostabiai gražiai.(1) 


Sakinio konstrukcija. Nuo šito vaizdavimo būdo 
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priklauso net sakinio konstrukcijos. Toliau išsirašom tą patį 
pavyzdį: 


Ji čia su mamyte, o tėvelis toli toli kaime. Kai jie 
visi buvo drauge, buvo taip linksma. Paskui ji ir mamytė 
atvažiavo čia. Buvo žiema, šalta. Paskum buvo 
Kalėdos. Irkai mamytė parėdė eglelę, bet tai buvo 
nelabai linksma, nes tėvelio nebuvo. Paskui atvažiavo 
tėvelis ir atvežė daug daug dovanų. Paskui tėvelis 
parašė pasiilgęs Irkos, ir ji važiavo į Kauną su tetule 
Brone. Su tėveliu matė kinematografe liūtą ir dramblį, 
gėrė tokio saldaus saldaus šokolado cukrainėje. Paskui 
tėvelis vėl atvažiavo ir atvežė Džimą... Dabar nebe- 
atvažiuoja ir nebeatvažiuoja... 


Kiek naivus mergaitės galvojimas čia sakinius padarė 
vietomis kapotinius, privertė pavartoti gerokai vaizdų anti- 
tezių, dinamiškai šokti vis pirmyn ir pirmyn, kad net reikia 
kartoti žodis paskui. — Šiaip Š. R. sakinys taisyklingas, 
paprastas, muzikalus. Gal iš visų moterų rašytojų Š. R. 
kalba turi daugiausia švelnumo, ritmingumo, kad padeda ne 
tik vaizduotę, bet ir nuotaiką žadinti. 


Kai kurie stiliaus požymiai. Ten, kur autorė savo vardu 
aprašinėja Irką ir jos darbus, jis parodo nepaprastumo, švel- 
numo, užuojautos. Tas jos nusiteikimas atsiliepia ir stiliui, 
ypačiai žodynas gauna romantiškų atošvaistų. 


Įėjusi į erdvą vaikų kambarį su viena tiktai našlai- 
tiškai baltuojančia lovele, Irka tuojau imasi darbo. 


Kai motina liepė eiti Irkai miego: 


Irkos linksmos lūpų vyšnelės ūmai ištyso žemyn... 
Tamsiose, aksominėse, panašiose į našlelių gėles, akyse 
žybtelėjo ašaros. Bet kadangi mamytė nemėgo verks- 
mo, tai jos neišriedėjo ant skruostelių. 
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... šokte įšoko į jos (mamytės) kambarį, lyg jauna 
įsilaigiusi ožkelė, ir smarkiai nubučiavus tebegulinčią 
lovoj mamytę, ėmė skambėti kaip sidabrinis varpelis. 


Šatrijos Ragana giliai jautė stilių. Ji rūpinosi kiekvienu 
savo rašto žodžiu. Ji negalėjo ramiai žiūrėti, kaip koks nors 
kalbos taisytojas savivališkai imdavo jos kalbą taisyti. Ji pa- 
jausdavo, kad kalbos taisytojas dažnai jau iškreipia ir jos 
stilių, tą vidaus ritmą, kuriuo buvo subangavus jos dvasia ir 
kuris buvo persiliejęs į sakinio ritmiką bei vaizdą. Tačiau jos 
stiliuje nejausti dirbtinumo, manieros. Jis atrodo natūraliai ir 
lengvai išplaukęs iš aprašomojo dalyko. Gilus skonis pajėgė 
išlaikyti pusiausvyrą tarp turinio ir formos. 
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MARIJA PEČKAUSKAITĖ- 
ŠATRIJOS RAGANA 


Marija Pečkauskaitė-Šatrijos Ragana, mūsų mėgstamų 
Viktutės, Vinco Stonio, Mėlynosios mergelės, Sename 
dvare... skaitymų autorė, šią vasarą — mirė. 

Mirė net nesulaukus rudens, kaip kad švelniasparnis 
žydrių kraštų paukštis, dar nesulaukęs voratinklių dienų, jau 
palieka mūsų bepradedančią ūkanoti padangę. Marija Peč- 
kauskaitė tegyveno tik vasarą, jai ėjo 53 metai, gyvenimo 
ruduo dar buvo atstu, o ji ėmė ir išlėkė... 

Kai rudenio paukščiai tiesiu keliu traukia viršum mūsų 
galvų į šiltąsias tėvynes, — pametam darbą, keliam akis ir 
ilgesio žviląsniais lydim keleivius, kol balzganas skliautas 
nuleidžia uždangą. Paukščių kelias dar lieka mūsų mintyse, 
mintys plasnoja juo paskui paukščius, nors rankos vėl imasi 
darbo. 

Šatrijos Ragana buvo mums paukštis skrajūnas, kuris, 
rodos, skrido paukščių keliu; užkliuvo netyčiomis už Šatri- 
jos grožio ir skurdo; čia nusileido ir kraštą su jo žmonėmis 
pamilo. Bet klimatas jam per žiaurus. Anksčiau, nei reikėjo, 
pakilo ir išskrido į amžiną Grožio tėvynę, mums palikdamas 
tik sugiedotą Ilgesio Giesmę... 
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Įsmeikim akis į taką, kuriuo perskrido tas žydrusis mūsų 
literatūros paukštis; įsiklausykim į aidus giesmės, kurią jis 
sugiedojo mūsų vargo kraštui. 


Marijos Pečkauskaitės vaikystė ir jaunatvė 


Aušros spinduliai ima rodytis iš rytų. Ir Marijos Peč- 
kauskaitės, to skaisčiausio mūsų literatūros spindulio, kelias 
— iš rytų. Jos senelis atsikėlė į Žemaičius iš gudų krašto. 
Čia vedė tikro Žemaičių bajoro dukterį. Gavo pasogos Labū- 
navo dvarą. Jo sūnus vedė taip pat žemaitę. Pečkauskai 
gudai sužemaitėjo: jų šeimoj sroveno jau gudų ir Žemaičių 
kraujas. Jį kaitino lenkiškoji dvarų kultūra, jį grynino vals- 
tietiškoji žemaičių aplinkuma. 

Šitų visų įtakų apsuptoj šeimoj gimė 1877 vasario 24 
duktė, kuriai skirta Marijos vardas. Auga kartu su sesute, 
paskum ir su dviem broliukais. Kalbas ir lenkiškai ir Žemai- 
tiškai. Šeimoj Marija tikras aukso kūdikis. Visi ją myli: ir savi, 
ir svetimi, ypačiai motinėlė. Myli Mariją ta Senojo dvaro ma- 
matė, kuriai „einant, visai saulės apibertai, šviesus, melsvai 
pilkas rūbas, apsiaučiąs jos gražų, laibą stuomenį, buvo 
panašus į saulės nušviestą debesėlį“; kuriai juodavo ant gal- 
vos storų kasų vainikas, o iš blankaus veido liūdnai ir meiliai 
žiūrėjo juodos didžiulės akys iš po antakių, lyg kregždės 
sparnai. 

Myli ir Marija savo motinėlę. Eina su ja į sodą pasivaikš- 
čioti; prieina rožių krūmus. Išsirinkus puikiausią rožę, pasi- 
stiepusi, įsega ją mamatei į kasų vainiką ant kaktos ir gėrėjas, 
kad ant juodų plaukų ji atrodė lyg sidabrinė žvaigždė. Ūmai 
pamato, kad tarp mamatės ir baltų rožių yra kažkokio pana- 
šumo... 

Ir taria: 

— Mamate, rožės į tave panėši... Tokios jos meilios ir 
taip liūdnai žiūri, kaip ir tu. 
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Žiemą pramoksta siuvinėti Marija, ta Senojo dvaro Irutė; 
užsigeidžia pirmąjį savo darbo vaisių paaukoti mamatei 
vardinių proga. Pasislėpus siuva staltiesėlę spintelei pas 
mamatės lovą. Vakare — mąstė mergaitė — kai mamatė 
paskaičius norės užgesinti žvakę, jos paskutinis žvilgsnis kris 
ant staltiesėlės, ir ji užmiąs „apie mane mąstydama... O rytą 
pirmutinis daiktas, jos žiūrimas, yra laikrodis ant spintelės... 
Ir čia vėl turės mane atsiminti... Taip man saldu, linksma, 
mąstant, kaip nudžiugs mamatė, šį mano darbelį pamačius... 
O paskui atsimenu mamatės norą, kad man čia sėdint, tik 
geros mintys teateitų į galvą, ir mąstau, kad juk negali būti 
minčių geresnių už tą, kaip pateikti džiaugsmo savo mama- 
tei“. Ir stengės mergaitė mamatę džiuginti, o mamatė ją. 
Didžiausias džiaugsmas — muzikos valandos. ,„Kaip puikiai, 
kaip puikiai groja mamatė! Pagros ką nors liūdna — ir ašaros 
nejučiomis ima riedėti iš akių, o širdį taip skauda. Pagros 
linksmai — ir ima noras šokti ir juoktis. Ir kaip ji myli muziką 
— ji viską užmiršta begrodama... Sutemus užžiebiau žvakes 
ant pianino, ir ji pradėjo groti iš natų, kol žvakės pasibaigė, o 
pro langus ėmė žiūrėti aušra“... Ir Marija pamėgo muziką, ir 
ji pati skambino, ir jos broliukas Stepukas griežė smuiką iš 
visos širdies. Muzika, tas švelniausias meno žiedas, apvaldė 
visų Pečkauskų sielas. 

Myli mažą Mariją ir paprasti dvaro žmonės darbininkai. 
Ir jiems jinai atsimoka kūdikišku nuoširdumu. Ji bendrai daly- 
vauja su valstiečiais tikybiniuose papročiuose, panašiai kaip 
Senojo dvaro Irutė sykiu eina Kryžiaus dienas; klausosi, kaip 
vyriškais, moteriškais ir vaikų balsais aidi Visų šventųjų lita- 
nijos žodžiai ir jų „banga plaukia žemyn į žalius laukus ir 
margas pievas. Taip malonu, gražu melstis lauke, senų 
ąžuolų ūksmėje. Rodos, čia geriau girdi mus Dievas. Rodos, 
gėlėtomis pievomis vaikščioja Jėzus vaikelis tokis kaip 
paveiksle, kurs kabo pas mano lovelę: basas, su baltais marš- 
kinėliais, šviesiais, garbanotais plaukeliais ir didelėmis išmin- 
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tingomis akimis... plačiai iškėlęs rankeles, tartum norėdamas 
priglausti prie širdies visą pasaulį...“ 

Paprastų liaudies žmonių Marija nesikrato: su mamate ir 
sergančius aplanko, su dvariškiais ir „prūsą“ pažaidžia. 
Pamilo ji žmones varguolius, o su jų meile į Marijos širdį 
įaugo pagarba ir meilė visam tam, ką liaudis stengia kilnaus 
sukurti: širdies paprastumas ir liaudies menas: pasakos, tau- 
todailė, o ypačiai smūtkeliai. ,,„Tai mano mėgstamiausias 
„dailės veikalas“. Niekur taip pilnai nėra pasireiškusi lietuvių 
siela, kaip tame melancholingame, susimąsčiusiame Kris- 
tuje, rymančiame taip kantriai ir rimtai“. 

Liūliuoja Marijos vaikystę mamaitės muzika, audžia jai 
svajones bobutės pasakos, srovena ilgesį mėnesienos naktys 
tame „sename dvare“, už miškų už upių, tarp daubų ir kalnų 
seno dvaro mediniuose rūmuose. Ne aukštas tai rūmas, bet 
ilgas ir platus, su dideliu prieangiu, ant baltų stiebų ryman- 
čiu, pilnas meilės kampelių, jaukus ir šiltas, ištikimas visų 
mūsų džiaugsmų ir liūdesių savo prieglobstin priėmėjas. Prieš 
ji didelis mieguistas tvenkinys paslaptingomis gelmėmis, 
vakarais mėnesio ir žvaigždžių auksinamas ir įsigiedojęs, 
įsikvepėjęs, įsišakojęs sodnas... Toli, horizonte, lyg milži- 
niškas kupstas, riogso Šatrija, arčiau mažesnieji kalnai, 
kuriuose kitąsyk milžinai sėdėdami kits kitam degdavę 
pypkes... 

Ir tuose rūmuose susimetus Pečkauskų šeima kaip 
paukšteliai lizdely. Tai laimingiausias laikas: visi drauge. 

Bet ateis rudens viesulas kurią juodą naktį, sugriaus 
lizdelį... 

Dar 10 metų Marija neturėjo — jau pirmieji audros lašai 
tyška į lizdelį. 

Geraširdžiai žmonės Pečkauskai, bet nepraktiški, 
Labūnavo dvarą nugyvena. Bet išsinuomoja kitą dvarą, 
Užventy ir tenai mėgina susidaryti jaukų lizdelį. Gabią 
Mariją, savaime išmokusią skaityti, kiek pamokytą namų 
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mokytojų, siunčia į Petrapilio šv. Kotrynos gimnaziją. Nestip- 
ri, kaip ir visų Pečkauskų, sveikata, šiurkštus klimatas pri- 
spiria Mariją kraustytis atgal į Lietuvą, vėl į Užventį. Gimna- 
zijos kursą mokos su namų mokytojais. Vienas jų yra 
studentas Višinskis, susipratęs lietuvis. Jis miklina ir be to 
lankstų Marijos protą. Ji skaito labai daug — lenkiškai, 
rusiškai, vokiškai, prancūziškai. Bet su mokslu Višinskis 
užgavo ir tautinę Marijos sąmonę. Nuo pat mažens buvusi 
žemaitė, Marija dabar daros aktyvi lietuvė. Ji, toji Senojo 
dvaro ponia, laukia atvažiuojant Levanardos, perkas iš jo 
lietuviškų knygų, pati skaito ir kitiems dalina. Net daugiau: 
pati ima rašyti. Raštelius atiduoda savo mokytojui Višinskiui, 
ir nesirūpindama, kur tas juos dės. O Marijos rašteliai 
plaukia į Varpo, Ūkininko redakcijas. Jau 1895 randam tuose 
laikraščiuose jos raštų. Paskum, kada pradeda eiti Tėvynės 
sargas, Marija ir jo uoli talkininkė, o paskum ir kituose laik- 
raščiuose. — Pradėjo, vadinas, Marija nusikalstamą, 
baudžiamą darbą, nes lietuvišką. Iš lėto rodos jos mažesni 
kūrinėliai, kol 1890 parašo vieną stambesnių savo apysakų — 
Viktutę. 

Tuo tarpu dar nuvažiuoja į Varšuvą bitininkystės pasi- 
mokyti. Grįžusi įtaiso bityną Užventyje ir pati juo rūpinasi. 
Šių Dievo gyvulėlių Marija neišsižadėjo ligi paskutinės dienos. 
Ir po mirties dar liko Židikų klebonijos sode keletas avilių, 
kuriais pasirūpindavo Marija. 

1898 miršta tėvelis. Naujas smūgis į šeimos lizdelį. Ūkis 
tenka likviduoti. Marija su motinėle keliasi į Šiaulius, kur mo- 
kės jaunesnieji broliukai. Marija padeda broliukams, rengia 
vaikus į gimnaziją, moko ponų vaikus dvaruose ir tuo būdu 
uždarbiauja. Tuo pačiu metu ji padeda ir prastuoliams žmo- 
nėms: kaip Vinco Stonio panelė mokytoja rašo boboms 
laiškus į Ameriką, rengia vaikams egleles, vaidinimus, eina 
visur su patarimais. 

Bet ir vėl Marijos gyvenimo takuose nauji spygliai: 1901 
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„Rinkoje pasirodžiusi knyga nori būti skaitoma. Rašy- 
tojas skiria savo kūrinį ne sau, bet skaitytojui, nors nežino, 
kiek jis ras atgarsio tarp skaitytojų. Gal vienas patekės ir 
nusileis tik savo laikotarpio ribose. Gal kitas savo laiko- 
tarpio ir visai nebus pripažįstamas, turės laukti paskesnių 
laikų dėmesio. Trečias gal ras atgarsio ir savo kartoje ir 
paskesnėje“. (293 p.) 


1. Juozas Brazaitis su Danute Augiene ir Gražina Babrauskiene 
1952 metais Chicagoje. 2. Su dukra Maryte Matulioniene ir 
dukraite 1974 m. 


miršta vyresnysis jos brolis Stepukas, jau VII klasės gimna- 
zistas. Tai buvo be galo gabus berniukas: mokslus, muzi- 
kalus. Būdavo, vakarais, kai sutemsta, paims Stepukas 
smuiką, kad pradės improvizuoti sesers duodamomis 
temomis. Bežadė muzika buvo sujungausi broliuko ir sesers 
sielas daugiau nei giminystė. Paskaitykit tik apie Senojo 
dvaro Niką ir Irutę, suprasit, kokie gilūs buvo tos meilės 
ryšiai. Ir tuos ryšius nebylė mirtis perkirto vienu palietimu. 

Lizdelis išdraskytas, paukšteliai atskiriami vienas nuo 
kito. Dar liko draugėje Marija su mylimąja motinėle, antru 
broliuku, sesele. 

Bet neilgam... 


Marija Pečkauskaitė jau rašytoja 
ir auklėtoja 


Marija jau rašytoja ir auklėtoja. 1905 ji išvyko į Švei- 
cariją, kur per dvejus metus klausėsi didžiojo auklėtojo 
Foersterio. Jo mintys nulėmė Marijos pedaginį darbą. Ša- 
limais ji studijavo dar literatūrą. Tapo išmokslinta pedagoge 
rašytoja. Sugrįžusi į Lietuvą, po kurio laiko (1907) buvo pa- 
kviesta vedėja Marijampolės mergaičių progimnazijos, kurią 
laikė „Žiburio“ draugija. Atitiko Marija savo darbą. Ji dirbo 
iki Didžiojo karo. Įsisukus karo viesului, visi galvatrūkčiais 
pasileido į Rusijos gilumas. Išsikėlė ir Marijos mokykla. Su ja, 
žinoma, ir pati vedėja. Tačiau palikti tas kraštas, su kurio 
vargais Marijos mintys buvo sutapusios, palikti motinėlę ir 
sesutę (antrasis brolis jau 1910 buvo miręs) buvo per skau- 
du. Ir aplinkiniais keliais per Latviją Marija prasiskverbė pro 
frontą ir sugrįžo į Lietuvą. Šiauliuose dar tebegyveno jos 
motinėlė ir sesuo — vieninteliai lizdelio paukšteliai. Prie jų 
pritapo ir Marija. Netrukus Marija su motinėle nusikėlė į Židi- 
kus. Bet laimės šypsnys galutinai išblėso iš Marijos veido. 
1915 mirė jos motinėlė. Lizdelis išdraskytas, paukšteliai 
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išskridę ten, iš kur niekas nebegrįžta. Ir Marija ilgis tik 
amžinojo Grožio, amžinosios Tėvynės, kurioje vėl susitiks su 
išblaškytais savaisiais. „(O aš — lizdelio mūsų paukštis 
paskutinis, pats vienas čia palikęs taip ilgai, skrendu pas jus, 
mamate, vis artyn, artyn... Netrukus plyš lėlutės — kūno vys- 
čiai, siela — drugys auksinis — nulėks pas jus į lizdą. Tikiu: 
vėl kada nors paglostys mano veidą rankelės tavo švelnios, 
kvapios, kaip tos rožės, ir tavo liūdnos akys man šypterės 
laimingai. Prie rankų tų brangių pripuolus ilgioms lūpoms, 
kaip Tomas Viešpaties žaizdas kai palytėjo, sušuksiu laimėj 
skęsdama: Mamate mano!“ 

Lizdelis išdraskytas, paukšteliai išskridę... 

Marijai nieko neliko sava tik viena sesutė Sofija. Prieš 
jos akis stojo tik artimo skurdas: skurdas materialinis ir dva- 
sios. Ir kol pasieks Grožio tėvynę, Marija pasiaukoja visuo- 
menės darbui. Savo nameliuose Židikuose įtaiso prieglaudą; 
globia našlaičius; pasakoja, dažnai vaikščiojus su pintinėle 
rankoje, lankydama vargšus, o ypačiai vaikelius. — Kaip 
„nesičiupinėsi“ su ligonimis, kaip nesirūpinsi, kad visur toks 
tamsumas, toks paprasčiausių dalykų nežinojimas. 

Tamsumą ir nežinojimą ji stengias įveikti ir savo raštais. 
Prirašo ji daugybę gražių pasiskaitymų. Kas nesigroži jos 
Mėlynąja Mergele? Kam negaila vargšelės Irkos, kada ją 
tėvelis pameta, susidėjęs su svetima ponia, o mamytė Irką 
užmiršta dažnai kaip kokį žvėriuką, leisdama laiką su ponu 
svečiu? Kas nuoširdžiai neims šypsotis, kai Marija aprašo 
ciocią Karusią, kuri grybaudama žiūri pro žiūronus ir šaukia 
tarnaitę grybo išrauti; kai aprašo bočelį, kurs atgalia ranka 
čiupdavo saldumynus ir dėdavos į burną užsimerkęs, kad 
savo „vagystės“ nematytų?... 

O labiausiai ji mėgsta vaikus aprašinėti. Ar rasti, kur gra- 
žesnius ir doresnius vaikučius, kaip Nika ir Irutė? Ar matėt 
gražiau ką mirus, kaip varąšė Kazelė. Ar rasit kur patriotiš- 
kesnį berniuką, kaip Antanėlis, kurs nori lietuviškai, o ne 
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rusiškai melstis? Ar rasit labiau mylintį savo kraštą, kaip 
Stonių Vincukas, kuris su ašaromis prašo tėvelį, kad grįžtų į 
Lietuvą iš auksinės Amerikos?... — Geručiai vaikai, jų 
širdelės kaip krištolas, bet vysta džiūsta, nes gyvenimo skur- 
das užstoja joms saulę. 

Šalia gražiųjų pasakojimų Marija daug rašė į Naująją vai- 
dilutę, Lietuvos mokyklą ir išvertė į lietuvių kalbą savo mo- 
kytojo profesoriaus Foersterio garsiuosius veikalus. — 
Jaunuomenės auklėjimą, auklėjimą ir auklėjimąsi, Seksu- 
alinę etiką ir seksualinę pedagogiką. Vyrai, skaitykit šitas 
aukos knygas pirmoj vietoj po Šventojo Rašto, išmoksit būti 
žmonėmis ar bent suprasit, ką reiškia būti žmonėmis. Ji pati 
juk buvo gražiausias žmogaus pavyzdys. Ji tuo nesididžiuo- 
ja, nesiskelbia. Net kada nori ją pagerbti, ji prašos, reika- 
laute reikalauja: palikite mane ramybėj; ką aš padarysiu, kad 
tiek daug „laukinumo“ turiu. Prašo ją fotografijos — ji nesi- 
fotografuojanti jau seniai, nekenčianti savo fizionomijos. Ta 
kuklioji, tylioji darbininkė prašos, kad apie jos asmenį nieko 
nebūtų rašoma: spręskit, sako, iš mano darbų, kuriuos viešu- 
mon paleidau. 

Jos darbai tikrai vertinami; vyriausybė pažymėjo, 
išskyrė ją iš kitų bent ordinu, paskyrė pensiją; mokslo įstai- 
gos — Teologijos filosofijos fakultetas — suteikė jai garbės 
daktaro laipsnį. 

Erškėčių keliu Marija perėjo per žmones, visiems gera 
darydama, ligi š.m. liepos 24 jos žemiškasis kelias buvo baig- 
tas. Paskutinė stotelė — Židikų bažnytėlė ir smėlio kapai. 

„Dabar visi jūs vėl drauge — lizdelį susukę ten, kame 
jau nieks neirsta“. 

Marija Pečkauskaitė yra viena tų šviesiųjų moterų, kurių 
giminės gyslomis teka bajoriškas kraujas. Šiandien bajoro 
vardą palydim dažnai su melancholišku šypsniu. O tai dėl to, 
kad jis primena daug dėmių, kuriomis bajorų luomas yra 
suteršęs lietuvių tautos kūną. Šitas bajorų luomo kaltes 
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atperka negausingas dabar susipratėlių to luomo atstovų. 
Bet gražiausi tų pasiaukojėlių žiedai yra bajorų moterys — 
Žemaitė, Lazdynų Pelėda, Bitė, Šatrijos Ragana. Jos yra 
išperkamoji auka. 

Šatrijos Ragana tačiau yra ypatinga anų moterų rašy- 
tojų tarpe. — Žemaitė temoka tik žvelgti į žemę ir kapstytis 
kaimo žmonių skurde, lupinėti opas; Lazdynų Pelėda savo 
veidą kilnoja vertikaline kryptimi: čia nusileis į gyvenimo 
skurdą, čia pakels akis į viliojančius miglotus tolius, ir pama- 
čius, kokia praraja tarp žemės ir svajingų tolių, nuleis rankas 
ir tik skaudžiai sudejuos. Šatrijos Ragana laiko veidą atkrei- 
pus į Saulę. Ji jaučia gyvenimo skurdą, bet ji nedejuoja. Kas 
tas skurdas palyginti su Saulės šilumos srovėmis. Saulės 
spindulių pritvinus jos krūtinė, Saulės pasiilgimu žiburiuoja 
jos akys, Saulės spinduliais gaivinamai kitiems alsuoja jos raš- 
tai. Ji tikra vadovė į Kalnus, į Viršūnes!.. 

Kad jos keliais pasektume, o ją pačią kad kuo švelniau- 
siai liūliuotų Viešpaties Grožio ir Meilės harmonija... 
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Marija Pečkauskaitė 


Pečkauskaitė, Marija (1877.II.24 Medingėnuose, Telšių 
aps. — 1930.VII.24 Židikuose, Mažeikių aps.) rašytoja ir 
pedagogė, žinoma Šatrijos Raganos slapyvardžiu (LE XXII 
pažymėti gimimo "metai 1878, žiūr. Šaltiniai. Red.). 

Šeimoje ir gyvenime. P. gimė motinos dv. Medingė- 
nuose, augo paskiau tėvų nuomotame Labūnavo dv., Telšių 
aps. Tėvas Anupras Pečkauskas buvo iš Mogiliavo gub. gudų 
bajoras, prisiėmęs lenkų kultūrą. Motina — Stanislova Šniukš- 
taitė, žemaičių bajorė, taip pat lenkiškos kultūros. Marija P. 
augo drauge su seseria Sofija ir dviem broliais. Šeimos aplinką ji 
pergyveno kaip paukštelis lizdą. „Visa jos kūdikystė — 
auksinė, saulėta. Buvo be galo lepinama, ypač tėvo. Visa šeima 
karštai mylėjosi“ (Vaižgantas). Charakterį jai formavo dau- 
giausia motinos giliai krikščioniška dvasia. Krikščioniškai gyve- 
nančiam žmogui buvo svetimas ano laiko luomų skirtumas, ir 
Pečkauskų vaikams nebuvo draudžiama bendrauti su 
kaimiečių vaikais, kalbėtis su jais žemaitiškai, nors namie 
kalbėjosi lenkiškai. Šeimoje klostėsi Marijos P. demokratiška, 
humanistinė dvasia, grįsta artimo meile. 

Mokytis pradėjo namie. Kai šeima persikėlė į nuomo- 
jamą Užvenčio dv., nuo 1891 vaikus mokė stud. P. Višins- 
kis. 1892 buvo paruošta ir įstojo į trečią klasę Petrapilio Šv. 
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Kotrynos gimn. Bet dėl silpnos sveikatos ir pinigų stokos 
turėjo grįžti į Užventį ir privačiai pabaigti gimnazijos kursą. 
1895 dar baigė bitininkystės kursus Varšuvoje (išsp. pora 
knygelių apie bites). Užventyje P. Višinskis paveikė P. tau- 
tinį apsisprendimą ir paskatino aktyviai įsijungti į patriotinį 
sąjūdį, imtis plunksnos ir net davė jos pirmiems kūriniams 
kryptį. Iš pradžių P. rašė lenkiškai, Višinskis jos raštus vertė 
ir siuntinėjo Varpui bei Ūkininkui, iki ji pakankamai išmoko 
lietuviškai. Susimezgusios bičiulystės laiškuose Marija ir 
Povilas vienas antrą vadino „,,broleliu-dobilėliu“, ,,sesute- 
lelijėle“. Jungiamus bendro sentimento ir bendros tautinės 
pažiūros juodu betgi skyrė pasaulėžiūros: P. buvo šaltas ir 
nepriimtinas P. Višinskio liberalizmas. Kai susipažino su kun. 
J. Tumu, P. raštai pakrypo į jo rankas, atsidūrė Tėvynės 
sarge, Dirvoje-Žinyne, vėliau Vilniaus žiniose, Viltyje, Šalti- 
nyje, Draugijoje ir kitoj katalikų spaudoj; nepriklausomybės 
metais daugiausia rašė Lietuvos mokykloj, Naujojoj vaidi- 
lutėj, Motery, Skaitymuose. 

1898 mirus tėvui, likusi šeima persikėlė į Šiaulius. P. 
vertėsi pamokomis bajorų šeimose. Višinskiui išrūpinus 
Žiburėlio (Motinėlės, žr. LE XIX, Boston, Mass., 1959. Red.) 
stipendiją, 1905 P. išvyko į Šveicariją pedagogikos studijuoti. 
Tris semestrus buvo Ciuriche, vieną Friburge. Siuo metu 
ryšiai su Višinskiu baigėsi — jis 1906 mirė. Tolimesniam P. 
gyvenimui ėmė daryti didžiulės įtakos naujas žmogus — jos 
profesorius F. W. Foersteris. Jo pedagoginė sistema buvo 
artima P. dvasiai, ir jo idėjas ji pasisavino savo būsimai 
pedagoginei praktikai ir kūrybai. 1909 P. Vilniuje išlaikė 
mokytojos egzaminus ir buvo pakviesta į Marijampolės Žibu- 
rio mergaičių progimn. mokytoja ir bendrabučio vedėja. 
Prasidėjus I pas. karui ir progimnazijai išsikėlus į Rusiją, P. 
1915 atvyko į Židikus, kur gyveno jos motina ir sesuo. 
Džiaugsmo čia turėjo nedaug, gyvendama išsiskyrimo su 
šeimos lizdeliu naujais įspūdžiais ir atsiminimais. Dar Šiau- 
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liuose 1901 buvo miręs vyresnysis brolis Steponas, 7 klasės 
gimnazistas; jau Vilniuje 1910 mirė ir jaunesnysis brolis 
Vincas, kurį pati Marija buvo paruošus ir į mokslus leidus 
savo pinigais, o Židikuose tais pačiais 1915 mirė ir motina, 
kuri, anot Vaižganto, buvo „beveik šventa, kantrybės ir išsi- 
žadėjimo idealas, visados visiškai sutinkanti su Dievo valia“. 
Nebetekusi motinos, P. gyveno šeimos atsiminimais, kuriuos 
sudėjo Sename dvare, rašė laikraščiams, leido susirastą naš- 
laitį, bet gabų berniuką į mokslus, ir miestelio gyventojai 
dažnai matydavo ją einančią su pintinėle pas škubios pagal- 
bos reikalinguosius, nors pati gyveno svetimoje pastogėje, 
prisiglaudusi pas kun. K. Bukantą. Už nuopelnus Lietuvos 
pedagogikai LU Teol-filosofijos fak. 1928 suteikė jai garbės 
daktaro laipsnį. 

Raštuose. Pirmas P. pasakojimas ,„Margi paveikslėliai“ 
buvo P. Višinskio paskelbtas 1895 Varpe Šatrijos Raganos 
slapyvardžiu. Po eilės kitų smulkesnių pasakojimų ėjo laiš- 
kine forma rašyta apysaka Viktutė, 1903, Vincas Stonis, 
1906, toliau alegorinė drama Pančiai ir jau nepriklausomoje 
Lietuvoje apysaka Sename dvare. Jos raštų Žinijos b-vė 
išleido 6 tomus 1928. Tarp jų yra pasakojimai ir pedagoginiai 
straipsniai; pedagoginių raštų svarbiausias Motina auklėtoja 
21936. Skyrium išleisti vertimai: Foersterio Jaunuomenės 
auklėjimas 21926, Seksualinė etika ir seksualinė pedagogika, 
1923, Auklėjimas ir auklėjimasis, 1928, Kristus ir žmogaus 
gyvenimas, 1931, Mokėk gyventi, 1934, H. Sienkevičiaus 
Dykumose ir giriose, 1921 (?1927—29). 

Trumpuose pasakojimuose ir apysakose vaizduojami 
epochos būdingi ženklai — perėjimas iš dvaro į kaimą, iš 
bajoriškosios Lietuvos į valstietinę, iš lenkiškosios kultūros į 
lietuvišką. Dvaras ir bajoriška Lietuva rodoma trejopa. Vieni 
dar gyvena senojo idealo, unijos, svajonėmis, nepajėgdami 
naujo gyvenimo nei priimti nei suprasti. Antri nebeturi jokio 
idealo, išskyrus rūpestį gerai laiką praleisti, be darbo, 


331 


vaišėse, medžioklėse, oportunistiškai pataikaudami valdžiai. 
Treti eina su naujo gyvenimo srove — demokratinės dva- 
sios, lietuviškos kultūros, įsijungdami realiu švietimo, labda- 
ros, ūkio gerinimo darbu. Pirmuosius bei antruosius ryškiau- 
siai rodė su ironija apysakaitėje Dėl tėvynės, 1908. Trečiųjų 
augimo ir įsiliejimo į naują gyvenimo procesą rodė Viktutėje, 
o reali jų veikla pasirodė Sename dvare. Liaudies gyvenimo 
mieliausi P. veikėjai yra vaikai, jų veržimasis į mokslą, žmo- 
niškumą, pasiaukojimas dėl kitų. Labiausiai tai parodė Vin- 
cas Stonis, Iš daktaro pasakojimų, 1907. Suaugusiųjų vals- 
tiečių eilėje originaliausias ir įdomiausias Sename dvare 
Levanarda, kurį jo gyvenimo filosofija padarė dievdirbiu ir 
knygnešiu. 

Gyvenimo medžiaga P. kūryboje ne daug kuo išsiskiria 
nuo kitų ano meto moterų rašytojų. Tačiau ji labiau už kitas į 
tą medžiagą jaudė autobiografinį elementą. Viktutė — pačios 
autorės tautinio susipratimo kelias. Sename dvare — jos 
šeimos gyvenimo kronika, kurioje atpažįstamas tėvas, 
motina, broliai ir ji pati. Visa ano veikalo atmosfera yra supo- 
etinta, sulyrinta autorės vaikystės dienų atmosfera. 

Dar labiau iš kitų P. išsiskiria auklėjamąja atmosfera. 
Rašytojos pedagoginėje sampratoje yra tikėjimas žmogaus 
privalomu ir galimu tobulėjimu. Tobulėjimu pagal krikščio- 
niškojo gyvenimo idealus — Dievo ir artimo meilę, kurie 
šakojasi į asmens religingumą, patriotizmą, moralinį tau- 
rumą, demokratiškumą. Kelias į tas ugdomąsias vertybes 
eina per savas nuolatines pastangas, per atsisakymą, nusi- 
galėjimą, pasiaukojimą vardan aukštesnių vertybių. Sim- 
boliškai tai išreiškė šūkiu: „į kalnus, į viršūnes!“ O veržimąsi 
į „kalnus“ ir gundymus pasilikti pakalnėse — alegoriniuose 
dramatiniuose  Pančiuose. Asmens tobulėjimą lengvina 
ugdomoji aplinka. Pagrindinis jos faktorius — šeima, ypačiai 
motina. Šeimoje sudaromas asmens idealas ir pirmosios 
sąlygos tam idealui siekti. Tokia šeima yra Sename dvare, ir 
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priešingai — Irkos tragedijoje kūdikį ištinka pirmi moraliniai 
smūgiai, kai šeima nėra jai jokia atrama. Asmuo, vykdy- 
damas savyje numatytą idealą, veikia teigiamai ir savo 
aplinką (Mėlynoji mergėlė, Anuo metu). P. daugiau rodė 
asmens kilimą į kalnus, ne atvirkščiai. Dėl to jos pasakojimų 
saulėlydinė giedra ją artina labiau su Vaižganto dienovidiniu 
optimizmu, nei su kitų moterų rašytojų apniukusia at- 
mostera. 

Praeinamos ir pastovios vertybės. Tautinio atgimimo 
epochos reikalavimai literatūros veikalu buvo kuklūs. 
Užteko, kad veikalas kurtų vaizdus, kuriuose senojo 
gyvenimo tradicijos rodytysi atsilikusios, ir naujojo gyvenimo 
vaizdus, kurie patrauklia nuotaika keltų toliau tautinį susi- 
pratimą. P. pirmieji pasakojimai toki ir buvo. Tautinio susi- 
pratimo naujų kelių ji netiesė, bet ji įsijungė į epochos lite- 
ratūrinę srovę, kurioje buvo Maironis, Vaižgantas, Pietaris. 
Tačiau ji nemėtė ugningų poleminių šūkių. Ji kūrė atmosferą 
be kovos ir frazeologijos, bet su gyva tikinčia dvasia, kuri 
davė skaitytojui tautinės, religinės, moralinės šilumos. Gal 
dėl to ir P. Viktutė nesulaukė tokios audros kaip Maironio 
Terp skausmų į garbę ar V. Pietario Keidošių Onutė. 

Nauji literatūriniai reikalavimai atėjo, spaudą atgavus: 
daugiau psichologinės tiesos, daugiau estetinio grožio. P. ir 
šiame laikotarpyje liko gyva, neatmesta. Nors vadovau- 
jamojo vaidmens literatūriniame gyvenime neturėjo, tačiau 
skaitytoją ir dabar ji veikė savo pasakojamo įvykio papras- 
tumu, neperkrautu gamtos vaizdais, bet vedančiu į psicholo- 
ginius veikėjų pergyvenimus ir sušildytu emocija. Šiarne lai- 
kotarpyje labiausiai ir vertinami tos rūšies veikalai — Irkos 
tragedija ir Sename dvare. Nors pastarajame veikale temos 
suplaukė tos pačios kaip ir pirmame laikotarpyje, tačiau joms 
buvo duota tokia meninė forma, kuri patenkino naujo lai- 
kotarpio skaitytoją, reikalaujantį literatūrinio grožio. Pa- 
tenkino jį ne tiek epinis P. vaizdavimo grožis — ne sukta 
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fabula, ne ryškūs charakteriai, bet nuotaika. Švelniais perėji- 
mais su kiekvienu veikėju ar jų naujomis situacijomis liejosi 
kiti nuotaikos tonai — idilė su besiginčijančių kaimynų 
teismu ar bajorų medžiokle, skardus humoras su „bočelio“ 
pajudėjimu, ironija su „ciocės“- Karusės rūpesčiais, elegija, 
virstanti vis pakilesniais meilės himno garsais dievadirbio 
Levanardos istorijoje, o mamatės pavidale ir su ja susijusiose 
scenose elegija pakyla iki metafizinės mistikos. Tačiau 
neaptiksi joje tragiškų tonų. Sename dvare nėra jėgų, kurios 
prieštarautų viena kitai ir aitriai tarp savęs kovotų. Gyve- 
nimas tėra nuolatinis ėjimas pirmyn. Šitokis ėjimas pripildo 
asmenį dvejopos nuotaikos — pavargimo, o iš kitos pusės 
vidaus pasitenkinimo, kuris kyla iš atliktos pareigos pajau- 
timo. Nuotaika yra viena iš svarbiausių ryšių atskiriems vals- 
tiečių, bajorų-dvarininkų kasdieninio gyvenimo vaizdams. Tik 
tik pajaučiamo paslaptingumo akordais nuskamba pirmosios 
eilutės su baltų žiedų sidabrinėmis akimis, kurios žvelgia į 
veidą aname įsisvajojusiame, įsikvepėjusiame sode ir pro įvai- 
riausių variacijų crescendo nuotaika išvirsta beethoveniško 
likimo simfonijos nuotaika, kada nežinomi pirštai iš tamsos 
pabarbena į langą ir pašaukia į anapus — susijungti amžinoje 
meilėje su mamate... Tame pakilime veikalas ir nutrūksta, 
nelyginant Baranausko Anykščių šilelio poema. Tai roman- 
tikų mėgstamas literatūrinis kelias Europoje. Ir Sename 
dvare apysaka yra ryškiausias lietuvių kūryboje to grynojo 
literatūrinio romantizmo pavyzdys ir viršūnė. Romantizmo 
savo personažais, nuotaika, kompozicija, stiliaus muzikiniais 
bei spalviniais efektais, žadinančiais nuotaikas. Tokis jis buvo 
priimtas savo epochoje, tokis ir pasiliks lietuvių literatūros 
istorijoje. 
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Sename dvare 


Siela vis nerimsta... Jai ilgu plačiojoje žemėj, 

jai dieną ir naktį tikroji vaidinas tėvynė. 

Ak grožio anojo čia atvaizdas menkas, nublankęs, 
Ak tonų anųjų čia atbalsis silpnas, netikras (37 p.). 


Sename dvare apysakos fabula sunku atpasakoti — tai 
beveik be fabulos dalykas, lygiai kaip esti be kurios ypa- 
tingos fabulos ir patsai dvaro gyvenimas. Kasdieninius 
darbus pamargina čia tik svečių vizitai, tik kokios pramo- 
gėlės. Iš tų dvaro svečių, iš artimai susijusių su dvaru žmonių 
sudaryta ištisa margaspalvių tipų mozaika. Mozaika — bet 
jos elementai yra harmoningi tarpu savęs, nes sudėti į tą patį 
dvaro gyvenimo foną ir apšviesti tos pačios romantiškos nuo- 
taikos spinduliais. 

Sename dvare žmonių esama visokių: ir bajorai, ir vals- 
tiečių vienas kitas pasitaiko. Jie gyvena tą laikotarpį, kada 
Lietuvos gyvenime jau ima rodytis naujos lietuviškumo 
idėjos. Vieni bajorų palieka ištikimi antilitvomanai, kiti jau 
besišypsą ir besigrožėją žemaitiškos kūdikystės atsi- 
minimais. Net naivusis bočelis, jau išėjęs visa savo psichika iš 
realaus gyvenimo, brangina Lietuvos istoriją ir Žemaitišką 
kalbą su dainomis. Treti — kurie ne tik palankiai sutinka 
naująją srovę, bet nori prie jos ir prisitaikinti, patys kurti 
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naujais pagrindais tautinę kultūrą. Tai mamatė, Jonavičius ir 
dar galėtume pridėti vaistininką. 

Visuomeninis čia rašytojos idealas — kad bajorai įeitų į 
naująjį gyvenimą, pasilikdami aristokratai savo dvasia, o 
demokratai darbo pamėgimu -ir valstiečių meile. Tomis 
mintimis mamatė mėgina prabilti ir į bajoraites. 

Šatrijos Ragana nepasmerkia viso bajorų luomo. Ji myli 
ir juos, lygiai kaip liaudį. Ir liaudy ir bajoruos ji randa taip pat 
ir ydų. Ji norėtų abiejų sutartinio darbo. Bet kada įsižiūri į 
pačius bajorų darbus, kaip jie pasitinka naują laiko dvasią, tai 
tų jų darbų visai nematai. Daugelis nepriešingi naujam 
judėjimui, bet neturi drąsos ir iniciatyvos prie jo prisidėti 
aktyviu darbu. Net naujojo gyvenimo atstovas Jonavičius ir 
tas, nepaisant jo teigiamo nusistatymo, neparodo, kad jis 
savo darbais eitų su naująja kryptimi. Tik mamatės šviesi 
statula šmėkštelia varadienių pirkiose su pagalbos ranka, su 
užuojautos žodžiu. Mamatė, krikščioniško idealizmo 
vedama, pati visko atsisako, kad tik savo artimui padėtų, ta- 
čiau ir vėl — ji tokia rezignavusi, tokia svetima šiam realiam 
pasauliui, jog atrodo iškilusi čia, kaip trapi puiki šiltosios 
žemės gėlė tundroj. Ji čia tik paskutinis paukštis to lizdelio, 
kuris buvo susuktas sename dvare ir iš kurio plėtėsi sena 
kultūra ir tradicijos. Vadinas, ir ji nepajėgs įsigyventi į naujas 
sąlygas. 

Taigi visas šitas dvaras su jo gyventojais ir svečiais yra, 
tarsi, senoviškų tradicijų sala, kurios dar neišgriovė naujų 
laikų idėjos. Bet jauti, kad jis ir nebus išgriautas, o naujoji 
dvasia tik apsems jį iš visų pusių, ir dvaras paskęs su visais 
savo gyventojais — bus nugrimzdęs dvaras. 

Kol kas čia tebėra tie paskutiniai senosios kultūros 
mohikanai. Jie paskutinį saulėleidį gyvena. Ir autorė juos 
palydi su tokia meile, kaip to saulėleidžio paskutinius 
spindulius — dėl to, kad jie paskutiniai. Nyksta jie, kaip ir 
Vienuolio „vėžio“ suėstas ponas, prieš galą susitaikindamas 
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su naująja dvasia, bet negalėdamas jąja gyventi. Dar tebėra, 
bet sudūlės ir senasis dvaras, kaip Lazdynų Pelėdos 
„Naujojo tako“ dvaro griuvėsiai.(1) 

Mamatė, dvaro ponia, yra centrinė figūra; idealistė, 
romantikė, svajotoja, su realiu gyvenimu nenorinti nieko 
bendra turėti. Nuobodžios jai yra šios žemės giesmės. Čia 
„Viskas taip paprasta, paprasta: nebėra milžinų“, o jos siela 
veržias ten, „kur balti kalnai, mėlyni ežerai. Kalnai, kurie 
saulei į akis žiūri ir taip aukštai pakilę nuo žemės klonių“. 
Tuo tarpu ji, mamatė, verčiama būti realaus gyvenimo 
žmogum: dvaro šeimininke. Ji prikalta prie žemės, prie to, 
jos supratimu, nublukusio Grožio atvaizdo. — Čia, man 
rodos, yra josios asmens tragizmas, ypač kad ji pati su- 
pranta, jog susirišti su šiais „atvaizdais“ yra josios visuo- 
meninė ar šeimos pareiga. Kentėdama, bet sava valia ji parei- 
gai pasiduoda. Pareiga normuoja visus mamatės pasielgimus; 
pareiga jai aukščiau už malonumą. 

To idealistinio dorovingumo šviesoj paimti ir kiti apy- 
sakos dalyviai. Žmogiškosios aistros, prisirišimas prie gyve- 
nimo, kova dėl žemės gerumų apysakos veikėjų nekamuoja, 
nes „visos šios žemės giesmės“ yra niekis. Nėra dėl ko 
kovoti. Į visus žemiškuosius siekimus pažvelgiama tik su 
pasigailėjimu, užuojauta, su prielankia šypsena. Dėl to visas 
šio dvaro gyvenimas atrodo viena rimtis, santaika, kiekvieno 
pasitenkinimas savimi, be jokių kovų (išskyrus pačią 
mamatę) — pilna harmonija. Nuoširdus ir naivus atrodo 
mums senas klebonas, nuoširdus ir naivus bočelis, toks pat 
pusiaušventuolis Levanarda, toks pat pagaliau Lietuvos 
žemę pamilęs Šmulka, naivus ir ponas Boleslovas. Visi su 
savo ypatumais sutaria, sugyvena ir randa pasitenkinimą. Dėl 
jų žmogiškųjų aistrų nekyla jokios stipresnės kolizijos. Net 
ciocios „pletkai“ ir pavydas pradinasta bendroje rimties ir, 
sakytum, poilsio harmonijoj, „susitaikinimo šventėj“. 

Kilnus dorovingumas, gėrio idealas, kartais susipina su 
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estetiškuoju nesuinteresuotu pasigėrėjimu, grožio idealo 
pasiilgimu. Grožis autorei — tai Dievo nujautimas; ir pro 
gamtos reiškinius prasiveržia grožis. Gėlės — mamatei tai 
žemės džiaugsminga šypsena ir šitas nesuinteresuoto grožio 
pasiilgimas verčia kartais grožėtis net tais objektais, kurie, 
rodos, nesutaria su gėrio idealu. Antai, Irutė veržias į Domei- 
kienę, visai nepaisydama, kad ji tinginė, kad išlepėlė, dabita, 
kad... Ją vilioja Domeikienės gražumas, linksmumas. Vilioja 
spontaniškai — kaip kiekvienas grožis. Dėl gražumo mėgsta 
ją ir mamatė. Arba vėl: vaikų sieloj ,,nemažina grožio meilės“ 
klebono pamokymai nemylėti dykaduonio. Vienas jam 
atsakymas: jis gražus, „savo asmeniu jis suteikia mums 
džiaugsmo“. Ir pati mamatė nepasijunta, kaip, pagauta gro- 
žio pasiilgimo, pamiršta prie pianino ir savo taip uoliai 
einamas pareigas. Šitas estetizmo ir kietos pareigos prak- 
tinio bei moralinio gyvenimo subtilus susidūrimas yra šiuo at- 
veju charakteringas. 

Gėrio ir grožio vedamosios idėjos visai neslepiamos; jos 
sąmoningai įvedamos ir taip psichologiškai perteikiamos, kad 
jas jauste jauti, gyveni, o ne samprotauji. To pasiekta ir 
savotišku vaizdavimo būdu, dvilypių tų pačių reiškinių įspū- 
džiu. Dvarininko duktė Irutė pasakojas, kaip ji pergyvena, kaip 
jai kas atrodė, o šalimais eina jos mamatės dienoraštis, kuriam 
reflektuojami tie patys reiškiniai. Ir tų pačių įspūdžių 
parodymas per dvi prizmes, per dvi gyvas sielas — suaugusio ir 
vaiko — yra viliojantis. 

Jau pradžioj buvo suminėta, kad kokios stipriai išplė- 
totos fabulos čia nėra. Epizodai po epizodų, nieku tarpu 
savęs nesusieti. Planingumo, vientisumo, nuosakumo, kurių 
paprastai mėgstam pasidairyti beletristikos veikaluos, — 
vargu čia ir reikalauti begalima. Sutvarkydama, supindama 
fabulą, sustiprindama intrigas, autorė gal būtų davusi dau- 
giau epiškumo. Bet taip padarius dingtų Senojo dvaro speci- 
finiai pažymiai. Čia neverta susidomėti gyvenimo intrigom, 
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čia reflektuojami tik įspūdžiai, gyvenimo reiškinių įspausti 
žmogaus sielon, kuri jaučias kalėjime ir trokšta išsprukti. Dėl 
to lyrizmas, man rodos, yra savingoji veikalo žymė, kuris 
ypatingai išsilieja mamatės dienoraščio lapuos. Tasai lyriz- 
mas, berods, iškyla kaip tik laisviau atskirais fragmentais nei 
nuosakia fabula. Dėl to reikalauti šios rūšies apysakoj nuo- 
sakios, be kokių distrakcijų fabulos, kažin ar būtų racionalu. 
Vadinas, išeina ne tik veikalo nuotaika, bet ir jo kompo- 
zicija romantiška. Kaip ne vienas romantikų neištesėdavo 
savo veikalų baigti, taip lygiai galėtume manyti, kad ir 
Sename dvare nėra baigtas, o tik staiga nutrauktas. 
Stilius, patsai žodžių ir vaizdų parinkimas turi taip pat 
romantiškumo ypatumų. „Už miškų, už upių, tarp daubų ir 
kalnų stovi seno dvaro medinis rūmas“, pasakiškai pra- 
sideda dvaro istorija. Pasakos, vaidinimai, mirties šešėliai, 
liūdnas meilumas, baltai melsvos spalvos, mėnesienos 
vakarai, slaptingas miškas — tai įvykių dekoracijos. 
Romantiško slaptingumo skraistė uždengia pagaliau nuo 
mūsų akių visus veikėjus ir gilioj kontempliacijoj iškelia amži- 
nuosius idealus ir amžinuosius klausimus, kurių „pilna siela“. 


Šatrijos Raganos Sename dvare. Apysaka. Žinijos bend- 
rovės leidinys, 1928, 244 pusl., kaina 4,50 It. 
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Raštai III 


Ideologija tokia pat, kaip Sename dvare. Tas pats 
ilgesys Amžinojo Gėrio ir Grožio; tas pats paneigimas 
žemės, to nublukusio Grožio atvaizdo, reikalų; tokis pat 
susirūpinimas savo kraštu. Dorovinis grožis tat ir tėvynės 
reikalai yra du svarbiausi motyvai, apie kuriuos pinasi visas 
šitų apysakaičių pasakojimas. Pirmasis dominuoja ,,Našlai- 
čių ašarose“, „„Brėkštant“, ,,Pančiuose“, ,„Kraity“, pagaliau 
„Mėlynojoj mergelėj“, „Dėl tėvynės“ ir „Anuomet“ liečia 
atbundančios lietuvių tautos laikus. Šituodu vaizdeliai lyg ir 
papildo vienas antrą, yra, tarsi, dvi Lietuvos veido pusės: 
kaimo ir dvaro. ,„Anuomet“ vaizduoja spaudos draudimo 
metą ir parodo, kaip į jį žiūrėjo kaimas. Kaimas nusistatęs 
sveikai, teigiamai į knygų sąjūdį. Tuo tarpu „Dėl tėvynės“ 
gaisrą, sukurtą „tėvynei“ Lenkijai sudeginti. Bet patys bajo- 
rai jau išsigimę; jie, išskyrus vieną kitą, net nesiryžta jos 
gelbėti: — kad dega, tad jau neišgelbėsim; reikia tad bent 
paskutines valandas gerai sunaudoti, — ir šaunus bajorų 
atstovas pasiūlo... vintą sulošti. Idiliškojo ,„senojo dvaro“ 
nebėr. 

Iškeldama pirmajame šios grupės vaizdely kaimo nusi- 
statymą dėl valdžios pastangų visa ką rusinti, autorė pastato 
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ir kitus rašytojus dominusį klausimą: kaip lietuviai, pakliuvę į 
rusų kultūrą, nutausta. Šatrijos Raganos Kostis, Peterburgo 
„Okalotočnas“, iš mažens lietuvis ir katalikas, net primityvus 
mistikas, tekęs rusų gyvenimui, nenustoja savo tikybos. Ima 
jam blėsti pamažu tik tautinis pasąmonis, bet, parvykęs ato- 
stogų į savųjų tarpą, jis atsigauna ir atvirsta į tuos lietuvius, 
kurie nesibijo dėl knygų pakentėti. Ypač jį suriša su savo 
kraštu ir konkretus veiksnys: Roželės meilė. Tuo tarpu Laz- 
dynų Pelėdos Jonaitis įklimpsta į rusų gyvenimą, o rusės 
moters meilė jį visai atima Lietuvai. Š. Ragana neduoda tiek 
pesimizmo; ji, taryt, negali suprasti, kaip lietuvis gali 
išsižadėti savo tikėjimo ir savo krašto. 

Vienuose dalykuose alegoriškais vaizdais (,„Brėkštant“, 
„Pančiai“) iškelia bendrai metafizinius klausimus apie blo- 
gumą žemėje, apie žmoniškumo kėlimą, kituose autorė palie- 
čia ir kai kurias specialias visuomenės dorovės opas. Štai 
„Irkos tragedijoj“ randa vietos šeimos klausimas. Šeimos 
nesantaika, persiskyrimas, ar gal kuris kitas šeimos lizdo 
išdraskymas čia visu sunkumu užgriūva mergytę dukrelę 
Irką, kuri instinktyviai jaučia, kad prisimetėlis meilužis iš jos 
paveržė motinos meilę, ir dėl to ji instinktyviai jo nekenčia. 
Jos vienintelis bičiulis beliko senas šuo; veidas jai giedrė- 
davo, kai prisimindavo tėvelį, kuris taip ją kitados mylėjo ir 
kurio ji jau seniai nesulaukia iš Kauno parvažiuojant. Slap- 
tomis bėga pas tėvą, bet džiūgavimu ir meile prasivėrusias 
jos lūpas užčiaupia tėvo krėsle sėdinčios nepažįstamos jai 
ponios rūstus žvilgsnis ir kartūs žodžiai. Skaudus nieku 
nekaltos mergytės nusivylimas! Toji tragedija — šeimos 
pakrikimo padarinys. 

Bet autorė, kiek sentimentaliu būdu, parodo ir idea- 
listiškos tarp vyro ir moters meilės prošvaistę. Jinai Čia, 
taryt, sprendžia erotinės meilės dorovinę vertę. Tai Miriam ir 
Jurgio meilę ,„Mėlynojoj mergelėj“. 

Kai studentas Jurgis, apygirtis, lydėjo savo šokikę į na- 
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mus, kaip jo galvoje ūžė girtas svaigulys, kai jisai mintimis 
kartojo „gamtos dėsnį“ — geidžiu ir tenkinuos — ir žinojo, 
kad nepasitenkins nulydėjęs savo šokikę iki jos buto slenks- 
čio, bet peržengs tą slenkstį, — staiga iš pajudintos dėžės 
iškrinta mėlyno rūbo skiautelė. Ji primena Jurgiui jo idealią- 
ją su Miriam meilę, kuria juodu buvo pasikeitę ligi mirties ir 
po jos. Ir šviesus jo mylimosios paveikslas sugrąžina jį į tikrąjį 
kelią. Visą gyvenimą toji meilė jam buvo saulė dorovinio 
gyvenimo miglose. Aišku, tokiu dorovės sargu tegal būti 
tiktai tikroji meilė, o „tikroji meilė yra viena, nekintanti, nes 
prasideda ir baigiasi Tame, kurs yra amžinas. Viskas kita — 
tai baisioji Afroditė Pandemos“. Taip, rodos, sprendžia tą 
klausimą autorė. Ta Afroditė juo baisesnė, kad laisvą, 
idealistą, žmonijos geradarį Adomą ji, Karalienės pavidalu, su 
savo raudonom rožėm supančioja (,„Pančiai“); supančioja tą, 
kurio nepajudino nei siūloma garbė, nei turtai, nei pagaliau 
motinos ašaros. — Čia jau pasakyta vedamoji mintis ,„Pan- 
čių“, sudraminto simbolinio ar net alegorinio ideologinio 
veikalėlio. 

Duodama apsčiai idėjinio turinio visuose čia minėtuose 
kūrinėliuose, formos bei poetinio apdirbimo atžvilgiu bene 
geriausiai autorė bus parašiusi „Irkos tragediją“. Tai lygiai 
toks pat įvykių reflektavimas per mažos mergaitės sielą, kaip 
Sename dvare. Mergaitės nusivylimo prieita laipsniškai subti- 
liais, švelniais niuansais. 

Gana lengvos formos ir nuoširdi atrodo ir Šv. Panelės 
legenda, pradėta rašyti net liaudišku stilium. 


Šatrijos Raganos (M. Pečkauskaitės) Raštai III. Žinijos 
bendrovės leidinys, 1928. Brėkštant, Našlaičių ašaros, Pan- 
čiai, Anuomet, Irkos tragedija, Dėl tėvynės, Kraitis, Mėlynoji 
mergelė. 268 pusl., kaina 4,50 lt. 
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Raštai IV 


Šitame tome yra šeši dalykai: „Vincas Stonis“ „Į 
šviesą“, „Iš daktaro pasakojimų“, ,,Pasitaikė proga“, 
„Petrukas ir Marytė“, ,„Dirbkime“. Jie nevienodo didumo, 
bet visi yra vienos dvasios ir minties: auklėjamosios, dorina- 
mosios nuotaikos. Kaip ir pirmuosiuose tomuose, autorė čia 
pasirodo ir literatė ir pedagogė. Didaktikos net daugiau nei 
dailiosios kūrybos. Tačiau ir didaktiniai pamokymai negali 
būti primesti vaikui iš viršaus, o turi išplaukti iš jo paties 
sielos gelmių. Autorė tą Žmogaus sielą gerai pažįsta; dėl to ir 
literatūros atžvilgiu dorinamoji tendencija Š. Raganos raš- 
tuose mums atrodo nuoširdi, visai neslepiama, psichologiška. 

Visų apysakėlių ir vaizdelių patys įžymieji veikėjai yra 
mokyklos amžiaus berniukai ir mergaitės. Bet ,,„mažųjų 
pasauly“ nėra beveik nė vieno palaidūno, iškrikėlio vaikezo. 
Visi čia vaikų paveikslėliai nupiešti meilinga ranka: visi vaikai 
trokšta mokslo šviesos ar nori pasiaukoti visuomenės 
gerovei vardan Dievo Motinos ir artimo meilės. Vieniems pa- 
vyksta prasimušti į mokslą („Vincas Stonis“), kiti žūva gyve- 
nimo skurde, negavę savo idealų įvykinti („Į šviesą“, „Iš 
daktaro pasakojimų“). 

Didžiausia šio rašinio apysaka yra Vincas Stonis, išleista 
dar 1906 m. Ji buvo taikyta anų laikų kaimo visuomenei, kad 
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ji pamiltų savo gimtąją žemę ir mokslo šviesą. Tai ištisa 
patriotizmo ir dorovės mokykla, ir šiandien įdomi kiekvie- 
nam auklėtojui. Įdomi ir mokomąja medžiaga ir metodais. 
Patriotizmui kelti vartojamas tas pats senasis principas, kurio 
laikėsi visi mūsų istorijos šimtmečiai: pastatyti prieš akis gar- 
singus lietuvių praeities žygius. Tam reikalui šalia pagrin- 
dinės intrigos įpinami epizodai apie Živilę, Karžygę Mergelę, 
Vilniaus įkūrimą ir kt. Be abejojimo, jie patriotiškai nuteikia, 
dėl to mūsų mokyklų chrestomatijų sudarytojai tuos patrio- 
tiškus Vinco Stonio epizodus yra pasiskolinę savo chres- 
tomatijoms. Antra vertus, tie epizodai žymiai apsunkina 
fabulą, sustabdo intrigos plėtojimąsi, pasakojimą daro ne- 
veiksmingą. Tai mūsų laikų priekaištas šiai apysakai lite- 
ratūros atžvilgiu, bet anais laikais, kada buvo rašomas šis 
dalykas, literatūra turėjo daugiausia pritaikomosios reikš- 
mės: minėtajam patriotizmui ir apsišvietimui kelti. O šitiems 
tikslams Šatrijos Raganos apysakaitės yra gražiausiai nusi- 
sekę dalykai, reikšminai ir šiandien. 

Ketvirtasis tomas geriausiai tinka kaimo ir ypačiai mo- 
kyklos jaunimui. Jį turėtų įsiayti kiekvienas mokyklos ar 
jaunimo knygynas.(1) 


Šatrijos Raganos (Marijos Pečkauskaitės) Raštai IV tom. 
Žinijos b-vės leidinys, 1928. 232 pusl. kaina 4,50 It. 
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JONAS BILIŪNAS 


Rašytojo išsivadavimas: 
BILIŪNAS LAIŠKUOSE 


Menininkas yra tikrai savo laikų sū- 
nus, bet vargas jam, kada jis yra sykiu ir jų 
auklėtinis ar net lepūnėlis. 

Fr. Schilleris 


Schillerio giliai pagalvota. Menininkas yra laiko veid- 
rodis. Jame pasikartoja dalimis tie tūkstančiai ir milijonai, 
kurių tarpe jisai gyvena. Jų dvasią ir kūną pažįsta. Jų pra- 
kaitu pats prakaituoja. 

Tačiau menininkas yra aukštesnis vienu atžvilgiu už 
visus tuos milijonus. Jo pažinimo ir kūrimo galios yra stip- 
resnės. Jis suvokia tiesioginiu intuityviu įžvelgimu. Jam dėl to 
gyvenamosios epochos veidas gali būti aiškesnis nei aniems 
milijonams. 

Taigi menininkas yra visuomenėje ir vis dėlto aukščiau 
visuomenės. Ir juo aukščiau, juo savarankiškesnė jis yra 
asmenybė. Didieji menininkai paprastai nesiduoda suliejami 
griežtai tik su viena epocha, viena tauta, viena grupe. Laiko 
ir grupės idealuose jie nesutelpa, nors juos ir išreiškia. Tai dėl 
to, kad jie turi savo individualius palinkimus, kurių tenka 
klausyti. Individualūs palinkimai kartais esti tokie stiprūs, 
kad, jų traukiamas, menininkas pasielgs prieš visuomenės, 
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kurioje jis išaugo, tradicijas ir dvasią. Atsiduria dėl to meni- 
ninkas draminėj situacijoj, kada iš jo laukiama ar reika- 
laujama tokio žygio, kuris derintųsi su jo visuomenės nusi- 
teikimais, bet jau nebesiderina su jo paties linkimais. 

Nusileisdamas visuomenės norui, jis galėtų kurti taip, 
kaip ji laukia. Tačiau ta kūryba jau nebe kūryba. Ten nebus 
nuoširdaus pergyvenimo, tikros ugnies, kuria sužioruotum, 
meno kūriniu besigėrėdamas. Kūrybos nebus, nes meni- 
ninkas nebus pats su savim vieningas. O veidmainys nejeis į 
dangaus karalystę, nejeis jis nei į kūrybos sferas. Kada gera- 
sis Šlavantų tėvelis ragina kun. Vasarį religines giesmes 
rašyti, mes suprantame Vasarį, kad jis negali rašyti — jis 
neturi tos dvasios; jame kita dvasia, o veidmainiauti poezijoj 
negalima. Norėdamas būti nuoširdus ir ištikimas pats sau, 
menininkas ne kartą gauna pakelti tylų ar triukšmingą kon- 
fliktą tarp savo individualumo ir jo artimiausios visuomenės. 
Čia ir iškyla aikštėn menininko, taip sakant, vadavimasis. 

Tiesą sakant, tai ne tik menininko vadavimasis, bet ir 
apskritai stipresnės asmenybės gauna tai pergyventi. Tik 
menininke tai lengviau pastebim. 

Dažniausiai tokių konfliktų su savo laiko visuomene ir 
sykiu su pačiu savim pasitaiko pereinamaisiais momentais, 
dviejų epochų angoje. Menininkas greičiau veržiasi į naują 
epochą, pralenkdamas visuomenę. Jis pasijunta nuo jos ati- 
trūkęs; pajunta atitrūkstąs pats nuo savęs, susiformavusio 
ankstesnės epochos atmosferoje. 

Lietuvių gyvenime tokia epocha yra atgimstančioji 
Lietuva, kurioje šviesuomenės ideologija keleriopai griuvo ir 
iš naujo kūrėsi: tautiniu atžvilgiu vadavosi iš tradicinės lietu- 
vių lenkų unijos į savaimingą, autonomišką, pagaliau nepri- 
klausomą lietuvį; socialiniu atžvilgiu vieni orientavosi į mark- 
sistinę luomų kovą, kiti į krikščionišką socialinį solidarumą; 
religiniu atžvilgiu vieni jautėsi išsivadavę liberalizme, kiti vėl 
vadavosi iš liberalizmo į aiškią konfesinę religiją. 
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Šituo laikotarpiu, su 20 amžiaus pirmuoju dešimtmečiu, 
randam plečiantis jau ir meninę sąmonę. Čia randam dėl to ir 
naują vadavimosi sritį: vaduojasi menininkas iš visuomeni- 
ninko. Randam čia užkastą žmoguje rašytojo humanisto 
talentą, tačiau visuomenės įtakoje jis ima tarnauti epochi- 
niams socialinės kovos reikalams. Tik šioj srity talentas nesi- 
duoda nuraminamas, ligi po gilios vidaus kovos iš socialinės 
kovos visuomenininko išsivaduos rašytojas humanistas. 

Tai Jonas Biliūnas, kuriam ir teko stovėti dviejų epochų 
angoje. Šitą jo dvasios kovą dėl rašytojo išsivadavimo pasek- 
sim, remdamiesi jo laiškais Višinskiui, paskui ypačiai Jurgiui 
Šauliui (Vaižganto muziejus, Tumo nuorašai, F 342). 

Biliūnas vienas iš tų, kurie anksti pasidarė skelbėjais ir 
veikėjais socialinės kovos marksistinės ideologijos šviesoje. 
Socialinio klausimo kovotoju Biliūnui nesunku buvo tapti. 
Dar namie išmoko pajusti luominį skirtumą ir stoti skriau- 
džiamųjų pusėj. Mažumėj girdėjo iš tėvų apie sunkią buvusių 
baudžiauninkų dalią. Jis čiupinėjo gumbuotą pono lazdą, 
alosčiusią tėvo pečius už dobilų kuokštą; jis įsivaizdavo tuos 
dobilus, tas išalkusių jaučių akis. Jis girdėjo apie žmogų, 
kuris ėjo vogti į pono klėtį iš to vieno bado, iš noro apsau- 
goti nuo bado vaikus. Socialinės būties vaizduotojui tai buvo 
intuityvi užuomazga. Tolimesnėje gyvenimo raidoje bereikėjo 
tuos pradus tiktai paversti sąmoningais nusiteikimais. Dau- 
giausia čia padarė mokykla. Jei ji nebūtų buvusi Liepojoj — 
gal ir kitokiais niuansais būtų ėjusi Biliūno dvasios evoliucija. 
Liepoja vokiečių kultūros centras. Mokykloj aiškiai buvo 
remiami vokietukai, baronukai. Tik kad jų vienų neužteko 
mokyklai išlaikyti, teko prisiimti ir latvių, ir net lietuvių. 
Lietuviai atsidurdavę trečioj eilėj, lyg posūniai. Kas gali 
darytis mokinio širdyje, jautresnėje už suaugusio dvasią, 
kada jis mato save telaikomą menkesniu žmogum jau vien 
dėl to, kad jis ne to luomo! Ne be reikalo tėvas pasakojo apie 
ponų skriaudas... jos ir dabar tebegyvos... 
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Reikia tik žiežirbos ir krypties pastūmėti tokiems jauno 
žmogaus nusiteikimams į akciją. Marksistinė literatūra 
Biliūną įsąmonino, ideologiškai pagrindė protestą ir kovą 
prieš visų darbo žmonių skriaudėjus. Liepojoj buvo stiprus 
marksistų sąjūdis. Marksistiškai ten nusiteikė ne vienas 
lietuvis, kuris labiau gravitavo į Kuršą. Ir Biliūnas tapo 
aktyviu kovotoju dėl socialinio idealo, suprasto marksis- 
tiškai. Jis automatiškai įsijungė į anksčiausiai Lietuvoj susi- 
formavusią socialdemokratų partiją. 

Socialdemokratai darbo žmonių gerovės priešais laikė ir 
religiją bei jos atstovę Bažnyčią. Darbo žmonių priešams 
socialdemokratų skelbiama kova paliečia ir Bažnyčią bei reli- 
giją. Tuo keliu lemta ir Biliūnui eiti. Marksistinė bei pozityvis- 
tinė literatūra turėjo niveliuoti Biliūno religines tradicijas, atsi- 
vežtas iš tėviškės. Konfliktas su giminėmis dėl kunigystės, 
netikusi kapeliono taktika, plėtojantis intelektualiniam gyve- 
nimui apskritai, neplečiama religinė sąmonė — visa tai 
padėjo nusmelkti Biliūno asmenyje religiją. Tačiau Biliūnas 
per daug buvo mažumėj susigyvenęs su tradicijomis, su raro- 
tomis, giesmėmis, kryžiais, kad būtų galėjęs su tokiu 
aktyvumu imtis antireliginės akcijos, kaip ėmėsi socialinės. 

Pridėkim dar nuolatinį skurdą, kuris Biliūną lydėjo kaip 
juodas šešėlis. 

Tai vis išorinės sąlygos, kurios lenkė ir brandino Biliūno 
dvasią. Kas gi tuo metu jo dvasioj darėsi? Ar jis jautės savo 
viduje patenkintas, kai susirado socialinio veikimo sritį? 

Ne. Galbūt neturtas jam nuolat kėlė mintis, kad gyve- 
nimo kovoj jis nepajėgs pakelti konkurencijos. 1901 m. pačioj 
pradžioj jam vaidenas, kad jau turėsiąs išstoti iš universiteto, 
eiti į kariuomenę. Iš kariuomenės išėjęs, turėsiąs ieškoti pra- 
gyvenimo šaltinių ,,žemesniose eilėse žmogiško likimo, nes 
pamačiau, kad neturėdams atsakančių, nei ypatiškų, nei 
materiališkų įrankių, negali išnešti konkurencijos“ (1901.1.5). 
Tą jauną veikėją užgula mizantropija; esą tik veidmainiams 
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pasiseka pasauly. Kai kažkas sutiko jam paskolinti pinigų, su 
sarkazmu rašo: o gal ir pats Biliūnas pavirtęs veidmainiu, 
jeigu ir ima skolinti pinigus. 

Iš besibraunančios į sielą melancholijos turi jį gelbėti juo 
aktyvesnis socialinis veikimas. Biliūnas organizuoja, pats 
dalyvauja darbininkų demonstracijose. Nors už tai iš instituto 
buvo išvaryti 92 žmonės, tačiau Biliūnas grožisi, kad 
demonstracijos pavykusios, buvusios tiesiog artistiškos. 
Džiaugiasi, kad, nepaisydamas savo melancholijos, su- 
organizavęs porą kongresų, gana karštų. „Visi pajautė vis ai 
šiokią tokią atmainą savo somnabuliškam gyvenime“. 

Tačiau išorinės sąlygos tokios pat sunkios Biliūno 
gyvenimui. Net pasunkėjo: pašalino Biliūną iš universiteto. 
Dabar laiškuose pajaučiam tą socialinio veikimo Žmogų visiš- 
kai išmuštą iš vagos. Jis paklydęs; jis blaškosi; jis pasijunta 
dabar toks vienas, vienišas, kažkaip gyvenimo nuskriaustas 
— ne be reikalo ir motutė jam mažam kalbėjo: ir būsi tu visų 
skriaudžiamas... Skaudus socialinis klausimas Biliūnui pavirs- 
ta dar skaudesniu asmeniniu klausimu: kas toliau daryti? Tas 
dvasinis chaosas, o sykiu didelis žodžio aštrumas pūstelėja ir 
laiško temose ir tonuose: 


Nepik, kad- tau ilgai nenurašiau platesnio laiško, 
— teisybę pasakius tingėjau. Tavo platusis laiškas man 
sukėlė dvasią, nes buvau suvisai anglišką spliną gavęs. 
Dabar, dėkui Dievui, vėl gerai savę jaučiu, žinoma, dva- 
siškai, nes apie materiališką savo padėjimą to drąsiai 
pasakyti negalima. Supranti, ką tai reiškia? — Reiškia 
tą, kad piningai baigiasi pas man. ... Čia budamas para- 
šiau apie 80 tūkstančių raidžių, t.y. 1713 eilių, pusė to 
išsiųsta jau... Rašiau apysakėlę iš inteligentų gyvenimo, 
su subjektyviška barva... Kas link kritikos Žemaitės pa- 
veikslų, bais gerai kad nepaėmė spausdinti, nes nėra 
žinios, kaip dar su jais išeis. Nesakau, kad aš negalė- 
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čiau pagal savo spėką įveikti to, ne, jaučiu, kad galiu 
neblogai parašyti, bet tos sąlygos gyvenimo pasiutusiai 
varžo Žmogų, gal nepriims į universitetą, reikės keliauti 
į kariuomenę etc. etc. O tokiose sąlygose apie kritiką ir 
tam panašius dalykus galima ir užmiršti... 

Nežinau, kur ir kaip reikės praleisti vasarą. Prašy- 
čiau tavę pasirupinti kur nors dėl manės lekcijų, bet 
kad tiems velniams bajorams jokiu būdu negaliu įtikti, 
tad ir kalbėti apie tą nėra ko: priseis teip prasivalkioti 
kaip nors patvoriais, jeigu į kariuomenę nereikės stoti. 
Dar koks incidentas su manim atsitiko. Pats žinai, koks 
aš kapitalistas. Ir šit neseniai gaunu nuo brolio laišką: 
pinigų prašo atsiųsti; nors pats rašo, kad girdėjęs, būk 
aš esmu labai blogam padėjime; arklį, sako, reikia 
pirkti, o skatiko nėra iš ko paimti, — ar negali tu, bro- 
leli, suteikti? Ir iš kur aš jam paimsiu?! Tik nenunešiau 
laikrodžio ir kelnių į lombardą parduoti, — noris nors 
už pinigus meilę nusipirkti. Pernai taip pat buvo tas 
pats: stipau iš bado, ir atrašo kitas brolis, kad ar negali, 
brolėl, jam dovanų aukso žiedų nupirkti, — matai jis 
vėdasi, tad kaip gi tokios augštos kuningiškos „,pamili- 
jos“ jis eis su pačia prie šliubo su prastais žiedais — 
reikia gi auksinių! Ir kaipgi myslyji? — nupirkau už 
paskutinius piningus, o paskui kad parvaževau namon 
ant Kaledų išlojojo bedieviu, žuliku ir iš namų mažne 
išvyjo — šit ir dėkingumas — brolio meilė... Ir nėra 
artimo žmogaus, kuriam tu savo dūšią atidarytum, kurs 
tave suprastų ir paguodotų. Velniai žin, gimiau kokiu 
tai monstrum, kad nekaip negaliu prisitaikinti prie gyve- 
nimo sąlygų, — kaip iš kitos „planidos“ esmu iškritęs. 
Jug gyvena — ai kiti, velniai juos imtų! Iš tiesų, kad jus 
pripirštumet man nebjauną merginą (nes jaunos visos 
kvailės), — būtinai apsivesčiau, nors draugę artimą 
turėčiau. O teip galima bepročiu palikti. Kad einu Ein- 


bachu per tiltą, tad teip ir traukia į vandenį, — pasiutę 
nervai! 

„Ech, razboltalsia durak!“ 

Tavo poetiški laiškai man daug ramumo atneša, — 
rašyk tankiaus, kas pas jus girdis... Apie kokią Mortelę 
rašiai, kuri norėjo su manim susipažinti? Aš jokios 
nežinau ir negirdėjau. Jeigu ir ji tokia kvaili, kaip kitos 
mūsų merginos su tautiškais kostiumais, tad geriau 
išliuosuok mane nuo tos pažinties, — nusibodo jau... 

Linkiu praleisti tau ir kitiems linksmai šventes. 
Sveikinu visus, teipgi ir merginas, kurioms nesakyk, kad 
aš apie jas teip atsišaukiu, nes ne visos jog yra tokios, 
yra ir princessos. 

... Lauksiu laiško, rašykit, pasiutėliai, tankiaus ir 
daugiaus, nes teip čia nuobodu, — pasikarti galima. 
Bepiga tam Stanislavos sužiedotiniui, kiekvieną dien po 
du laišku gana nuo savo mylimosios! be juoko! 
(1902.11.25). 


O toliau dar blogiau: 


.„. Jau maž ne sanvaitė, kaip esmu biauriausioj 
melancholijoj, nuo kurios niekaip negaliu išsiluosuoti: 
nebgaliu nė darbuotis, — tiktai tiek, kad skaitau... Bene 
esmu kandidatu į „geltonus“ namus. Duok, Dieve, jug 
mažas skyrius!... Rašykit tankiai, nes pasiutusiai ilgu, 
nė vieno artimo žmogaus, ant kurio krutinės galima 
butu nors biski dvasiškai atsilsėti. Ant galo teip susmul- 
kėjau, kad net pradėjau užvidėti Venclauskui, kurs kas 
antra diena gauna nuo savo sužadėtinės laiškus ir kaip 
tyčia man dar giriasi (1902.VIII.10). 


Biliūnas kankinasi ne tik dėl to, kad materialios sąly- 
gos kliudo jam eiti pasirinktuoju keliu. Jis kankinasi, ir savęs, 
savo tikrojo kelio, nesuradęs. Sąmoningai jis to dar nežino. 


353 


Bet nujautimas jį neramina pasirinktajame visuomenės 
veikėjo kelyje. 

Tik naujos sąlygos — Vakarų Europa duos gaivesnio 
oro, nei despotizmo ir nihilizmo pritvinkusi Rusija. Praskaid- 
rės atmosfera, kad Biliūnas pamatytų savo tikrąjį „laimės 
žiburį“ ir į jį pasuktų. Tai jį išgelbės. 

Kai Bilūnas nukeliavo 1903 m. į Vokietiją, ir čia su juo 
atseka tas pats materialinis skurdas. Kas rytas ,,pamazgų, 
kava vadinamų“; pietų — užeina kur stiklą pieno išgerti, 
„biauriai kvepiančios kilbasos užkąsti“ (1903.X.23). Maitinas 
nusivežtais lietuviškais sūriais ir sukorėliais. Dar bėdžiau, 
kad teko dalytis ištekliais su tokiu pat skurdeiva kambario 
draugu. Apie abiejų dvasinį gyvenimą su humoru Biliūnas 
atsiliepia: 


Baisus orginalas, typiškas žemaitis, — būtinai kada 
nors įdėsiu ir jį kur nors. Mudu gyvenam labai oriai- 
nališkai, disputuojam, susipykstam — vieni juokai tik iš 
įvairumo pažiūrų, paradoksų ir projektų. Jis, matai, 
teippat svajotojas, bet ant manę visai nepanašus: grau- 
žia sau supuvusią neluptą silkę (nors nusiluptų!) ir sva- 
joja apie tai, kas jam gali pinigų atsiųsti ir kiek, kaip jis 
paliks garbingų komersantu, suims į savo rankas visą 
Lietuvos vaisbą ir suteiks per tai duoną lietuviams inte- 
ligentams, sulaikys juos nuo ėjimo į Maskoliją... pro- 
jektai ir už mano geresni. ... nors tiems projektams ne 
ant aguonos grudo netikiu. Jis už tai mane pesimistu 
vadina, o pesimizmas, sako, tai nuodai žmogui ir visuo- 
menei. Kaip matai, aš pesimistas, o jis aptimistas. Žo- 
džiu sakant, projektuose vienas iš musų — garsingas 
beletristas, o kitas vaisbos Bismarkas. O tuo tarpu 
beletristas kol kas nieko nerašo, o vaisbos Bismarkas 
vietoj portfelio turi įsikandęs kasdien neluptą silkę. (Čia 
turimas galvoje, rodos, D. Šidlauskas). 


354 


Skurdas ėda sveikatą, tačiau naujose sąlygose dvasia 
laisvėja. Tik įvažiavęs į Vokietiją, Berlyne Biliūnas buvo 
pasijutęs taip pat bjauriai, kaip ir Rusijos valdomuose kraš- 
tuos. Laisvės ir ten nėra. Imperialistinė dvasia labiau verti 
nama už kultūros, mokslo, meno darbus. „„Biauru tas, kad 
valdovų ir karžygių stovylos priešakyj stovi, ir milžiniškos, o 
kokio nors mokslinčiaus arba iš tikro doro ir buvusio žmo- 
nėms naudingo žmogaus užpakalyj tik tik matyti; tiesiog 
nusiminimas ir apjuokimas... Berlyne mano dvasią lyg ta- 
rytum kas slėgė, o čia Leipcige tarytum ji nori skristi (tik 
sparnų neturi), — taip laisvai ir lengvai save jaučiasi, nors 
pilvas gal būt ir nelabai su ana garmonizuoja“ (1903.X.23). 
Biliūnas žavisi bibliotekomis, muziejais. Nuo komercijos, 
kurios studijuoti buvo atvažiavęs, pakrypo į Wundtą, į filo- 
sofiją, estetiką, literatūrą. Jų pasaulis daros įdomesnis Biliū- 
nui už visuomeninį darbą. Biliūnas neieško jokių draugysčių, 
su nieku į pažintis neina. Daugiau mąsto ir svajoja. Ir vis la- 
biau prieš jį ryškėja rašytojo kelias. Jį vis labiau gundo, 
vilioja. Jo sąmonėj vis ryškiau ir skaidriau beveik su kate- 
gorišku imperatyvu braujasi rašytojo pašaukimas. Tačiau ir 
abejojimai lydi tas Biliūno svajones ir jų realizavimą: 


... svajoju ir statau projektus, bet, žinoma, iki išpil- 
dymui toli gražu. Ką daryti: esmu tinginys. Bet projek- 
tai gražus, jei tau papasakočiau, gal but net pirštus 
čiulpytum. Noras teip pat šioks toks yra. Argi neuž- 
tenka to vieno tokiems svajotojams, kaip aš?! Daugiau- 
sia atidos atkreipiau ant beletristikos. Ten mėaisiu savo 
spėkas. Jau šį tą parašiau (psichologiški piešinėliai). 
Gustei ir kitiems patiko... Gal but jie šiokią tokią vertę 
ir turi. Aš ypatiškai, kad pabaigiu darbą, visados lieku 
nelabai juo užganėdintas. Tarp kitako žadu neužilgo 
pradėti rašyti visai nekaltą poetišką daiktą: tema tokia 
pat „„Destvo į otročestvo“ Tolstojaus (žinoma, su Tols- 


355 


tojų susilyginti nenoriu), — turinis, abejoju, kad butų 
ant jo panašus, — bus grynai lietuviškas. Jaučiu, kad 
galėčiau atlikti, bet tinginys prakeiktas gadina ūpą. 


Svajoja Kražių istoriją subeletristinti. Prašo žmonių psi- 
chologijos. Prašo taip pat niekam nesakyti apie naujus 
Biliūno užsimojimus. 

Rašytojo kelias, jau pagavęs Biliūną, vis toliau į save 
traukia. Net pažintis su draugais ir draugėmis norėtų su- 
megzti tik tam, kad gautų naujos literatūrinės medžiagos 
būsimajai kūrybai. Originaliai švysteli jam mintis susirašinėti 
su panelėmis, kad jų... psichologiją geriau pažintų. Bet toks 
sumanymas švysteli ir čia pat užgęsta. Tik sąmonėje vis įsi- 
tikina, kad tas jo laimės žiburys yra ne socialinis veikimas, 
bet menas, literatūra. 


Tik viena literatūra ir įneša žmogui ramumą į širdį; 
šiektiek jo skausmų nutildo. Daila visados šlifuoja 
žmogų, — oO taip visai blogai priseitų. Jos dasilytėjus vėl 
pradedi linksmiau žiūrėti aplinkui, vėl pradedi tikėti, 
nors kam — nežinai (1903.XII.8). 


Laimės žiburys iš tolo surastas. Juo labiau Biliūno 
asmenyje bręsta rašytojo sąmonė, juo stipriau krinta nuo jo 
politinio veikimo tinkas. Jis pajaučia, kaip to politinio socia- 
linio veikimo atmosfera yra tokia pilna intrigų, tokia nešvari, 
kad ji nesiderina su dabar susirasto literatūrinio pasaulio at- 
mosfera. Tačiau nutraukti ryšius su tuo veikimu į kurį savo 
gražiausias svajones buvo sudėjęs, yra skaudu. Tik šiauda- 
dūšiai gali ramia sąžine užsidėti vienos ideologijos etiketę, o 
rytoj pakeisti ją nauja. Didžiadvasiui žmogui kiekvienas dva- 
sinis augimas eina su kančiomis. Ir Biliūnas draugui at- 
sakinėja: 

... Manę ypatiškai perdaug siauru žmogu nelaikyk. 
Kad būčiau siauru, nekentėčiau taip daug dvasiškai 
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dėlei literatiškos ir partijinės etikos (teisybė dar neiš- 
dirbtos). Šitie klausimai mane visą pusmetį jau kan- 
kina. Kad kiekviena politiška partija, norinti pasi- 
sekimo, turi būt siaura, tą maždaug pripažįstu, nes 
svyruojančios partijos politikoj abejoju, kad būtų turėję 
kada pasisekimą... Bet ką daryti nepolitikams arba 
tokiems menkiems politikams kaip aš, kurie... daugiau- 
sia yra žmonėmis jausmo, kuriuos daugiau prie savęs 
traukia ne politika, bet pv. dailos literatūra arba tam 
lygųs dalykai, kuriems labiau norėtųsi rašinėti ne poli- 
tiškus ar ekonomiškus straipsnius, bet ką nors mėginti 
iš dailos literatūros arba jos istorijos etc., kuriems rūpi 
neteip politika, kaip žmogaus dvasia, jo psichika? 

Ką išrinkti? prie ko linkti? Kur nauda didesnė 
būtų?... Ar gerai ignoruoti savo partijos reikalus ir im- 
ties už pašalinio darbo, kurį dargi ne ta partija sunau- 
dos? Tai... mano paties abejojimai, neišrišti klausimai. 
Jeigu juos išriščiau, pagal to ir elgčiaus. Kol kas aš 
abejoju, drąsiai ne tik nežengiu, bet ir bijau žengti, nes 
neužsitikiu sau tvirtai... Štai ir čia būdamas skaitau 
daug, labai daug, vienok nė vokiečių reichstagas nė s. 
d. laikraščiai ir žurnalai ir tam lygųs dalykai manęs prie 
savęs netraukia, kaip noras arčiau susipažinti su dailos 
literatūra... Ir iš tikra, tiems paskutiniems daiktams 
daugiau laiko aukoju, negu pirmiesiems. O ar gerai 
darau — nežinau, kas kartais mane net kankina. O dar 
čia iš vidaus balsas šnabžda: ,,padėsi ant tų niekniekių 
tiek laiko, tokio brangaus laiko, o nieko gero neišeis... 
be reikalo tik svajoji... bet kasdien vis labiau pradedu 
abejoti, ar galiu būti geru tai partijai (s. d.) kareiviu, ka- 
dangi nejaučiu teip didelei „drąsos“ ir neapikantos prie 
savo priešų (1904.1.6). 


Ir jau tiesiog savaitėmis plyšta Biliūnas nuo politinio 
partinio veikimo. Jis gerbia socialdemokratų ideologiją, tebe- 
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laiko ją tarp esančių partijų viena iš geriausių; gerbia apskri- 
tai politiką, bet jis pats tolsta nuo politikos. Pageidauja, kad 
Varpas būtų atpalaiduotas nuo politikos, tada jis galėtų su 
savo beletristika ar kritika dalyvauti; svajoja, kad politika 
būtų palikta tik viename Ūkininke. Po trijų mėnesių nuo ano 
laiško pastebi: „Dabar aš nors ir „partijos“ žmogus, bet nuo 
jos dulkių esmu visai laisvas“ (1904.II.11). 

Biliūnas susidaro naują idealą — „nė vieno nevaržyti 
partiviškais apinasriais ir virvėmis, lai kiekvienas dirba, dar- 
buojasi pagal savo patraukimo, dovanos ir dvasios“ 
(1904.V.27). 

Nors iš kai kurių susilaukęs išdaviko vardo, Biliūnas 
nebegali pasukti atgal nuo susirastojo laimės žiburio. Tačiau, 
kad sutvirtėtų naujuose pasiryžimuose, kad gautų impulso 
aktyviai su jais reikštis, jais gyventi, reikia bent gyvenimo 
dekoracijas pakeisti. Ir Biliūnas pats jautės pasiilgęs Švei- 
carijos — „pamatyti jos kalnus, orą, upelius, lomas“ 
(1904.1.6). 

1904 m. antroj pusėj Biliūnas jau Šveicarijoj. Ten ir dau- 
giau lietuvių. Ir čia Biliūnas materialiai skursta. Ciuriche 
tada buvęs dr. Mikulskis pasakoja radęs sykį Biliūną ant grin- 
dų savo kambaryje atsisėdusį, pledu apsisupusį, pasidėjusį 
popierinį maišelį. Maišelyje apelsinai, o šalia maišelio nuolupų 
krūvelė. Biliūnas pasiteisinęs: jis mėgstąs apelsinus ir negalįs 
atsispirti tai aistrai; o apelsinai brangūs; tad jis nusipirkęs iš 
karto kelis kilogramus, kad taip atsivalgytų, jog paskui iš tolo 
jų nebenorėtų... Ir tai džiovininko sąlygos. 

Nors kūnas silpo, bet dvasia stiprėjo ir rimo. Stiprėjo 
jausmai visus suprasti, užjausti, mylėti. Stiprėjo vienumoj. 
Mažieji jaučiasi galingesni minioj; didieji galingesni, kai vieni, 
kai smulkmenos horizontų netemdo. 


Jeigu pirma mėgau būti vienas, tai dabar da la- 
biau: triukšmo ne tik nemėgstu, bet bijau, kaip velnias 
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kryžiaus. Pradedu labiau žmonių bijoti dėl to, kad jie 
savo akiniais užsimovę greitai mėgsta kitus nedorėliais 
etc. pavadinti... 

.„„ Apart savo literatūros nieko daugiau nenoriu 
žinoti, nors ir visi politikai išgama pavadintų už tai. Nuo 
politikos jau nebe vakar atsisakiau; kad pirma nors 
kiek, tai dabar nė kiek ji manęs prie savęs netraukia... 
Jeigu pirma buvau individualistu, tai dabar palikau juo 
iki pat smegenų (1904. XII. 10). 


Galutinai apsisprendęs; asmenybėje nėra to dvilypumo, 
blaškymosi, kuris ardo pačią kūrybą. Dabar Biliūnas vėl vien- 
tisas, nors jo sveikata vis silpnesnė. Belieka dabar kūrybos 
darbais realizuotis. Ir eina vaizdai vienas po kito. Tokie žmo- 
niški, tokie graudūs; jaudiną savo paprastumu ir sykiu dva- 
sios gilumu bei taurumu. Tie mažieji pasakojimai — „Vagis“, 
„Brisiaus galas“, ,,Lazda“, „Žvaigždė“, ,,Ubagas“, pagaliau ir 
„Liūdna pasaka“ — vis tai gražios nuolaužos Biliūno dva- 
sios, šitos naujosios, didžiai humaniškos, kenčiančios, užjau- 
čiančios, suprantančios ir su gyvenimo būtinumu tauriai susi- 
taikančios. 

Tačiau šitai dvasiai kūnas nebepajėgė tarnauti. Nei 
Kačerginė, nei Zakopanė jėgų ir sveikatos nebesugrąžino. 
Kai pinigų nėra, ir sanatorijos maža ką gali pagelbėti. Biliū- 
nas jau dažnai susidurdavo su mintimi, kad pasveikti neteks. 
„Nors gydytojai mėgsta žodžiais guosti, bet jų akys neme- 
luoja“. Staigi Višinskio mirtis (irgi džiova!) buvo aliarmuo- 
jantis skambutis ir Biliūnui: 


Matydamas, kad aš galiu netikėtai greitai atsidurti 
pas Abraomą, mečiau gulėti ir ėmiaus plunksnos: baisu 
tai ne, bet negražu ir gėda anksti mirti, nieko nepa- 
darius. Bet ką tu silpnas žmogus padarysi? Su likimu 
savo sunku kovoti (IV.27). 
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Dirba smarkiai, kad užsidirbtų pragyvenimui ir gydy- 
muisi. Sunkenybė kitiems Biliūnas nenorėjo būti. Daug mėg- 
damas skaityti, net knygas tik tas užsisako, už kurias galės 
užsimokėti. Nesutinka, kad kiti už jį mokėtų. Su žmonėmis 
ryšių dabar maža bebuvo. Už tat Biliūnas fiziškai ir psichiškai 
buvo atsigavęs, kada atvyko jo geriausias draugas žmona 
Julija, kuriai paskyrė ir savo gulbės giesmę Liūdną pasaką. 

Su gyvaisiais žmonėmis šiuo laikotarpiu Biliūnas maža 
bedraugaudamas, susiartina su mirusiais. Šv. Pranciškus 
Asyžietis ir kiti šventieji daros jo mėgstamoji literatūra. Evan- 
gelijas, apologetikos veikalų jis prašo atsiųsti. Kaip literatūra 
ir kova dėl gyvenimo buvo jam nublukdžius religinį mažu- 
mės gyvenimą, taip literatūra ir skausmo kelias jį vėl sugrą- 
žino, kaip pasakoja J. Biliūnienės laiškas: 


Ilgas gulėjimas lovoj atmainė jo dvasišką gyve- 
nimą. Į galą savo gyvenimo pradėjo visai tikėti. Mirti 
nesibijojo, bet gyventi neišpasakytai troško. Tikėjime 
matė daug poezijos; džiaugės labai atgavęs tikėjimą. 
Nekartą kalbėdavo: „Gerai, kad aš nieko savo gyve- 
nime neatkalbinėjau nuo tikėjimo; tikėjimas Žmogaus 
nekvailina...“ Rengės išpažintį atlikti pas vieną asketą 
kunigą. Evangelija nuolat buvo prie jo lovos, skaity- 
davo dažnai ir gėrėdavos, kad tiek daug poezijos, 
doros... Nuo atvažiavimo į Zakopanus, pradėjo mąstyti 
apie tikėjimą. Juo tolyn, juo labyn brido į tuos jausmus. 
Sakydavo: „Dieve mano, kad nors ilgiaus pagyventi: 
bent parašyčiau daugiau... Gyvensiu taip, kaip mano 
sąžinė sako; o jeigu kas nori, tegul juokias iš manęs“ 
(1908.11.24). 


Šitokis rašytojo kelias esti nevienodai vertinamas. Daž- 
niausiai vertinimas priklauso nuo vertintojo pasaulėžiūros. 
Krikščioniškos pasaulėžiūros vertintojas žiūrės į Biliūną su 
simpatija, nes rašytojo pergyvenime matys natūralų žmo- 
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gaus ieškojimą ligi susirandant pačią tikrąją gyvenimo 
prasmę. Marksistas ar liberalas pažiūrės į Biliūną su pasi- 
gailėjimu ir užuojauta, kad ligos priveiktas rašytojas neiš- 
tesėjo savo ideologijoje ir jo paskutinę stadiją laikys dvasios 
nusilpimu. 

Tačiau šitokis vertinimas vargiai yra literatūrinis. Norint 
vertinti literatūriškai, teisingiau būtų klausimą perkėlus į kitą 
plotmę: ar rašytojo dvasios pasikeitimas paskatino ar už- 
gniaužė jo kuriamąsias galias? ar „išsivaduodamas“ rašy- 
tojas paliko vertingos literatūrinės kūrybos ar ją visai 
sužlugdė? Gali gi atsitikti, kad kūrėjas bus kūrybiškai 
produktyvus, kol jisai jausis šiokiu ar tokiu būdu suvaržytas; 
kol jo kiekvienas žodis bus karštas, iškentėtas išsiveržimas iš 
prispaustos dvasios. O išsivadavęs jis gali pasijusti išsekęs 
šaltinis ir visiems tebus tik būtosios srovės liudininkas. Kas 
būtų buvę su „,išsivadavusiu“ Biliūnu toliau, negalima spėlioti. 
Bet ką jis davė „išsivaduodamas“ — rezultatai akivaizdūs. 
Geriausi jo vaizdeliai priklauso šiam laikotarpiui. Paskuti- 
nėms „išsivadavimo“ dienoms priklauso ir jo kūrybos vai- 
nikas „Liūdna pasaka“. 

Tenka pripažinti, kad Biliūno talentui bręsti ir pasireikš- 
ti pačiais gražiaisiais literatūriniais laimėjimais tas indi- 
vidualybės savarankėjimas atsiliepė teigiamai. 
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VINCAS KRĖVĖ 


KRĖVĖS PADAVIMAI 


Esti rašytojų, kurie taria literatūroje naują žodį; juo 
paseka kiti, ir susidaro ištisa mokykla. Esti rašytojų, kurių 
nauju žodžiu visi stebisi ir žavisi, bet jie lieka vieniši, kitų 
rašytojų nepasekti. 

Mokyklą susikūrė Maironis su Pavasario balsais, Sruoga, 
Putinas su lyrika, bet unikumai liko Donelaitis, Vydūnas, 
Gustaitis. Unikumas liko ir Krėvės Padavimai. 

Liaudies poezija individualinėje lyrikoje susilaukė dau- 
gelio imitatorių. Epe liaudies pasakos paskiaisiais laikais susi- 
laukė talentingos Vaičiulaičio literatūrinės pasakos. Pada- 
vimais — tokio žanro kaip Dainavos šalies senų žmonių 
padavimai — Krėvė yra vienintelis visoj lietuvių literatūroj. 

Tačiau šis faktas nereiškia, kad Krėvė Padavimais nuo 
savo laikotarpio yra atitrūkęs. 

Su spaudos atgavimu prasidėjo naujas laikotarpis ne tik 
politiniame visuomeniniame, bet ir kultūriniame lietuvių 
gyvenime. Literatūrinis meninis pasaulis pradėjo eman- 
cipuotis nuo visuomeninio. Literatūra turėjo tiesiogiai nu- 
stoti tarnavus visuomeniniam reikalui. Tik savo aukštu lygiu 
literatūra ir apskritai kultūra netiesiogiai turėjo kelti pačią 
visuomenę, jos dvasią. Taigi kultūros įtaka visuomenei jau 
turėjo būti kultūros išdava, bet ne jos tikslas. 
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Kultūros pirmavimo ir autonomiškumo mintį akivaiz- 
džiausiai iškėlė almanachas Lietuvoje (1910), kur Sofija 
Kymantaitė-Čiurlionienė, kultūros kūrimą laikydama svar- 
biausiu tautos uždaviniu, ieško naujų kelių literatūrai ir kul- 
tūrai. Jų įžiūrėjo tautosakoje, liaudies kūryboje. Nuro- 
dydama į dainas net mėgino teigti, kad lietuviui svetimas esąs 
realistinis natūralistinis žvilgsnis į gyvenimą. Jos aiškios 
simpatijos, nors ir nekategoriškai teigiamos, simbolistinio 
vaizdavimo pusėje. 

Anksčiau jau ir J. Herbačiauskas (Gabija, Erškėčių 
taku) kategoriškai buvo atsiribojęs nuo ligtolinio literatūrinio 
kelio, kurį jis buvo sutapatinęs su A. Jakšto-Druskiaus 
vardu. Tautinei individualinei kūrybai šaltinių ir jis dairėsi tau- 
tos kūryboje. Šias sugestijas, nors ir neaiškiai apribodamas 
tautos kūrybos turinį, jis buvo išreiškęs Piemenėlio simboliu. 
Jame autorius telkė ir individualizmą, žmogaus natūralios 
minties, jausmo, fantazijos laisvę bei didybę, ir tautiškumą, to 
individualizmo tautines pasireiškimo formas. Savo publi- 
cistika ir savo poetinėm vizijom Herbačiauskas mėgino 
rodyti tuos naujus kūrybinius kelius. 

Šiedu naujų kelių ieškotojai ir grindėjai, abudu tada 
Krokuvoj gyvenę, atliko teorinį darbą. Nei vienas, nei kitas 
nebuvo tokie talentai, kurie pačia kūryba būtų galėję nutiesti 
naują literatūrinę kryptį. Pastarasis darbas teko daugiausia 
rytietinei dzūkinei generacijai, pirmąsyk įsiveržusiai į meninį 
gyvenimą, įsiveržusiai talentingai, pajėgiai. Čia buvo su dzū- 
kiškais rytais daugiau sutapęs M. Gustaitis, L. Gira; nors 
kitoj meno šakoj, čia derinosi ir M. Čiurlionio genijus. Čia 
priklauso ir antrasis Mickevičius — Vincas Mickevičius- 
Krėvė, tikras Merkinės dzūkas, Vilniaus auklėtinis, dėl kurio 
jau netenka vaidytis su lenkais. Nors jis ir buvo pradėjęs 
rašyti lenkiškai, bet anksti laimėtas lietuvių literatūrai ir virtęs 
jos garbe. 

Krėvės pirmasis lietuviškas kūrinys lietuviškoj perio- 
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dikoj (,„Gilšė“, 1907) rašytoją parodė naują, originalaus pavi- 
dalo ligtolinėj lietuvių literatūroj, bet, kaip matom, jis nebuvo 
unikumas tarp amžininkų savo dvasia. Kas dėjosi kitų 
galvose, kas kitų buvo ieškoma teoriškai, kas poetų buvo 
mėginama reikšti lyrikoje, tą Krėvė išreiškė pasakojamojoj 
kūryboj. Tik vėl tenka kartoti: šiame pasakojimo žanre jis 
buvo ir liko vienišas. 


Padavimuose (1913) Krėvė nusileido į gilią Lietuvos pra- 
eitį — priešistorinę, legendinę, kaip nė vienas kitas lietuvių 
rašytojas. Jei ir mini istorinius Kęstučio ir Algirdo vardus, tai 
jie atitraukti nuo istorinės konkretybės. Istorinė tiesa čia at- 
vaizduota tik pati bendroji — nuolatinis lietuvių rungimasis 
su gudais ir lenkais, su kryžiuočiais, krikščionybės anks- 
tyvieji žingsniai į lietuvių tautą taikiu keliu. Chronologiškai tai 
beveik tas pats ankstyvųjų viduramžių laikotarpis kaip ir 
Pietario Algimante. Bet kiek Pietario ir Krėvės viduriniai 
amžiai skiriasi! Pietaris mėgina juos atkasti iš istorinių šaltinių 
ir praeities paveikslais žadinti dabarties patriotizmą. Krėvės 
praeities paveikslai tarnauja tam, kam apskritai tarnauja 
meno paveikslų galerija — kad mestum į juos akį ir pasi- 
grožėtum. Tuos riterinius laikus Krėvė restauruoja ne iš 
kronikų, bet iš liaudies legendų, — padavimų ir savo fan- 
tazijos. Liaudies legendos yra jam nelyginant metmenys, o jo 
kuriamoji vaizduotė duoda spalvingus ataudus. 


Liaudies kūryba pasekdamas ir ją panaudodamas, rašy- 
tojas apskritai daugiau ar mažiau nuo jos nutolsta. Liaudies 
pasakojime visas dėmesys nukreipiamas į įvykių kalei- 
doskopą. Literatūriniame pasakojime paprastai prie įvykių 
prijungiamas gausesnis asmenų, daiktų aprašymas. Dėl to 
literatūrinio pasakojimo tempas sulėtėja, o statinio pasaulio 
plastika jame ryškėja. 

Liaudies pasakojime žmonės esti tik įvykių nešėjai, dėl 
to jie suschematinami. Literatūriniame pasakojime jie indi- 
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vidualizuojami, psichologiškai jie nuoseklesni, gilesni, ir jų 
portretų kontūrai, spalvos pasakojime ryškesni. 

Liaudies pasakojimas, vadinamasis padavimas ar legen- 
da, žadina nuostabą, rimtį, antgamtinės tvarkos sprendimų 
pripažinimą, o pasaka tenkinasi.elementariniu žaismu ir tam 
tikru moraliniu pasitenkinimu, kuris kyla iš to, kad klausytojo 
gerajam herojui viskas baigiasi gerai... Literatūrinis pasa- 
kojimas viršum individualių įvykių ir asmenų suranda gilesnę, 
bendresnę psichologinę, etinę ar ontologinę tiesą, išreikštą 
simboliniu būdu. Šitaip rašytojas liaudies pasakojimo pasaulį 
suplastina, jo idėjinį turinį pagilina. Liaudies pasakojimo me- 
džiagą pakelia į aukštesnio laipsnio meną. 

Tačiau nevienodai rašytojai nutolsta nuo liaudies pasa- 
kojimo ir į jo pasaulį įsiveržia su savo kuriamąja vaizduote. 
Pažįstamos dvi kraštutinybės: vienas rašytojas tik sulygina, 
nušlifuoja liaudies medžiagą forminiu atžvilgiu. Taip Krėvė 
yra padaręs paskesniais laikais su liaudies pasakojimais apie 
sparnuočius. Kita kraštutinybė — liaudies pasakojimų 
medžiagą panaudoja savo kuriamiems naujiems paveikslams 
ir naujai ideologijai. Krėvės Dainavos šalies padavimai... 
artėja į šį antrąjį tipą. 

Liaudies fantazijos pasaulį Krėvė įtraukė į savo pada- 
vimus, tačiau jam davė naują atmosferą. Liaudies fantazijos 
naiviai realistinį charakterį pakeitė romantiškai didinga, 
primityviai monumentalia dvasia. Neaprėpiami, neišeinami, 
paslaptingi ne tik miškai, ežerai, nemunai. Aukštos, didingos 
milžinų sukurtos monumentalios pilys.  Monumentalios 
dvasios ir žmonės. Tai žmonės, kurie leidžia savo dienas me- 
džioklėje, kare, puotoje, meilėje, kuriuose galingai išaugę 
suklestėję pirminiai žmogaus jausmai ir geismai. Žmonės dar 
tebevaldomi ne viską apskaičiuojančio proto, bet impulsy- 
vaus, gaivališko jausmo. Žmonės — ne mąstantieji, bet vei- 
kiantieji. Juose dar aiški gamtinio žmogaus dvasios persvara 
— dinaminis veiklumas, diktuojamas anų galingų jausmų — 
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meilės, keršto, neapykantos, garbės. Jie kupini vitališkumo, 
gyvastingumo, kad niekina ir mirtį, jeigu negali gyventi taip, 
kaip jų širdis gedauja. 

Kaip čie gyvenimo dinamikos žmonės skiriasi nuo Šei- 
niaus Kuprelio! Abiejų kūrėjų veikėjai yra širdies žmonės, bet 
Kuprelis jau nebetekęs veiksmingumo, energiją nukreipęs į 
refleksiją. Tuo pačiu metu pasirodė abiejų rašytojų kalbami 
veikalai. Bet pirmasis atskleidė natūralų gamtinį Žmogų, 
antrasis jau civilizacijoj ir net filosofijoj išaugusį. Gūdžiajai 
praeičiai vaizduoti Krėvė tikslingu keliu nuėjo: jis paėmė liau- 
dies pasakojimų žmogų ir jame slypinčias žymes galingai iš- 
plėtojo ir papildė nuosavom idėjom ir pergyvenimais. 

Išplėtojo ir papildė tiek, kad žmogaus dvasią atpalai- 
davo nuo priklausomybės kuriai kitai galybei, esančiai šalia 
žmogaus ar aukščiau jo. Sukūrė paveikslą laisvo, auto- 
nomiško žmogaus, kuris nesilenkia nei prieš žmonių, nei 
prieš dievų sprendimus, jei pastarieji varžo jo geismus. 
Krėvės individualistai pasiryžę ne jų klausyti, o savo didžios 
širdies. Negalėdami pakęsti priešo nelaisvės ir pasiryždami 
mieliau žūti nei vergauti, jie tuo pačiu metu yra vergai savo 
širdies, nuo kurios jie taip pat žūsta. Širdies geismas, kuriam 
Krėvės žmogus save vien atiduoda, nuveda jį į akciją ir į neiš- 
vengiamą pražūtį. Dėl to Krėvės primityvieji milžinai yra 
dramiškos figūros. Jų negalėtum pavadinti prometejiškais 
žmonėm. Nors jie turi prometejiškam žmogui būdingą 
asmens autonomiškumą, tačiau jiem dar trūksta aukštesnės 
altruistinės prasmės, dėl kurios jie kovoja ir kenčia. 

Krėvės kūrybos pradžios laikotarpyje tarp lietuvių rašy- 
tojų skraidė autonomiško, antropocentriško žmogaus idėja. 
Ta idėja įkrito į Krėvės kūrybinį pasaulį ir įžiebė jo žmoguje 
individualistinę, puikią, išdidžią širdį. 

Bet tuo pačiu metu, kaip ir Krėvė kurdamas savo 
žmogų, Vydūnas nuėjo kitu keliu. Ir jis kalba apie Sau 
Žmogų. Tik Vydūno žmogus virsta Sau Žmogum, kai jis 
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vardan etinių vertybių apvaldo savyje biologinio žmogaus 
prasiveržimus. Tokių žmonių užuomazgas Krėvė parodo 
padavimuose tik tarp tų, kurie atstovauja naujajai krikščio- 
niškajai kultūrai: jie savo prigimties gaivalą šiek tiek pasirodo 
apvaldę krikščioniškąja sugyvenimo, taikos, geros valios, 
dovanojimo idėja, plaukiančia iš artimo meilės įsakymo. Bet 
pagrinde Krėvė yra anos prieškrikščioniškųjų lietuviškųjų 
riterių legendinės kultūros vaizduotojas. 

Keturi minėti pirminiai geismai valdo Krėvės riterių 
širdis: garbė ir meilė, neapykanta ir kerštas. Visi jie susi- 
jungia kartu. Bet paveikslą piešdamas, Krėvė leidžia vienam 
iš jų stipriau prasiveržti ir duoti visam personažo charak- 
teriui pagrindinę liniją, kuri apsprendžia jo akciją ir likimą. — 
Garbė tai bene didžiausias geismas. ,,Daina apie Arą“ — tai 
bene didžiausia jos alegorinė išraiška. Viskas čia paremta 
alegorija — ir individualisto laisvės pamėgimas (kalnai), ir jo 
veiksmingumas (grumtynės su audra), ir individualisto pra- 
laimėjimas ligi laisvės netekimo (narvas), ir individualisto 
kontrastas — sotus, viskuo patenkintas gyvenimas, kuris 
negali suprasti laisvę branginančiojo (naminiai paukščiai). 

Jau tiesioginiu žmogiškuoju Ilgio paveikslu Krėvė garbę 
pakeičia kitu visos būties geismu — meile, kuri turi įpras- 
minti visą gyvenimą. Kai Ilgis pamilo, širdim suprato, kad 
„dėl laimės, dėl meilės dievai davė žmogui gyvenimą, kad ne 
garsioje garbėje... yra gyvenimo prasmė“. Kaip Aras be savo 
laisvės ir garbės, kuria jis buvo įprasminęs savo gyvenimą, 
taip Ilgis be savosios gyvenimo prasmės — meilės — negali 
gyventi ir traukiasi iš gyvųjų. Šito mylinčio vyro istoriją rašy- 
damas, Krėvė daros panašus į vidurinių amžių meilės 
pasakotojus. Tristanas negalėjo gyventi be Izoldos, Ilgis be 
Munios. Tik lietuviškame Tristane visai kita atmosfera. Čia 
apsieinama be riterinės galancijos. Čia viskas — monu- 
mentalu, ąžuoliška ir sykiu primityvu. Paslaptingu gamtos 
akompanimentu, pilnais, galingais tonais išdainuoja Ilgio tam- 
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sius, desperatiškus pergyvenimus, kai jis pamilo mergelę, 
pamilo nemylimas. Pacituosim tik ištraukom aną įspūdingą 
vaizdą! — Saulė nusileido, giria tyli, kaip niekados ji nebūna 
tokia ten, kur arti žmonės gyvena. Joje vieniša Ilgio širdis 
verkė, kad belaimė jo būtis. Ir ne tik jo, bet visas gyvenimas 
jam rodės kupinas skausmo. 


Ir griežė dantis ir stenėjo eidamas, o jam atrodė, 
kad ne jis vienas, bet ir miškai dejuoja nakties tylu- 
moje, dejuoja dangus ir žemė, jog be prasmės nyksta jų 
dienos. 

Ir kur žingsnį žengė, ten girdėjo tik dejavimus. Jam 
vaidinosi, kad visi tie dejavimai, kur išsiveržė nuo pra- 
džios amžių iš skausmo sugeltos žmonių krūtinės, 
nepranyko, nepraskydo ore, bet lyg užšalę karo ir kyba 
ten, ir dabar kur jis tik pasiverčia, ten juos užgauna — 
ir skamba jie, lyg sidabriniai varpai, ir lyg peiliai varsto 
jam krūtinę (100 psl.). 


Koks širdies skausmo gilumas, jei Ilgis kiša ranką į lau- 
žą, kad fizinis skausmas nustelbtų širdies sopulius, bet veltui! 

O štai kito jausmo prasiveržimas — kokiais sunkiais, 
netašytais žodžiais gožia savo neapykantą Saulys, kada pas jį 
atvyksta pasiuntiniai Raivedžio, kuris tariamai tėvų tradicijų 
atsižadėjęs: 


— Ar neturėjo Raivedys geresnių pasiuntinių, kaip 
judu!... Gal juokų daryti čion jisai judu atsiuntė?... Iš 
tavo kalbos matau, kad tu ne mūsų namų kregždė, tik 
svetimos šalies šiksnosparnis. Bet aš užmiršęs buvau, 
kad Raivedžiui nebeliko karo vyrų, tik svetimų šalių val- 
katos... Teatsiunčia man kaipo baudą savo dukters 
galvą — ir dovanosiu jam visa, net jojo bailumą. 

Ir kai jis taip pakalbėjo, nusijuokė dabar visi taip, 
jog net sienos sudrebėjo... (96—97 psl.). 
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Vaizdo monumentalumas atitinka idėjos, pergyvenimo 
monumentalumą. Tas vaizdo monumentalumas sykiu yra 
toks primityvus, nedailintas, kaip koks nulaužtas daukan- 
tiškos girios ąžuolas. Čia jis lygiai primityviai jausmingas, lyg 
tai būtų daugel sykių sustiprintas liaudies dainos 
jausmingumas. 

Padavimai nukelia skaitytoją į kito pasaulio žodį, sakinį, 
stilių. Kad dokumentaliai įsitikintų, kiekvienas pats galėtų 
paimti iš bet kurios vietos pastraipą ir pasidaryti stiliaus ana- 
lizę: kaip ten daiktavardžiai kaitaliojas su veiksmažodžiais, o 
svarbiausia, kokie daiktavardžiai, veiksmažodžiai, epitetai, 
kaip rikiuojasi kirčiuoti ir nekirčiuoti žodžiai. Po analizės bus 
nesunku įsitikinti, kad padavimų žodyne yra tautosakos 
turtas su būdingaisiais mažybiniais daiktavardžiais, su archai- 
niais taurios prasmės daiktavardžiais, su idealiniu ar tau- 
tologiniu epitetu, kuris dalyko naujo aspekto nenušviečia ir 
skaitytojo juslių savo naujumu neveikia; su veiksmažodžio ar 
daiktavardžio, o lygiai ir būdvardžio gausia sinonimika, kuri 
daro gausumo įspūdį, krauna niuansą prie niuanso kaip baro- 
kiniam piešiny, bet lėtina lėtina tempą. O poetinėje sin- 
taksėje iš pirmo pažvelgimo jau krinta į akį gausūs pakar- 
tojimai, palyginimai ar jų grupės, antitezės. Visi jie veikia ta 
pačia kryptimi — veiksmą sulėtina. 

Nors pasakėme, kad padavimų žodynas ir sintaksė yra 
tautosakinė, bet tai ne liaudies padavimo ar pasakos stilius. 
Tai raudos ar dainos stiliaus elementai. Krėvė, paimdamas iš 
raudos bei dainos stilių ir jį perkeldamas į epinį pasakojimą, 
restauravo tuos laikus, kada galėjo ar turėjo būti stiliaus 
pagrinde ne pasakojimas, ne skaitymas, bet rečitavimas. 
Rečitavimas, kuriame svarbiausias elementas yra ritmingas 
sakinio, visos kalbos bangavimas; kuriame svarbu jau nebe 
atskiras vaizdas ir jo naujumas ar originalumas, bet viso 
periodo muzika, ir kuriame atskiras žodis yra tam tikra kalbos 
muzikai reikalinga priemonė. Šitoji muzika nubanguoja ne tik 
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ritmais, bet protarpiais sakinio viduje nuskamba ir rimais. 
Vardan šitos muzikos kuriama sakinių srovė, nepaisant 
lėtėjančio veiksmo, schematėjančios plastikos. 

Taigi nors Krėvė ne pats kūrė stilistines ir kompo- 
zicines priemones — jas paskolino iš raudos, iš dainos 
(kompozicines iš pasakos), bet Krėvės nuopelnas, kad jis 
pačias priemones išlygino, nušveitė, surikiavo ir sukūrė muzi- 
kaliausius lietuvių literatūroj pasakojimus. 

Autorius ne visuose padavimuose lygiai pabrėžė muziki- 
nius efektus. Dviejų kraštutinybių pavyzdžiai — ,„Gilšė“ ir 
„Vakarinė giesmė“. tik atverskim pastraipas vienos ir kitos, 
kur apdainuojamas vienas iš padavimo veikėjų — jaunoji: 


„Gilšė“: 


Iš visų nesuskaitytų turtų, kuriais puikinosi didžia- 
vosi bajoras, brangiausia buvo jam duktė, iš visų pasau- 
lio mergaičių gražiausia: veidai kaip pienas, su krauju 
maišytas, plaukai kaip geltono aukso, žverblančiais 
perlais barstyti; akys mėlynavo kaip rugiagėlėlės, ran- 
kelės baltos kaip popierėliai. Žingsnį žengė — kaip 
gulbelė ėjo, žodį kalbėjo — kaip lakštutė lakštavo. 
Dieną — kaip lelijėlė žydėjo, naktį — kaip mėnulis 
žibėjo. Visame pasauly niekas niekur kitos tokios 
nebuvo matę nei regėję. Kai ji užaugo, paūgėjo, — ėjo, 
važiavo, kaip nemunai plaukė iš viso krašto piršliai; 
siuntė juos ir bajorai, ir kunigai, ir patys karaliai, bet ji 
už nieko tekėti nenorėjo... (53—54 psl.). 


„Vakarinė Giesmė“: 


Tame dvarely, tame didžiajam gyvenanti skaisčioji 
mergelė, jaunoji karalaitė, tokia daili ir patogi, kokia dar 
nei dainoje nedainuota, nei sapnely nesapnuota. 

Kai skersną žingsnį jauna žengia — kaip baltoji 
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gulbelė plaukia šviesų vakarėlį tyliu ežerėliu; kai 
vaikščioja po klėtelę — lyg tas baltas debesėlis padange 
slenka giedrią dienelę. Kai žodelį taria — lyg lakštutė 
lakštuoja, lyg sruvi upelė grūda, džiurdžena, pluk- 
dydama vilneles aplink kietus akmenėlius, kalbindama 
žaliosios pievelės gėleles, lyg lapeliai skamba, vėjo 
supami tylų kaitriosios vasarėlės vidudienį. 

Gelsvosios kaselės — kaip bruktas šukuotas lino 
pluokštelis, mėlynos akelės — kaip jo žiedužėlis, kaip 
ryto padangių giedrios giedrumėlės. 

Kur akele meta, ten aušrelė teka; kur pėdelę stato, 
tai ten dyąsta rožės ir lelijėlės, iš ten verčias šaltas 
šaltinėlis tyro vandenėlio, kaip ašarėlių. 

Kai jauna nusijuokia, dienėlė prašvinta, nuo dan- 
gaus dumbluoto debesėliai nyksta... 

... Iš šalių tolimųjų, ten, kur už girelių, už tų siū- 
buojančiųjų, už marelių mėlynųjų; per kalnelius ko 
aukščiausius, per klonelius ko giliausius, per nemu- 
nėlius, per dunojėlius tai lekia, tai skubinasi audrusis 
vėjelis, kad padabotų, kad pamatytų jaunąją mergelę, 
sparneliais bemosuodamas, žmonių varadienėlių, dirvos 
artojėlių, rugių pjovėjėlių veidelius bešluosto, petelius 
beglosto šaltu papūtimu, oro dvelkimu (9—10 psl.). 


Vaizdų rūšis, sintaksinės priemonės tos pačios abie- 
juose padavimuose. Bet nevienodai tirštai, gausiai jais ope- 
ruojama. Antrajam aiškiau aidi žodžių galūnių sąskambis. 
Antrajam labiau išplėsti ir sugausinti palyginimai. Palyginimai 
net savus palyginimus turi. Antrajam stipresnė sinonimika. 
Antrajam operuojama ne vaizdais, bet vaizdų kompleksais. Ir 
viso to rezultatas — daugiau antrajame rečitavimo, daugiau 
ritminio bangavimo. Tačiau jame veiksmo tempas sulėtėja, 
ištįsta, kartais beveik sustoja, kai autorius, palikęs mergelę 
nuošaliai, susižavi jau palyginimų vaizdais ir juos krauja vieną 
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po kito, kaip rokoko raižinyje. Tikrai ,„Gilšės“ stilius taip san- 
tykiuoja su ,„Vakarinės giesmės“ stilium kaip barokas su 
rokoku. Savaime suprantama, kad vaizdinis grožis labiau 
žavi ,,Vakarinėj giesmėj“, bet pasakojimo tempas natūraliau 
liejasi „„Gilšėje“, ir mūsų dienų skaitytojui jis artimesnis, pri- 
imtinesnis. 

Krėvės kelias padavimuose įdomus, originalus, bet ir 
pavojingas. Juo galima nueiti į plokščią liaudies kūrybos imi- 
taciją ar jos motyvų mozaiką, kaip yra atsitikę ne su vienu 
liaudies dainų ar liaudies melodijų imitatorium. Gal dėl to kiti 
rašytojai ir nelabai išdrįso imtis šio kelio epe. Krėvę išgelbėjo 
jo didelis talentas. Tautosakines priemones sutelkdamas iš 
įvairių tautosakos žanrų, Krėvė jas techniškai ištobulino, jas 
įjungė į veikalo organišką kompoziciją, pagilino nuosava idėja 
— ir tokiu būdu tautosakinę medžiagą pakėlė į aukštesnį 
meno laipsnį. 

Bet toliau tuo pačiu keliu eiti Krėvė negalėjo nesikarto- 
damas. Savo pasaulėvaizdžiui, kuris liko tas pats, Krėvė ieš- 
kojo naujos formos. Ją rado jau sudramintos poemos žanre — 
Šarūne. 

Šarūnas yra naujas iš esmės tos pačios dvasios pavi- 
dalas. Jame giliau, nuosekliau, pilniau išplėtota dinamiška 
individualistinė dvasia, kurios kibirkštys žybčiojo padavimų 
personažuose. Šarūno formoje taip pat labiau nutolstama 
nuo liaudies kūrybos formos. Joje rečiau skamba liaudies išti- 
sinės melodijos, bet čia aidi tų melodijų motyvai — stiliaus, 


kompozicijos, charakterių, — organiškiau įsilieję į indivi- 
dualaus talento kūrybinį vaisių. 
Kai rašytojas pasirinko vėl naują formą — realistinę 


beletristiką, kurioj vaizduoja savo laikų dzūkišką kaimą, 
gauni įspūdį, lyg čia būtų anas Dainos apie arą antrasis 
pasaulis — naminių paukščių, kuriem neberūpi dvasios 
laisvė, asmens autonomiškumas. Jie čia visi tokie sunykę, 
gyvenimo ir žmonių užuiti skurdžiai, kuriem net sunku su- 
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prasti, kaip gali būti pasaulyje „arų“. Tačiau ir tarp šių 
žmonių vieno kito dvasioj kartais nuskamba individualizmas 
kaip tolimas atbalsis, atbalsis ano legendinio laisvos dvasios 
žmogaus iš Padavimų. Suplazda bent vienam momentui 
širdyje maištas prieš visus vardan savojo aš. Bet kada jis turi 
viešumon prasiveržti ir regimu maištu virsti, naujųjų laikų 
herojus pats išsigąsta, ir jo maištas virsta tik gailia ironija 
(maištas prieš Dievą, prieš kleboną, prieš žmoną...). 

Tas individualizmas praturtės, idėjiškai pagilės ir virs 
ištisa filosofine pasaulėžiūra orientalistiniame veikale ,„Prat- 
jekubudda“... 

Pradedi nuo Padavimų, perbėai Krėvės veikalus, kuriais 
jis reiškiasi įvairiuose kūrybos žanruose, — ir nustembi: to 
nuostabiai plačios skalės rašytojo visur pasirodo ta pati 
asmenybė su aiškia pasaulėžiūra, su tuo pačiu tautinės ir 
li audinės kūrybinės formos giliu pajautimu. Kaip bran- 
giajame akmenyje saulės spindulys lūžta įvairiom spalvom, 
taip tas pats gyvenimo branduolys švysčioja Krėvės kūryboje 
įvairiais aspektais. 

Padavimai Krėvės kūryboje tai pirmasis iš tų švystelė- 
jimų, kuriame jau pasireiškė visi pagrindiniai gyvenimo 
tikrovę perkuriančios asmenybės pradai. 

Padavimai tautos kūryboje tai vienintelis mūsų prieš- 
istorinės legendinės kultūros meninis vaizdas, kuris bent iš 
dalies išsaugojo — tautinę herojinę epopeją. 
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Animizmas V. Krėvės 
„Likimo keliuose“ 


(1929 VASARIO 16 VAIDINIMO PROGA) 


Vasario 16 sukakčiai Valstybės Teatras Kaune rodė 
V. Krėvės misteriją Likimo keliais. Kas kita Likimo keliais 
skaityti, kas kita žiūrėti. Krėvė kūrė jį ne scenai, dėjo į jį ne 
tiek veiksmo, kiek vaizdų ir muzikos. Ir dėl to scenoj čia 
maža kas tėra vaidinti: tik deklamuoti, pritariant prof. Kar- 
navičiaus muzikai. Tai reiškė autoriaus muzikinę dalį. O 
fantastinius jojo vaizdus stengės atspėti dailininkas K. Šimo- 
nis. Pats būdamas fantazijos žmogus, jis puikiai išreiškė savo 
dekoracijose Krėvės Likimo kelių simboliškumą, fantaziją, o 
kartu ir liaudišką paprastumą. Bet šiuo kartu suminėsime 
Likimo kelių tik vieną reiškinį — jo lietuviškąjį animizmą. 

1. Gyvybės pradas yra drauge džiaugsmo, palaimos pra- 
das. Kas gyva, juda, kruta, — žmogui atrodo artima, sava. O 
kas sustirę, kas rodos lavonas, to žmogaus instinktyviai 
baimisi. Gyvybė ir saulė eina kartu, mirtis ir tamsa — taipo- 
jau. Dėl to pirminiai žmonės taip mėgsta gamtos reiškinius 
laikyti gyvosiomis būtybėmis, panašiomis gyvumu į juos 
pačius. Net piktosios pasakų dvasios, velniūkščiai, yra kar- 
tais simpatiški savo kvailumu, primityviu naivumu, kurie duo- 
das apgaudinėjami lygiai kaip Jurgis Durnelis. 

Tasai vadinamas gamtos animizmas yra suaugęs su 
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kiekvienos tautos pirmykščių tikėjimu; gamtos gaivalui 
suteikiami gyvojo protingojo asmens ypatumai. O lietuvis, 
spėjant iš dainų, ypačiai mitologinių dainų, atrodo net susibi- 
čiuliavęs su gamta. Jis virsta į ąžuolėlį, liepelę, į gegelę ar 
sakalėlį. Jam saulė močiutė kraitelį krauja, mėnuo tėvelis 
dalelę skiria; piemenis saulutė šilto, kaip rūpestinga močia. O 
savame gyvenime kokia žmogiška toji Saulė! Ji vedas su 
Mėnesiu. Pats Perkūnas į ,„svodbą“ joja (Aušrinės), kaip jau- 
nojo pulkas, su trenksmu, vartydamas daužydamas, kas jo 
užkliūva — net žalią ąžuolą partrenkia. Bet šeimos gyve- 
nimas — kokis jis nelaimingas! Nesutaria Saulė su Mėnuliu. 
Slaptingosios Aušrinės akys suvilioja išblyškėlį romantiką 
Mėnesį, nusivylusį praktike, realia darbininke, altruiste Saule. 
Bet Teisingumas yra aukštesnis už aistras, už skaisčiąsias 
akis. Nusikaltėlis silpnavalis Mėnuo, neištesėjęs Saulei paža- 
dų — mylėti, teisingojo Perkūno kardu pusiau pertrenktas. 
Jis liūdi, jam nesmagu. Širdis — ne tik Mėnesio, bet ir žmo- 
gaus, jį bežiūrinčio — pilna liūdnumo... 

Tiek artima toji gamta, tiek nuoširdi, kad gailimės ir 
Saulės ir Mėnulio, kaip savo geriausių bičiulių. Tas pat su 
geaule, lakštingala, pilkąja antele, putinėliu, serbentėle, kurie 
lygiai artimi Žmogui, gal dar artimesni, nes juose gyvenąs 
patsai žmogus, tik ne tiek vaizdūs, kaip Saulės drama. 

2. Šitasai lietuvių tautosakos animizmas yra gražiausia 
medžiaga baladėms. Bet savoj literatūroj teturim tik vieną 
kitą tos rūšies baladę: apie sesers pavirtimą gegele, apie 
Straublį ir Vaivą, apie lakštingalą ir rožę... 

Likimo kelių viename paveiksle V. Krėvė mėgina su- 
jungti visus tuos pavirtėlių medelių, paukščių, vandens 
gyvūnų skundo balsus į vieną liūdesio simfoniją. Toje simfo- 
nijoj įgieda, pasakytume, savo melodiją ir žmogus, ir paukš- 
tis, ar kitas liaudies dainų mėgstamas gyvūnas. 

Lygioj pievoj prie upelio guli aukštininkas suvargęs, su- 
skurdęs Vincas Višvilis. Jis nusikamavęs beklajodamas po 
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svetimuosius, ten laimės beieškodamas, bet jos neradęs. Ir 
lakštingala, paukštelis, jam klajūnui, pasirodo paguodos 
nešėja: 

... Prisėsk, berneli, ant žalios vejos, 

o aš, lakštutė, anta šakelės. 

Tu atsilsėsi, nusiraminsi, 

o aš lakštutė, tau palakštuosiu 

apie gimtąją tavo šalelę, 

apie tėvelių tavo vargelius (201 p.). 


Ji vadina save net to klajūno Vincelio sesute. 

Šalimais iškyla ir antroji to bernelio sesutė — tai vargšė 
blindis su savo vaikais, išgamomis ir bailiais, pavirtusiais į 
paukščius, žuvis, medžius. 

Su žmogum kenčia visas gamtos gaivalas, kenčia 
gegutė, kenčia blindis, kenčia ir jo vaikai: kurmis, žilvitis, 
lydeka... Ne džiaugsmas, ne krykštavimas juk privertė juos 
prisiimti tų žemesniųjų gyvūnų pavidalą, o tik skaudus skaus- 
mas, tik nelaimė gilioji: gegulės žuvo bernelis prie Vilniaus 
pilies, blindis apverkia savo vaikus išgamas. — Kaip sumi- 
nėjom, tai liūdesio, sielvarto simfonija. Joje aidi visų dalyvių 
skausmas, bet visų tiesias kartu pasiilgusios akys į šviesesnę 
ateitį — kada Žvaigždikis atbus. Tada, kada Žvaigždikis 
atbus, pasiliaus visų kančios: ir Višvilio, žmogaus atstovo, ir 
gegelės, ir verkūnės blindies. Tada, kada tauta atgims, tada 
atsikvėps, atsigaus ir sutrikdytasai gamtos gaivalas. Juk tau- 
tą apsprendžia, tarp kita ko, ir pati teritorija su jos klimatiš- 
kais, zoologiškais, botaniškais charakteringumais. 

Jeigu gamtos gaivalas kartu kenčia su žmogumi, kartu 
ilgis išvaduojamas, tai lygiai jis ir padeda žmogui išsivaduoti, 
kad ir jį drauge išvaduotų iš kentėjimo. Net jeigu žmogus bus 
primiršęs savo kraštą ir pareigas, tai gamtos gaivalas jam tai 
įkuždės į sielą, pasakytum, „ausį“. ,,Dar mano balsas nenu- 
tilo“, sakos lakštingala, „buvo laikai — kovon bernelius 
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kėliau, raginau, suaugusius subrendusius į didžius darbus, į 
garsius žygius gundžiau vedžiau. Sugebėsiu mokėsiu ir 
miegantį prikelti ir paklydusį į kelią atšaukti“ (213 p.). Ir kada 
visas gamtos gaivalas susidės su žmogum, tada jis prikels 
karalių Žvaigždikj. Gamta žmogų skatins, žmogus prikels 
Žvaigždikį, sukurs visam kraštui laimę. 

Tokis aiškinimas prašyte prašos, beskaitant ar bežiūrint 
Krėvės misteriją. Jis mokėjo į tą animistinį pradą įdėti 
aukštesnę mintį, gilesnę idėją. Tos idėjos liečia ne tik apskritai 
tautas; jos taikomos specifiškai lietuvių tautai. Pažvelkime dar, 
kaip animistinėmis priemonėmis Krėvė suima lietuvių tautos 
likimą. 

3. Baladėse apie gegutę, lakštingalą, rožę ir kituos ani- 
mistinės kūrybos dalykuos ligi šiol daugiausia būdavo ero- 
tinių ar bent šiaip egotistinių motyvų. Tos rūšies yra ir V. 
Krėvės Likimo kelių gegutės paveikslas: mergelė pavirto 
gegele, kad jos bernelis žuvo. Bet blindies dramoje jausti 
daug aukštesnė prasmė — visos mūsų tautos likimo 
alegorija. Žemesnės rūšies gyviuose atvaizduotas tautos 
susmukimas, snaudulys, kurs prasidėjo, lietuviams susidėjus 
su lenkais, ir tęsės lig išsivaduojant. Žemesnės — nes žlugus 
tautos laisvei, sumenkėjo patys jos žmonės, sunyko individai, 
tapo neverti žmogaus pavidalo. Jie pavirto tik menkesniais 
gyviais: blindimi, kurmiais, žilvičiais, krankliais, lydekomis, 
varnais, vanagais. 

Pati tauta paliko tik blindis, nors ji buvo buvus motulė 
narsiųjų bernelių, kurių neliko jai nė vieno. Kur jie dingo? 
Pirmas karan išjojo, ir grįžo tik jo bėras žirgelis; antrasai 
sūnelis svetimą šalį pamilo, savo močios balsą pamiršo, 
grįžęs broliams grasė, savo motutės dvarą plėšė. Jaunesnieji 
išsislapstė, atsisakę su broliu išgama kovoti. Ir jie sumen- 
kėjo: pavirto krankliais, vanagais. Pati tauta, kuri temoka tik 
išgamas ir baikštuolius gimdyti, neverta tautos motinos 
vardo ir pavirsta minėtąja blindimi. Taip, tai mūsų tauta, 
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kurios sūnūs priėmė svetimus papročius (aliuzija į lenkus), 
savo kraštą paniekino, o kiti tautos vaikai išbėgo į kitus kraš- 
tus ar tūnojo ausis suglaudę, kad tik jo kailio niekas neuž- 
kabintų. 

4. Lietuvos alegorija nėra naujas dalykas. Bet jos 
išraiška, forma yra tautosakiška daugeliu elementų. Ir stilius 
yra liaudies dainų stilizacija, ir gyviai, į kuriuos virsta žmonės, 
yra imti daugiau toki pat, kaip tautosakoj: lakštingala, žilvitis, 
kurmis, vanagas, kranklys, erelis, lydeka, ir jų charakteris- 
tikos yra tokios pat. — Blindis tikra verkūnėlė, ,,papluko 
vandenėliai nuo jos ašarėlių, nuo gailiųjų“. Bet ji nieko nepa- 
daro, kad surinktų savo sūnus, kad paimtų juos į nagą ir 
išmokytų klausyti. Ji pasyvi, lyrikė. Pasyvi, kaip ir lietuvių 
tauta, stovėdama arti rytų pasaulio. Epiško dramiško 
veikimo neparodo, tik — jausmą. Stoka iniciatyvos, užsi- 
mojimų. Ir ne tik ji: visi gyviai taip elegiški, sielvartingi, net 
didingasai erelis ir tas skundžiasi. 

Tik viena lakštingala — dainos, poezijos galia — teliekti 
vargams saldint, žygiams ragint. Ji dar mokės miegantį ir 
paklydusį į tikrąjį kelią atšaukti. O toji poetiškoji lakštingala, 
nenusimenanti, neabejojanti, dar randa mažutę talkininkę — 
gegutę. Nors ji ir rauda, kaip dainų gegelė, bet jos erotinės 
spalvos sielvartas ir karžygiškos dvasios lakštingalos giesmės 
— visas menas susiliejęs — sukelia Višvilio, žmogaus, sieloj 
geresnės ateities pasiilgimą, ir atbunda tada jam sąmoningoji 
tautos dvasia ir pasiryžimas eiti tautos keliais... 

Taip tautos likimą V. Krėvė išreiškė liaudiškuoju, mums 
rodos, animizmu. Ir būtybės, į kurias virsta žmonės, kaip 
matėm, ir pati forma yra imta iš tautosakos. O į tą formą — 
plačia prasme suprantamą — įdėtas turinys — jau aukš- 
tesnės prasmės. 
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V. Krėvės Raštai VIII 


VIII tomas atrodo ne tik Likimo kelių antroji dalis, bet ir 
Šarūno, ir Skirgailos tęsinys: visi trys vienas paskui kitą 
nuosekliai atvaizduoja svarbiausius Lietuvos istorijos etapus. 
Šarūnas — priešistoriškoji, pagoniškoji Lietuva; Skirgaila — 
Lietuvos viduramžiai, tas svarbusis momentas, kada tauta 
keitė religiją; pagaliau Likimo keliais — naujoji ir naujausioji 
Lietuva: tautos merdėjimas ir atgijimas. Likimo keliais tai lyg 
ir trečioji dalis didžiulės trilogijos. 

Misterija nėra tik paprastas istorijos įvykių atvaizda- 
vimas. Šalia realaus istorijos aktų pagrindo čia susekamos ir 
tos aukštesnės galios, kurios nepareina nuo Žmogaus, o vis 
dėlto prideda savo pirštą prie tų faktų raidos. Tokiu būdu 
istorijos įvykiai įprasminami aukštesne idėja. 

Kuriuos tautos dvasinės evoliucijos faktus ir kurias 
idėjas autorius kelia Likimo keliuose? — Konstatuoja, kad 
lietuvių tauta neteko laisvės ir klajojo, pati nesuprasdama, 
kuo jai būti. Jos susipratimas ir kilimas prasideda iš liaudies. 
Bundančią sąmonę stengias nuslopinti kaimynai, ypačiai 
lenkai, paskum lenkomanai. Kada, baudžiavą panaikinus, 
tauta kiek atsipalaiduoja nuo ekonominės lenkomanų pri- 
klausomybės, ji jau pakliuvus į politinį rusų jungą. Bet 
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nemažesnė kliūtis susiprasti yra pačių lietuvių tarpusavio 
vaidai. Kada dar tik svajojama apie tautos laisvę, jau kiek- 
vienas lenda su savo planais, kokis turės būti tautos rūmas. 
Nuomonių nedarnumas sukliudo patį darbą. — Tai realus ir 
tikras mūsų tautos atgimimo faktas, kurį jau buvo paste- 
bėjęs ir V. Kudirka savo Tėvynės varpuose, ir Maironis Jau- 
nojoje Lietuvoje, ir Vydūnas Prabočių šešėliuos, ir apskritai 
visi platesnio horizonto tautos darbininkai — Čia dar ne 
galas. Kada karas ir revoliucija padėjo nusikratyti svetimųjų 
jungu, tauta neteko ir pirmykščio idealizmo, entuziazmo. Jų 
vietoj atsirado visuotinis savinaudiškumas, visuotinis egoiz- 
mas. 

Šiuos plikuosius istorijos faktus misterija aiškina gilesne 
priežastimi. Nei tautos sunykimas nei atgijimas nėra aklas 
nuotykis, nėra nei aklo likimo padaras. Ne antikiškas fatu- 
mas, kuris nieko bendra neturi su žmogaus intencijomis, 
atgaivino mums tautą, bet galios, kurios glūdi pačioj tautoj. 
Tai dalykai, kurie sudaro tautos esmę: kalba, papročiai, teri- 
torija. Jie suformuoja žmogaus ir tautos dvasios struktūrą; jie 
priverčia žmogų būti lietuviu ne lenku, rusu, ne vokiečiu; jie 
palaiko kontinualumo ryšį tarp praeities ir ateities. — Dėl to 
misterijos tautinės sąmonės žadintojai nuolatos ragina nepa- 
miršti tėvų kalbos. Višvilis atstumia lenkomanus kunigus, 
kurie neva dėl tikėjimo ragina žmones išsižadėti pagoniško- 
sios kalbos ir papročių. Tautos sąmonę palaiko kaip tik senio 
Ragailio senoviškos dainos ir padavimų garsai. O tie, kurie 
išsižadėjo tautos, prikalė ir Milžiną — Dainą prie sienos. Kai 
Daina buvo paleista vėl į žmones, susipratėlių būrys auga. 
Neužmirškit senovės dainos — sako Milžinas. Mat daina 
palaiko ryšį tarp praeities ir dabarties ir kelia entuziazmą 
ateičiai kurti. 

Nemenkesnis tautos atgijimo faktorius yra pati teri- 
torija, gamta. Klimatinės sąlygos paskatina žmogų taip, o ne 
kitaip jausti ir elgtis. Dėl to ir visas misterijos veiksmas eina 
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daugiausia ne žmonių aplinkumoj, o primityvioj, glūdžioj 
gamtoj, nes ,„,... ten mūsų praeities paslaptys gyvena, ten 
ištekiniai medžiai, ten augalotos pušys, plačiašakės eglės, 
dieną ir naktį besiūbuodamos, pasakoja apie praslinkusius 
laikus, didžius, garbingus, apie. gyvenusius didvyrius... Iš tų 
pasakų mes kuriam didingą ateities dainą...“ O atsiminkime I 
dalies gamtos gaivalą, kuris sukritusiam prie upelio Višviliui 
įčiulba, įkukuoja, įlakštuoja, įčiurlena... tautinio savitumo 
pajautimą. 

Štai šie dalykai padeda tautai atgyti. Kai juos tauta buvo 
pamiršus, ji sunyko, ji klaidžiojo. Štai dėl ko Višviliui neuž- 
tenka vienos religijos, nepakeliui jam su socializmu. 

Realųjį pagrindą ir idėjinį prasmingumą misterija išreiš- 
kia vaizdais, simboliais, alegorijomis. Čia Krėvė ypačiai vaiz- 
dingas. Net skliausteliuose autoriaus pastabos apie veiksmo 
foną ar patį veiksmo būdą labai detalizuotos. Stabtelkim bent 
ties vienu paveikslu — kaip išreikštas dainos galingumas tau- 
tai. — Bernai įžengia į kapinyną, kuriame palaidota tautos 
praeitis. Iš kapų sukyla debesys vėlių, kurios reikalauja tei- 
sybės ir keršto. Per griuvėsius įžengia bernai į rūmus, kur tik 
pelėdos ūbauja, šikšnosparniai plasnoja. Suranda geležines 
duris, kurių šovynė atšoka, tik pratarus užburtąjį Žodį: 
tėvynės meilė. Už durų senoviški ginklai, padargai; prie sie- 
nos prirakintas Milžinas, ,„užburta senovės daina, aidas 
senovės gadynės“. Nukrinta pančiai, kada Ragailis paliečia 
Milžino kankles. O kai pats milžinas kankles paėmė į rankas, 
stojos stebuklai. Autorius pastabose taip aprašinėja: ,Vos 
palietė pirštais, sudejavo styga, iš pradžių tyliai raudojo. Juo 
toliau, juo stipriau, galingiau... Išnyko pilies griuvėsiai, klau- 
sytojų akims atsivėrė plati šalis, nuo padangių krašto iki 
kraštui, suliepsnojo dangus aušra, kuri augo plėtėsi, kol gaisu 
apsiautė visas padanges. Atbudo žemė, atsivėrė kapai, kur 
nuo amžių karžygiai miegojo...“ (245 p.). Simboliškosios ar 
alegoriškosios prasmės čia neieškosim. Tai gražiai atliko V. 
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Bičiūnas prie misterijos pridėtame priede. Mums svarbu tik 
konstatuoti, kad fono vaizdai yra dvejopi: bendriniai (apskri- 
tai miškas, pelkės, kalnas...) ir lokalinio kolorito (Liškiava). 
Bet bendriniai, ir lokalinio pobūdžio vaizdai yra prisisunkę 
simboliškosios prasmės. 

Realistinio ir simbolinio elementų jungimo jausti ir 
misterijos asmenyse. Ryškiausias tokio junginio pavyzdys — 
pats Vincas Višvilis. Jis simbolis visos tautos, pasakytum, 
jautriosios tautos dalies, tautos sąžinės, kuri nedovanoja ma- 
žiausio apsileidimo, kuri su gyvenimu nedaro jokių kompro- 
misų. Jis alegorija, kai girdim apie jį tariant: „Žinok, tu nežūsi 
niekuomet, kaip negali žūti tautos siela...“ (298). Bet kartu ir 
koks jis realistiškas, beganydamas gyvulius su Maryte, koks 
jis apskritai žmogiškas ir paskum beieškodamas Karaliaus 
Žvaigždikio: jis ir pesimistas, skeptikas, ir entuziastas akty- 
vistas, jis žavis ir nusivilia savo idealais, jis kitus skatina ir 
pats turi būti skatinamas, jis pyksta, tyčiojas, koliojas ir vėl 
dirba — su visais žmoniškais silpnumais ir stiprybėmis. Tai 
dažniau pasitaikąs jausmo, emocijų, ne proto žmogus. Lygiai 
realistiški dzūkiški pirmosios dalies seniai Višviliai, bet kartu 
ir simboliai. Kiti — Žvaigždikis, Panikė, Sargas, Vienuolis, 
Raudonasis Riteris — grynos alegorijos. Visai savotiški yra 
Dėdės, Stabukai, Tautos vadai, Alterego... Tai ne atstovai 
tam tikrų ydų, bet tiesiog gyvieji mūsų laikų žmonės. Kas 
pažįsta mūsų visuomenės gyvenimą, lengvai juos iššifruoja. 
Čia ir nuotaika jau visai kitokia. Jei pirma tauta iškrypdavo iš 
tikrojo kelio, tai autorius lydėdavo su pasigailėjimu, su užuo- 
jautos nuotaika paklydėliams. O dabartinis tautos suny- 
kimas net užuojautos nebevertas. Autorius juokias iš jų, 
kolioja aštriausiais žodžiais, kaip žmones, iš kurių nieko dora 
nebeišeis: supuvęs ne tik kevalas, bet ir branduolys. 

Objektyviai žiūrint, tauta nėra jau taip sunykus, kaip 
atrodo Višviliui. Ne visi juk dar aukso kiaulės, ne visiems tik 
migis ir ėdalas rūpi. Tačiau tas skaudus paveikslas, atitolstąs 
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nuo tikrovės, psichologiškai pateisinamas. Kol tauta nebuvo 
ataijus, jos darbininkams prieš akis buvo gražiausios per- 
spektyvos, bet kai gavo nepriklausomybę, viltys, pasirodo, 
negalėjo būti realizuotos. Ir tas skirtumas tarp svajonių ir 
realybės sukėlė karčią nusivylimo ir paniekos nuotaiką, kad 
„šiandien imu aš gailėtis net tosios verguvės, kurią nū - ryt 
palaidosime jau, nes viltis šviesios ateities ji gaivino“. Ir trau- 
kias atatupstas nuo realybės į svajones: ,,Aš noriu namo, 
dausosna aš noriu. Ten nesikeičia dienos, nesikeičia žmonės. 
Ten gyvena visi, kaip kad senovėj gyveno... Ten, į protėvių 
šalį aš noriu“ (277). 

Nuotaika labai charakteringa mūsų tautos istorijai. Juk 
ir Maironis iš entuziazmo pereina į rudenio nuotaiką, kada 
prasideda realus tautos gyvenimas. Tai tragedija mūsų auš- 
rininkų, varpininkų, apžvalgininkų, kuriems lemta buvo idea- 
lais pagyventi ir realybe pasigirti. 

Misterijos konstrukcija kiek painesnė nei, sakysime, 
Šarūno. Panašiai kaip Šarūnė, veiksmas prasideda naujau- 
siais laikais (prieš Didįjį karą). Paskum leidžiasi į tolimą pra- 
eitį — iki pirmųjų lietuvių tautos santykių su lenkais ir kitais 
kaimynais. Toliau chronologiška tvarka pamažu artėja į 
mūsų laikus. Kryžkeliuose staiga peršoka į ateitį, į nepri- 
klausomos Lietuvos gyvenimą. Paskum vėl leidžiasi atgal į 
praeitį ir nuo baudžiavos panaikinimo pamažu kyla į viršų, 
ligi ištinka audra — karas ir išsivaduoja karalius Žvaigždikis. 
Vienas tas pažvelgimas į ateitį išsiveržia iš tiesaus kilimo į 
viršų. 

Kadanai misterija paremta daugiau vaizdais, tai fabula 
nekomplikuota. Norint statyti scenoj, be abejo, tektų daryti 
daug kupiūrų. 

Prie VIII tomo yra pridėti V. Bičiūno Likimo kelių 
komentarai. Komentuojama ta tvarka, kaip eina misterijos 
vaizdai, vienas po kito. Komentarai suskirstyti šiomis da- 
limis: veikalo kilmė ir turinys; asmens, simboliai, idealai; for- 
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mos, metmens, pašaipos žymės; Višvilio idealai, satyros 
pradai. Plačiausiai ir, berods, įdomiausiai komentuojama 
simbolika. Tų pastabų viso yra 88 pusl. 

V. Krėvės raštai. VIII tomas. Likimo keliais. Misterija. II 
dalis. Kaunas, 1929 m. 320 p. Priedas — V. Bičiūno tos mis- 
terijos pastabos ir komentarai. Abiejų knygų kaina 8 lt. Iš- 
leido Sakalo bendrovė. 
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JURGIS SAVICKIS 


JURGIS SAVICKIS 


Tautos „sveikas protas“ buvo suradęs gerą kelią — 
siųsti į užsienius Lietuvai atstovauti rašytojus. Dvasine 
kultūra galėjom geriau surasti ryšį su pasauliu ir laimėti jo 
palankų dėmesį gal daugiau nei politinėmis idėjomis. Mila- 
šius, Baltrušaitis, Šeinius, Klimas, Savickis buvo tokios 
Lietuvos atstovai. Ar jie pateisino pasirinkimą, tektų individu- 
aliai kiekvieną vertinti. 

Jurgis Savickis sugebėjimų tam turėjo — atviras nuošir- 
dus priėjimas prie žmogaus, lengva, neangažuojanti ir part- 
neriui lūpų neužverianti forma kalbėtis apie rimtus dalykus. 
Tikrai, mielas, nuoširdus Žmogus: tai visi pastebėjo. Tačiau 
lietuviškas neveržlumas sulaikė jį nuo dinamiškesnio reiš- 
kimosi; lietuviškos šeimos nebuvimas padarė jį tik vienišu 
lietuviškos dvasios reiškėju be talkininko, kurs virsta 
lietuviško židinio gaivinančia dvasia. Nors savo 62 metų am- 
žiaus (1890—1952) diplomatijai atidavė apie 24 metus, nors 
Skandinavijoje lig paskutinių laikų jo vardas palikęs simpa- 
tingas, ateičiai jo vieta mūsų literatūroje neabejotinai bus 
žymesnė nei diplomatijoje. 

Lietuvių literatūroje reakcija prieš visuomeninį roman- 
tizmą ir socialinį realizmą prasidėjo keleri metai prieš Pirmąjį 
pasaulinį karą. Nauja šviesuomenės karta, išaugusi Rusijos 
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bei Lenkijos moderniųjų srovių įtakoje, netruko pasiūlyti 
estetizmą ir individualizmą (Čiurlionienė Lietuvoje, Sruoga 
Bare). Estetizmas reiškė rašytojui naują paskirtį — ne visuo- 
menei skelbti tam tikrus idealus, bet kurti veikalus, kurie 
duotų meninio, estetinio pasigrožėjimo. Individualizmas 
turėjo reikštis tuo, kad rašytojo akis turėjo būti kreipiama ne 
tiek į tai, kas visuomenę domino ar jos gyvenimą lėmė, bet į 
atskiro žmogaus likimą, jo interesus bei pergyvenimus; lite- 
ratūra turėjo atverti, anot Sruogos, rašytojo sielą. 

Bėgimas nuo natūralistinio tikrovės suvokimo ir jos 
tokio vaizdavimo vedė į naują tos tikrovės pergyvenimą ir 
vaizdavimo būdą. Tuo metu populiariausias, o gal ir lietuviui 
labiau prie širdies, buvo beletristikoje impresionizmas, 
paskiau lyrikoje simbolizmas. 

Šeinius buvo pirmasis, kuris atsivedė į beletristiką naujo 
augimo inteligentą su jo naujais asmeniniais rūpesčiais (Ban- 
gos siaučia) ir kuris tiek inteligentą, tiek ir kaimietį vaizdavo 
impresionistinį. Kad Šeinius laikėsi lietuviško gyvenimo; kad 
jame buvo apstu eleginės nuotaikos — tatai galbūt buvo prie- 
žastis, jogą buvo jis skaitytojui priimtinas ir virto mokyklinių 
chrestomatijų mėgstamuoju rašytoju. 

Kitokis likimas ištiko tos pačios kartos Jurgį Savickį, 
nors jo pirmoji knyga pasirodė truputį vėliau (Šventadienio 
sonetai, 1922) ir nors jis aną estetizmo ir individualizmo 
šauksmą vykdė su didesniu kaupu. Kiek didesnio atgarsio 
rado jo antroji knyga Ties aukštu sostu (1928). Po ilgos tylos 
pasirodę Savickio Raudoni batukai (1951) recenzentų buvo 
sutikti su entuziazmu. Savickis buvo iškeltas kaip vienintelis 
lietuvių rašytojas, kuris jaučia ryšį su vakarų literatūra. 
Tačiau patys skaitytojai žiūrėjo tylėdami ir į knygą, ir į atsi- 
liepimus apie ją. Paskutinis Savickio veikalas Šventoji Lie- 
tuva dar nesuspėtas įvertinti nei spaudos nei skaitytojų. 

Atrodo, kad Jurgis Savickis priklauso prie tų rašytojų, 
kurie stovi vieniši. Vieniši, nes tarp jų ir skaitytojų yra didelis 
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tarpas — per didelis tarpas, kad skaitytojas ir rašytojas 
galėtų vienas kitą traukti. 

Kas gali neigti, kad J. Savickis ir pirmuose savo pasa- 
kojimuose kalba dažniausiai apie lietuvišką žmogų, veiksmą 
nukelia net į konkrečius lietuviškus vietovardžius, į pane- 
munes. Tačiau į tuos žmones jis žvelgia akimis, kurios į 
gyvenimą išmoko žiūrėti svetimuose kraštuose ir svetimose 
literatūrose. Tuos lietuviškus žmones jis mato gana siaurus. 
Siaura yra jų gyvenimo ir pergyvenimų skalė: noras gerai 
gyventi (o tam reikia pinigų), seksualinio gyvenimo visiška 
laisvė. Tai ašis, apie kurią sukasi Savickio žmogus ir visas 
apie tą žmogų pasakojimas. Tas pačias žymes žmoguje 
iškelia, žinoma, ir kiti rašytojai. Bet daugelis jų šalia seksu- 
alinių polinkių randa dar ir dvasinių, kurie prabyla sąžine ir 
sukelia žmoguje draminių konfliktų. Savickis neregi to 
dramizmo. Jo žmogus vientisas savyje. Nei rengdamasi 
nuodyti seną uošvį, nei organizuodama ją priglaudusio gimi- 
naičio žudymą, nei leisdamasi į meilės scenas su pirmą kartą 
sutiktu vyru, nei jam galutinai atsiduodama, moteris nejaučia 
savyje jokių priekaištų. Taip kaip jų nejaučia medelis ir gyvu- 
nėlis. Savickio žmoguje tos antrosios pusės — dvasinės — 
lyg ir nėra. O seksualinis laisvumas, nuogų gražuolių išsta- 
tinėjimas languose ar net ant stogo, vizitų priiminėjimas su 
Ievos kostiumu, kaimo žmonių žiūrėjimas į seksualinį lais- 
vumą atlaidžiai, pro pirštus — primintų greičiau skandina- 
višką literatūros dvasią, bet vargiai lietuvišką. 

Nors Savickio žmonės sukiojasi dažnai lietuviškuose 
rėmuose, bet ir tų rėmų sudarymas nėra lietuviškas. Nėra 
lietuviškas siauresne etnografine prasme. Karčiama ar žydo 
kiemas, ar net Kauno senamiestis nėra tokis, kokį atvaiz- 
duotų Krėvė. Jie labiau suinternacionalinti. Iš lietuviškos me- 
džiagos gabalų Savickis sudėlioja stilizuotas dekoracijas, 
kurios ryškintų veikėjus, stiprintų nuotaikas. Savickis ir yra 
Savickis tuo, kad žmogiškuosius ir gamtinius elementus jis 
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perdirba pagal savo vaizduotės turimas ar kuriamas formas. 
Jis tikrai gyvenimo nestilizuoja, bet gyvenimą visiškai 
performuoja. Šia kryptimi nė vienas mūsų beletristas nėra 
taip toli nuėjęs. 

Jei žmonės Savickiui tėra manekenai, lėlės, kurias gali 
kaip nori tampyti, tai gamta yra scena, kurioje vyksta tasai 
lėlių teatras. Scena, kuriai duodamos čia vienokios, čia kito- 
kios dekoracijos, žiūrint spalvų, šešėlių žaismo, kad tik jos 
labiau išryškintų anų lėlių šokį. Štai vienas eilinis sceno- 
vaizdis: 


Pavasario vėjas buvo šiltas ir bepūsdamas taip kai- 
tino veidą, kaip plaukų sausintojo elektros srovė, pu- 
čiama į plaukus. Šiltasai vėjas žėrė iš visų pusių, suneš- 
damas į krūvą įvairius kvapus iš visų Dievo tiksliai 
sukurtų ir susodintų gėlynų, pievų ir girių. 

... Eglyno viršūnės įgudusios rankos buvo stilingai 
sukarpytos aštriais siluetais, apsibrėžiančiais ant 
papilkėjusio ir vis šviesiai balzgano vakaro dangaus. Tik 
kur ne kur dangus buvo pragręžiamas auksinės pudros 
vakaro nuotaikai pabrėžti. 

.„„ Raudona vakaro saulė, atkirsdama nuo savęs 
kelis staigius spindulius, stipriu impetu švystelėjo juos, 
kaip vilyčias, į laibus tamsios girios kamienus, nušvies- 
dama juos auksu ir pamastaguodama staiga sužaliavu- 
siomis, kaip nupraustomis medžių šakutėmis girioje. 

Tai buvo sutartiniai signalai vienragiams arkliams ir 
plėšriųjų. vagių  išvogtoms panoms keliui girioje 
parodyti. 

Saulės aukso strėlė zimbė girios tamsumoje (Ties 
aukštu sostu, 48-9 p.). 


Manekenų pasaulis savaime pažadina ir atitinkamą nuo- 
taiką. Kas, žiūrėdamas į lėlių šokį, verks ar jaudinsis. Juk 
joms nei skaudu nei graudu. Tai kas, kad vagį mušė ir 
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užmušė. Tai tik vaidyba. Jam skaitytojas neturi jokio senti- 
mento. Tegali į jį, į visa žiūrėti su lengva ironija. Su ironija į 
visą tą Žmogaus žaismą. Šia nuotaika Savickis yra vienintelis 
ir labai rafinuotas mūsų literatūroje. Jeigu jam pradeda 
rodytis kokios elegijos rūkeliai, tuojau skubinasi juos išgainioti. 
Turint po ranka ne visus Savickio raštus, negalima 
pagrįstai ir tvirtai teigti, kokiais keliais ir kokiomis prie- 
monėmis reiškiasi ana perkuriamoji, performuojanti kūryba. 
Tačiau kai kurios linijos atsekamos. — Dažnai būdavo 
nurodoma, kad Savickis „kitaip kalba“. Kalba psicho- 
logiškai, ne logiškai, ne gramatiškai. Šita jo kalba, sakinio ir 
minties dėstymo stilius, buvo labiausiai pastebėtas ir ar tik ne 
daugiausia įtakos palikęs kitiems rašytojams. Bet čia dar 
nėra svarbiausia, berods, Savickio kuriamoji žymė. Svar- 
besnė ir, man rodos, aukštesnės kūrybinės vertės žymė — 
tai Savickio metaforinis išsireiškimas kūryboje. Jei metafora 
laikoma stilistine priemone ir reiškia vieno dalyko išreiškimą 
kitu, kuris giminiškas su anuo savo daromu įspūdžiu, tai 
Savickis yra kaip tik šios plačia plačia prasme metaforos ori- 
ginaliausias atstovas, išplėsdamas ją nuo sakinio iki viso vaiz- 
do. Sumaišydamas šitokiu būdu gyvenimo plotmes, negyvąjį 
pasaulį reiškia žmogiškojo reiškiniais, žmogiškąjį techninių 
padarų funkcijomis. Tai, ką vadiname realistiniu, sumaišo su 
fantastiniu. Fantastinio pasaulio simboliais reiškia tas nuotai- 
kas, kurias žadina realistinis. Grojamų vargonų muziką reiš- 
kia vaikščiojančiais angelais su sparnais; bundančios žmogu- 
je mintys reiškiamos pasikalbėjimu su gundytoju. Susimaišo 
abu ir virsta nauju trečiuoju, kuris jau yra meno pasaulis. 
Savickis ir vaizduoja tą naują pasaulį tiesiog meniniais ter- 
minais ir menine technika. Jis žiūri į miesto vaizdą kaip į 
impresionistinį paveikslą, kuriame žaidžia spalvos, kontūrai, 
žaidžia ryškios, viena nuo kitos išsiskirsiančios spalvos. 
Savickis mėgsta skaitytoją „apgaudinėti“, vertindamas 
asmenį ar veiksmą neigiamai ten, kur nusistojęs įprotis 
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laikytų jį teigiamu, geru, ar atvirkščiai. Patys Savickio knygų 
vardai yra tos rūšies — Šventadienio sonetai, Ties aukštu 
sostu, Šventoji Lietuva. Tie vardai sudaro tauresnės, kilnes- 
nės plotmės įspūdį. O tuo tarpu visas tų pasakojimų turinys 
yra greičiau žemesniosios plotmės. Taip bent vertiname savo 
tradicinės etikos normomis. Jei stilistiniu atžvilgiu tai galima 
vadinti parodijomis, ironijomis, tai ideologiniu atžvilgiu tai 
sudaro įspūdį, lyg autorius sumaišo ir moralines kategorijas ir 
savo sukurtą pasaulį matuoja nauju etiniu matu. 

Didžiausio estetinio įspūdžio Savickis daro, brėždamas 
detales — brėždamas jas labai taupiai, bet ryškiai. Vaizdas, 
scena, dekoracija jo kuriami labai išradingai. Mažiau to meni- 
nio išradingumo parodo kūrinio statyba. 

Tas pats Savickis yra išlikęs savo visų laikų kūryboje. 
Tas pats ir kelionių aprašymuose. Tas pats net privačiuose 
laiškuose. Atmainų tiek tejausti, kiek jų galėjo duoti kintąs 
amžius ir derinimasis į skaitytoją. Tuo atžvilgiu Šventadienio 
sonetus ir Ties aukštu sostu galima laikyti ankstesniąja 
kūryba, Raudonus batukus ir Šventąją Lietuvą vėlesniąja. 
Skirtumas tarp jų tas, kad paskesniuose raštuose Savickio 
perkuriančioji vaizduotė nebe tokia drąsi, mažiau išradinga. 
Pritylant šitai kūrybai, o pasiliekant tematikai tai pačiai, dau- 
giausia banalioms meilės istorijoms, Raudoni batukai blunka 
prieš Ties aukštu sostu. Šventojoj Lietuvoj Savickis gelbstisi 
platesne tematika — platesniu lietuviško gyvenimo plotu. 

Šventojoj Lietuvoj vaizduoja 20 amžiaus pradžią — 
Lietuvą caro policininkų valdomą, kada dvaras nyksta arba 
demokratėja ir valstiečiai jį užlieja; kada pasaulėžiūriniu 
atžvilgiu šalia tradicinės klebonijos ir bažnyčios į žmones ima 
brautis iš Rusijos ir Lenkijos atkeliavę nihilizmas ir bedie- 
vybė. Savickio romanas ir vaizduoja tų visų reiškinių atsto- 
vus. Ištikimas pats sau, Savickis žiūri į visus tuos veikėjus su 
lengva ironija. Tačiau pažymėtina, kad kai kuriems jų jaučia 
tylios simpatijos, pasigėrėjimo — bent tokio kaip gražiam pa- 


396 


veikslui. Simpatijos jaučia tradicijos atstovams — tiek vals- 
tietiškosios, tiek bajoriškosios kartos prisirišimui prie žemės 
ir prie visos paveldėtosios dvasios. Bernas Jeronimas, dvari- 
ninkėlio augintinė Anelė ir pats dvarininkas Tvirbutas vaiz- 
duojami su ta šiluma. ,Pripratus“, kad mūsų romanai kuni- 
gus vaizduotų su nelegaliais vaikais (tikriau: nelegalius 
tėvus), Savickis ir čia išsiskiria — jo kunigai, tiesa, savotiški, 
vienas mechanika labiau susirūpinęs nei visu kitu, kitas 
kunigu patapęs po nepavykusių piršlybų Anelei, bet abudu 
garbingi savo pareigose. Prisirišdamas prie tradicijų, Savickis 
abudu nihilistus padarė neigiamus. Jeigu Borisevičius santū- 
resnis ir garbingesnis, nes jis tiesus, tai kovingasis Aperavi- 
čius, kuris Švenčiausiąjį iš altoriaus išima ir pjausto, pasi- 
rodo karjeristas ir veidmainys, kuris savo 
revoliucionieriškumą palaidojo, vesdamas lenkę žmoną ir su 
ja eidamas į bažnyčią. Tokių nihilistų niekas kitas tokiu laips- 
niu nėra „demaskavęs“. 

Anų tradicijos atstovų paveikslus Savickis duoda natū- 
ralius, nuosaikius. Jų piešinio pavyzdys štai kokis originalus 
ir savickiškai impresionistiškas Anelės paveiksle: 


Ak, toji Anelė, visi ją mylėjo. 

Pažiūrėti Anelė buvo vaikas. Tokių skaisčių bruo- 
žų, tamsoka tokia. Iš pat pirmo žvilgsnio atrodė gerai 
žinanti, ko nori. Patermptomis tokiomis lūpomis. Sul- 
tingomis kaip uoga. Ir taip gražiai pieštuko užbrėž- 
tomis. Menininkų, jas kūrusių, pasididžiavimas. 

Ir labai nedrąsiomis akimis, kaip neseniai gimusio 
stirniuko. Bet tokios jos aiškios ir patikimos, tos akys. 
Kaip dangaus. Kartais tas nedrąsumas akių lyg priminė 
jos norą virktelėti ar susikaupti. Lyg ryždamasi kieno 
paklausti, svarbiausios gyvenimo mįslės pati neišspręs- 
dama: „kogi tas gyvenimas iš manęs nori?“ 

Mažutėlės, perdėm artistiškai sumodeliuotos 
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ausys, kurios rodyte nurodė į daugiau aristokra- 
tiškesnę padermę, nė sodžiaus žmonės. Ir su tais plau- 
kais, lyg armija frizerių darbavosi, tiek artistiškai 
plaukas prie plauko, sudėdami pasmilkinyje. Buvo kaip 
piešinyje. Lyg pasaulinio masto artistas braižė plaukų 
bruožą prie bruožo. Kaip japonai kad daro savo pieši- 
nius. Plaukai buvo juodi. Visuomet atrodė gražiausia 
sutvarkyta. Akys žydrios. Ko daugiau iš Žmogaus 
galima reikalauti. 

Bet už vis didelės reikšmingos ir visuomet būgš- 
čios akys. Tai buvo įspūdis vyriausias. 


Ant nosytės, iš vienos pusės, — tamsi dėmelė. 
Kaip fabriko koks ženklas ir gaminio garantija. Kad 
neapsiriktų. 


Tai buvo rasės žmogus. Toji Anelė, savo prisirpu- 
siomis lūpomis. 

Jei pirmas įspūdis — tai vaikas, bet kojos ir rankos 
atrodė kiek didesnės, nė priderėtų tam „vaikui“. Net — 
stambokos. Lyg atsargai paimtos vienu numeriu 
didelesnės (20 p.). 


Nevykusios naujovės, arba pažangos parodijos, atstovai 
ryškesni, bet jie patirštintai ironizuoti. Tokie būsimasis 
amerikonas Leonardas, vargoninko sūnus studentas nihilis- 
tas Aperavičius, policininkas Akcentavičius, mokslo apga- 
dinta ir romanų meile gyvenanti Anelė nr. 2 — juos visus 
Savickis pačiumpa kokioje situacijoje ir rodo, kaip jie reiškia 
savo charakterį, patirštindamas charakterio bruožui ryškinti 
dažus. Savickio didelė literatūrinė kultūra jį ir čia gelbsti. Jis 
lieka originalus ir įdomus, nors kai kuriomis scenomis ir mo- 
tyvais kartojasi iš Ties aukštu sostu. Tačiau du Savickio 
mėgstami kraštutinumai ir čia nepriimtini — tai grotesko, 
parodijos perdozavimas (scena su Akcentavičium ir jo 
nuogale Akcentavičiene ant stogo, kada visas miestelis su 
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kunigu prieky susibėga jos gelbėti); antra, per didelis seksu- 
alinių scenų ,„,apnuoginimas“, kuris artėja į pigiąją literatūrą. 

Didelio tūrio pasakojimai dažnai traukia skaitytoją savo 
fabula. Kas bus toliau — verčia skaityti. Savickis to 
sugebėjimo organizuoti fabulą neturi. Jo paraleliai pinamos 
istorijos taip ir palieka tarp savęs draugėn nesupintos. Jos ir 
lieka toliau bėgti nebaigtos. Bet Savickio veikalas vis tiek 
traukia skaitomas. Traukia Savickio pasakojime rafinuotesnį 
skaitytoją tas nenuspėjamasis: kokį naują bruožą Savickis 
brūkštels su nauju sakiniu. O jis tikrai yra nenuspėjamas, nes 
jį diktuoja įspūdis, impresija. Čia Savickis yra meisteris. 

Apžvalga įgalina išvadą, kodėl Savickis liko vienišas ir 
nuošalus, kodėl tarp jo ir skaitytojų masės susidarė tarpas. 

Skaitytojui liko svetimas Savickio pasaulis. Skaitytojas 
nebuvo pratęs tenkintis elegantišku formų žaismu, vadinas, 
grynuoju estetizmu. Jis buvo pratęs ieškoti literatūros 
kūrinyje ir to ir to — gyvenimo problemų ne mažiau už for- 
minį grožį, tikriau: vieno neatsieti nuo antro. Vadinas, 
reakcija prieš literatūros visuomeniškumą nebuvo jo panai- 
kinus iš skaitytojų intereso. 

Savickis buvo menininkas, kurį kai kas pavadino euro- 
pinio modernizmo ir dekadanso atstovu. Skaitytojas nebuvo 
šio dekadanso prigyvenęs. 

Šitai ir paaiškina faktą, kad Savickis, darydamas dau- 
giau įtakos jaunesniems rašytojams, kurie, jo mokomi, 
surado kontaktą su skaitytoju, patsai to kontakto mažiau 
beturėjo. 
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FAUSTAS KIRŠA 


FAUSTAS KIRŠA 


I 


Graikiškasis šventyklos įsakymas — pažink pats save — 
yra privalomas tiek tautoms, tiek individams. Tai pačios 
žmogaus dvasinės prigimties įsakymas. Pažinti save, savo 
siekimus, kelius į juos, savo galias kiekvienam žmogui ir tau- 
tai yra pradžia sąmoningai gyventi. 

Savasis vidaus pasaulis aiškus tam žmogui, kuris yra jau 
atsirėmęs į tvirtus visuotinės ideologijos pagrindus. Jo pripa- 
žįstama ideologija padeda jam daug ką suprasti. Tokie 
lietuvių tautoje buvo ankstesnės kartos Jakštas, Maironis, 
Šatrijos Ragana. 

Aiškus gyvenimo kelias ir tam, kuris jokios tauresnės 
ideologijos neturi ir turėti nenori. Tai jau žmogus beasmenis. 
Jam viską nulemia dienos momentas. Kokia dienos aplinka, 
toks jis, ir jam gyvenimo kelias savotiškai aiškus. 

Tačiau skausmą pergyvena tas žmogus, kuris nori susi- 
kurti asmenybę su sava ideologija, įprasminančia jo darbus, 
bet kuris, antra vertus, nenori pasikliauti jokiais aprioriniais 
autoritetais. 

Fausto Kiršos laikotarpis, tas lietuvių gyvenimo laiko- 
tarpis su šio amžiaus antrojo dešimtmečio pradžia, kaip tik ir 
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yra charakteringiausias tokiais žmonėmis. Jie yra pasitraukę 
nuo filosofinio materializmo bei pozityvizmo, bet jie yra atsi- 
traukę ir nuo konfesinės krikščionybės. Jiems ne vienam 
tebėra chaosas prieš akis ir širdyje, ir jie su visomis pastan- 
gomis rūpinasi suvokti save, suvokti pasaulį ir savo san- 
tykius su pasauliu. 

Šitokias pastangas susirasti savąjį „Aš“ pastebim ir 
Kiršoje jau nuo laikų, kada su Baliu Sruoga redagavo dar pir- 
mąjį Barą. Tik atidžiau įsiklausykim į Kiršos autobiografinius 
paaiškinimus prie anglų poeto Wilde'o posakio: „visų pirma 
reikia mokėti pasirišti kaklaryšį, nuo to pirmojo tvarkingai ir 
pavyzdingai padaryto darbo priklauso ir kitų darbų geri 
vaisiai...“ „Aš, — sakos Kirša, — dar tebesistengiu pasirišti 
kaklaryšį... Tuo tarpu nei mano Verpetai, nei Aidų aidužiai, 
nei Idiotas, nei laikraščių redagavimas su visais veidmai- 
ningos politikos aitvarais, čiulpiančiais armoningus smegenis, 
neduoda man progos nei tikslo pasisakyti savąjį „Aš“ iš 
buvusio Monų ir Maumų pasaulio“... (Vainikai, 1920, 141 psl.). 

Monų ir Maumų pasauliu Kirša čia pavadino turbūt tą 
idėjų, gyvenimo, pačios žmogaus prigimties chaosą, kuris yra 
apgaubęs visą žmogaus būtį. Iš jo Kirša ir nori išsilukštenti, 
susirasti savo ,,Aš“. 

Tas savęs ieškojimas poetui apskritai galėtų būti dvejo- 
pas: arba jis ieško minties, stengias savo idėjas, nuotaikas 
sau pačiam išsiryškinti, arba jis ieško žodžio, formos, joms 
kuo tiksliau išreikšti, arba, pagaliau, ieško ir vieno ir antro. 
Kirša yra iš tų, kuriems idėjinis pradas buvo ir yra svar- 
besnis už formą. Paklaustas, kokius rašytojus jaunystėje 
mėgęs, Kirša nurodė kaip tik į tuos stiprios ir taurios idėjos 
žmones: 

„Jaunystėje akis pražiūrėjau į Lermontovą ir Maironį. 
Dabar grynai mėgstu klasikus. Man gaila laiko skaityti dau- 
gelį dabartinių rašytojų, nes per 100 puslapių randi vieną ant- 
rą idėją, gražų posakį. Žinoma, aš nesakau, kad jų nereikia 
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skaityti... Didžiausias man yra Dostojevskis. Juo egzal- 
tuojuosi. Tai visų laikų rašytojas. Jis pavergia kaip Vezū- 
vijus. Nė Goethe su juo negali lygintis. Žmonija tokio dau- 
giau neturės. Iki jį priėjau, perėjau per Heinę, Byroną, Wilde, 
Poe, ypačiai pastaruosius. Rusų simbolistams, nors mane pri- 
skiria prie simbolistų, ypatingo žavesio nejaučiu. Jų forma- 
lizmas manęs nežavi. Tokis modernizmas, kuriame vaiko- 
masi tik ypatingo ritmo, baisiai trumpas... Jei geniališkumas 
yra, tai jis yra idėjos“. 

Vertindamas lietuvių poetų tarpe ypatingai Gustaitį, net 
labiau už Maironį, Kirša dar labiau pasirodo esąs didžios, gi- 
lios minties ieškotojas ir jos poetas intelektualistas. 

Rašė Kirša ir gamtinės, ir patriotinės, ir ypačiai erotinės 
poezijos, bet niekas jam nėra taip charakteringa, kaip reflek- 
sija apie didžius dalykus — metafizinius. Jis nori suvokti 
kosmo esmę ir iš tos metafizinės, filosofinės plotmės pažiū- 
rėti jau į gyvenimą, į tą visuomeninį tautinį ir pilietinį 
gyvenimą. 

Neužmirškim, kad nuo 1921 trejus ar ketverius metus 
Kirša mokėsi Berlyne. Ypačiai mėgo filosofiją. Net pats ren- 
gėsi rašyti studiją apie laiką ir erdvę. Žavėjosi paeiliui Scho- 
penhaueriu, Nietzsche, Bergsonu, Scheleriu, nors nė vienu 
kuriuo nebuvo visiškai pasekęs. Žavėjęsis net okultistinėmis 
problemomis, neišskiriant ir Atlantidos. Labiausiai prie 
širdies, atrodo, jam pritapo intuityvizmas, tada filosofijoje ir 
poezijoje labai išpopuliarėjęs. 

Su šitokiais nusiteikimais ir šitokioje filosofinėje atmo- 
sferoje kristalizavosi F. Kiršos ir poetinis pasaulėvaizdis bei 
pasaulėjauta. Ji ryškėjo pamažu, net labai pamažu. Ji 
pasirodė su kiekvienu nauju rinkiniu: Verpetais, 1918, Aidų 
aidužiais, 1921, Suverstomis vagomis, 1926, Pelenais I, 1930, 
Ringaudo žygiu (poema), 1930, Giesmėmis, 1937, Pelenais II, 
1938, Piligrimais, 1939. Juose Kirša yra tas pats, bet ir nau- 
jas. Tas pats, nes juose ta pati pasaulėjauta. Naujas, nes su 
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kiekvienu rinkiniu ji aiškėja, ryškėja, gauna konkretesnės 
formas, suprantamesnes kitam žmogui. 


II 


Praleidžiant Verpetus, Kiršos poezijos raidai susekti įsi- 
žiūrėtina į Aidų aidužius. Juose svarbiausia filosofinė 
kosminė poezija. Gyvenimą ir kosmą Kirša pergyvena beveik 
platoniškai: jaučia idealinį ir realinį pasaulį. Idealiniam pasau- 
lyje glūdi gėris, grožis, tiesa. Jo idėjos yra realizuojamos ir 
žemėje. Bet tik kaip svečias, kaip aidų aidužis ano tikrojo 
idealinio pasaulio. Gulbių, saulių... simboliais išreiškiamas 
idealinio pasaulio susilietimas su realiniu. Šitokis pasaulio 
suvokimas jau beveik nurodo ir žmogaus santykius su gyve- 
nimu: nuolatinį ilgėjimąsi, kilimą, veržimąsi į tas saules. Tiesa, 
ir Sruogos poezijoje atsidaužiama į saules, bet, jas momen- 
tui užmiršdamas, Sruoga moka džiaugtis ir smiltimis. Kiršos 
žmogus kiek pastovesnis: jis nuolatos veržias į idealą. Tik 
žemėje idealas nejvykdytas, nepasiekiamas, dėl to žmogus 
nesijaučia laimingas. Apie laimę tegalima pasvajoti, pasap- 
nuoti. Vis dėlto vienas kelias labiau už kitus veda į laimę — 
meilė. Ir didžioji Aidų aidužių dalis yra meilės, sufilosofintos 
meilės, dainos. Bet meilė meilei nelygi. Kiršos dainos apie 
dvejopą meilę: asmeninę ir objektyvią meilę. Asmeninės 
meilės poezija yra išlaikyta idealistinėj petrarkinėj plotmėj — 
iš perspektyvos poetas apie ją tik svajoja, ilgis, sapnuoja. 
Aprašydamas mylimąją tenkinasi: gilios akys, karštos lūpos, 
lengvas žygis spinduliuos... Objektyvi erotika gauna ir stili- 
zuotos tautosakos formas, kaip tada buvo populiaru. 

Iš esmės nepakinta Kirša nei kituose rinkiniuose. Su- 
verstose vagose jį tebedomina kosminės temos. Tik jas 
nevienodai jau pergyvena. Kai kur pergyvena kosmą, kaip 
dinamišką būtį, kurioje susilieja šviesų tviskėjimai, planetų 
keliai, šešėliai ir spinduliai, arfų, timpanų, ragų garsai, žmonių 
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amūrai ir madonos. Šitos dinamiškos dvasios kosmas jau 
naujai, beveik keturvėjiškai prašneka iš Helios (89 psl.). Ta- 
čiau iš karto pajauti, kad toks pergyvenimas Kiršai svetimas. 
Jam artimesnis kosmas, kaip harmoninga nuolatinė dina- 
mika, tačiau, be visų šuolių ir zigązagų. Dar artimesnis jam 
Žmogaus irgi tylus, tik dvasinis veržimasis į idealinę tikrovę, 
tik jos ilgėjimasis. Neatsitiktinai, rodos, Kirša yra pamėgęs ir 
poetinį vaizdą — iškelti į viršūnes galvą, ištiesti sparnus ar 
rankas, net stovėte stovėti lyg ekstazėje priešais nuostabią 
Viešpaties kūrybą. Ir šitokios pasaulėjautos Kiršos eilėraštis 
atrodo gilesnis ir nuoširdesnis cikle ,„Mažytis pažas“. 

Žmogaus veržimasis į idealus, jo sielvartingi skundai 
varijuojami rinkinio eilėraščių daugumoj. Bet varijuojami tiek 
neryškiai, kad pranyksta ribos tarp vieno eilėraščio ir kito. 
Suabejoji, ar naujas eilėraštis, ar anksčiau buvusis karto- 
jamas. O jeigu eilėraštis neturi savo individualaus charak- 
terio, nepagauna ar savo mintimi ar forma, tai ženklas nėra 
geras. Jis rodo, kad autorius neišryškina savo pergyvenimų, 
nepajėgia, metaforiškai sakant, atskelti iš savo pergyvenimų 
vienos dalelės, kad ją suformuotų į eilėraštį su visu poetinio 
kūrinio vieningumu ir atbaigtumu. Šitas savęs nesuvokimas 
gali būti viena iš priežasčių, kodėl F. Kirša vartojo tokią 
miglotą, abstraktinę formą, kuri gali po kiek laiko net pačiam 
autoriui nieko nebesakyti. Pvz.: 


Žydžiu ir žydžiu rūkuos su saule. 

Bruožai tie patys, tos pačios kęsnonės. 

Amžino krašto gilybės priekalai 

Iškelia naujas varsas ir žegnones (ir toliau 27 psl.). 


Šis eilėraštis yra jau iš ciklo „Nuo Bornholmo salos“; 
jame poetas reiškia įspūdžių, kuriuos jam paliko Danų kraš- 
tas. Tik ir šiuose gamtiniuose eilėraščiuose, pro gamtos reiš- 
kinį, poetas įžvelgia gilesnę idėjinę prasmę. Kaip Aidų aidu- 
žiuos sufilosofino meilę, taip čia sufilosofina gamtą. Jūros 
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bangos pavirsta lyg saulėtais vainikais ir nusilenkia prieš 
granitą. Bet ir vėl: Kirša atrodo nuoširdesnis ir priimtinesnis 
skaitytojui, kada prie tos gamtos jis prieina paprasčiau, 
kasdieniškiau, konkrečiau. Kokios nuoširdžios ir stiprios yra, 
pavyzdžiui, pirmosios dvi pastraipos eilėraščio „Tėvynės 
dainai“: | 


ta: 


Su varpomis šalia granito, 

Su vėjais nuo šiaurės dangaus 
Kalbu rugiams ir šaltai jūrai, 

Ir kalnams rymantiems šiluos: 

— Už jūrmarių, tylusis krašte, 
Tėvyne žydinčiuos laukuos, 

Su liepom, ąžuolais ir beržais 
Kartoji lygumų dainas. 

Jos švelnios, kaip gėlių pakalnės, 
Kaip ryto bangos ežeruos. 

Jos plačios, kaip saulėti skliaustai, 
Kaip žemės amžių ilgesys. 


Toliau eilėraštis pereina į abstraktybes, ir įspūdis blanks- 


Mane iš čia sutiko aidas 

Per žemę lydinčios dainos — 
Atsiklaupiau šventam skambumui 
Mirtingų žodžių atdūsiais. 

Teauga tau krūtinės žiedas 
Vardan tavęs sūnaus džiaugsmuos. 
Aidai mirgėjimais teskrieja, 

Dvasia težydi nemariai (SV 40). 


Šitas Kiršos poezijos rinkinys tikrai dar yra vertas Su- 


verstų vagų vardo: visaip dar mėginama savo kūrybą varta- 


lioti. 
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Jau žymiai platesnis ir aiškesnis yra Kirša Giesmėse. 


Savo specifinio filosofinio veido ir naujam rinkiny nėra 
nustojęs. Atvirkščiai — jį tik labiau išryškinęs, išryškinęs 
visose trijose tematikos grupėse: filosofinėj, erotinėj ir jau net 
patriotinėj — visuomeninėj. 

Kiek autorius pasikeitęs filosofinėje poezijoje, matyt, 
palyginus to rinkinio du ciklus: ,„Giesmes“ ir „Idijotą“. „Idijo- 
to“ ciklas parašytas dar 1919—1922. Šio laikotarpio pasau- 
lėjauta dar negavusi visiems suprantamo ir visiems priimtino 
pavidalo. Savo abstraktiems pergyvenimams poetas vartoja 
skaitytojui neaiškios prasmės terminus: tampo darganos 
įžambėkeliais, nėr gyvenimo spalvom kūpančio; žemės nuo- 
dėmės, kaip naktikova, miglos prasilaužia pro vaivoračius. 
Su šitokia žodyno laboratorija bene labiausiai pasirodo Kirša 
IX eilėraštyje, kur figūruoja: pokeliai, polaidžiai, speiglaikiai, 
sielažodžiai, žmogragis, juodmazais, džiūgautė, stipiniuojasi, 
priežmogis. Čia gauni įspūdį, kad autorius nori kažką 
pasakyti, bet jis nesuranda žodžių iš esamųjų bendrinių žo- 
džių arsenalo ir imasi pasidaryti naujų. Tik kai tų žodžių 
viename eilėraštyje visas pluoštas, tada eilėraštis daro nebe 
poezijos, o filologizmo įspūdį. 

Paskesniame „Giesmių“ cikle jau pasaulėvaizdis aiš- 
kesnis, aiškesnė dėl to ir jo žodinė forma. Kirša pasaulį ir 
kosmą suvokia aiškiai jau kaip Viešpaties padarą. Tas pasau- 
lis ir žmogus, iš visa ko Pirmapradžio išėjęs, į jį ir grįžta, 
žemėje nerimdamas. Tik Kiršos žmogaus nerimas nėra 
baironiškas. Individualistinio išdidumo, maištingumo jame 
nėra. Jis neramus tik dėl to, kad pats neina Viešpaties 
keliais. 

Nors šitai pasaulėjautai tebevartoja didingus vaizdus: 
jūras, gelmes, niūriąsias audras, žvaigždes, debesis, ūžian- 
čius medžius, kraujan įmurkdytus sostus, bet šitie vaizdai 
yra visiems įsijaučiami. Dėl to jo „Meditacijos“ tipo poezija, 
kurioje intelektualistinis elementas atmiešiamas nuoširdžiu 
jausmu, prašneka į skaitytoją įtikinamai ir sugestyviai: 
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O Viešpatie, aš Tavo didį vardą 
Ne tūkstantį, bet milijoną kartų 
Kliedėdamas aistringai kryžiavoju, — 

Dėl to mane laikai už plieno vartų, 
Dėl to skausmai krūtinę mano skardo. 
Lyg drausdami parpulti Tau po kojų... 

O Viešpatie, aš šiandien išpažįstu, 
Kad amžiuose ir vargo mirksniuos klystu, 
Kaip klydo tie, kurių kapuos ramybė 
Taip šaukia mus savep per amžius būti 
Sutrupinant kiekvieną žemės kliūtį, 

Kad aš esu tik Tavo nemarybė... 

O Viešpatie, kas man pasaulių plotai, 
Kur nardosi ir saulės, ir žemynai? 

Kas man vergai, išminčiai, idiotai, 
Ir puošmenos, ir šventinti giesmynai, 
Kai žmogiškam uždėtos dulkių žymės, 
Nors būtumei ir pranašu užgimęs... 

O Viešpatie, suklumpa mano mintys, 

Kai žvilgteriu į Tavo amžių kančią, 

Kur žmonija dievybės vardą švenčia 

Ir klūpauna su pelenais ramintis... 

Ir dulkei, — man, — nors vardą kryžiavoju, 
Tu dovanok ir leisk parpult po kojų. 


Faustas Kirša eina dar toliau. Jis pasineša į realistinio ir 
konkretaus gyvenimo vaizdus, net smulkiuosius vaizdus: į 
ketursienį kambarį su pelėsiais, surūdijusiom vinim, voro 
gūšta, sugraužtais pusbačiais, šimtakojais, pelytėm... Tačiau 
kiek šito tipo eilėraštyje „Kambarys, kuriame dainuoju“ kos- 
minės, monumentalios nuotaikos! Tie realistiniai proziniai 
gyvenimo niekniekiai čia leidžia pajusti anapus jų glūdintį 
didį prasmingą gyvenimą, tik žmogaus menkumo nioko- 
jamą... 
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Jau šį eilėraštį Kirša užbaigia, prisimindamas „tėvų šalį“. 
Taip, Kirša vis daugiau leidžiasi į patriotinius-visuomeninius 
motyvus, į tėvų šalies gamtą, jos tautinio valstybinio gyve- 
nimo esminius reiškinius. Gamtoje Kirša negali džiaugtis 
smulkmenomis — dūzgiančiomis samanėmis bitėmis ar liep- 
žiedžiais, atitrauktais nuo viso didingai suvokiamo kosmo. 
Poetas gamtoje ieško ne atsitiktinių jos reiškinių, bet esmės; 
su refleksija jis stengiasi išreikšti ir žmogiškuosius pergyveni- 
mus gamtoje, ir ypačiai objektyvias pačios gamtos esmines 
žymes. Pavasaris, vasara, kiekvienas metų laikas turi savo nuo- 
taiką, savo esmę. Dėl to F. Kiršos kad ir pavasarinės giesmės 
įgyja jam būdingo monumentalumo, rimties: 


Gamtoj tik šypsena, 

Padangėse neaiškus mėlynumas, 

Bet už kalnų, kaip pilnaties skaistumas 
Ateina žemė ir daina. 


Dar pumpuruos žiedai, — 
Tik jau rūkuos efirinis lengvumas, 
Pirmuos žieduos budėjantis skambumas, 
Krūtinėj — laimės pažadai... (G. 20). 


Visuomeninis gyvenimas, kaip ir gamta, F. Kiršos objek- 
tyviai stebimas, konstatuojamas ir vertinamas. Stebėti ir kon- 
statuoti kai kam gali atrodyti ne lyriko uždavinys. Kai kas 
norėtų, kad poetas reikštų tik nuotaikas, kurias visuomeni- 
nio gyvenimo reiškiniai jam yra sukėlę. Bet tai per siauras 
lyrikos supratimas. Dalyko esmę suvokti ir išreikšti yra ne 
mažiau kūrybinis faktas, kaip savo nuotaiką išreikšti. Dalyko 
esmę išreikšti ir yra tokios intelektualinės lyrikos požymis. 
Antra, intelektualinė lyrika visuomeninius faktus paspalvina 
ne savo nuotaika, bet vertinimu, kuris paprastai atrodo iš 
tolimesnės perspektyvos tartas, taigi sugestyvesnis, objek- 
tyvesnis. Faustas Kirša visuomenines temas šitaip ir trak- 
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tuoja: konstatuoja dalykus ir juos vertina pagal savo filo- 
sofinę pasaulėžiūrą. Primintinas tik puikus „Lietuviškas 
sapnas“ ir ,, Skausmo kryžkelėj“. 


Į visuomeninius patriotinius motyvus Kirša dar labiau 
pasuka paskesnėje knygoje Maldose ant akmens, nors ten 
pat plėtoja ir kitas dvi motyvų grupes — erotinę ir filosofinę 
poeziją. Erotinė poezija nerodo nei gilaus pergyvenimo, nei 
gilios minties. Tai ne Kiršos dalykas. Su didesniu nusi- 
teikimu kuria patriotinę. Tačiau stipriausias ir vėl filosofinėj 
poezijoj, kuri čia pavirsta tiesiog religine poezija. Religinė filo- 
sofinė ideologija čia jau visai išryškėjus. Ji pavirtus jau visai 
krikščioniška ir krikščioniškais terminais reiškiama — su 
Dievu, kuris pasaulį leido, jį gaivina, su pasauliu, kuris yra 
kupinas dieviško grožio, dieviškos kūrybos net dulkėje, su 
žmogum, kuris tyliai kelia gyvenimo naštą, Viešpaties pasi- 
ilgęs. 


Šita pasaulėjautos evoliucijos stadija yra paskutinė Kir- 
šos poezijoje. Ji yra ta pati ir paskutinėj jo knygoj Piligri- 
muose, kurių jau vienas vardas susimbolina visą Kiršos žmo- 
gaus kelią. Ji yra viena iš charakteringiausių jo poezijos 
žymių. ,„Aš esu dar perdėm religingas, — kalbėjo šypso- 
damasis poetas, — gal jau senatvės požymis, kad po indi- 
vidualinių pergyvenimų vis labiau koncentruojuosi prie pasto- 
vios religijos“. 

Ryškėjant, aiškėjant ne tik religiniam filosofiniam F. Kir- 
šos pasaulėvaizdžiui, ryškėja konkretėja ir jo žodis. Palikęs 
tas pats didingumas, kontūringumas, plokštumos, linijos. 
„Aš einu per žemę ir nematau nieko, nematau spalvų, tik 
matau plokštumas, matau rūką; reikia susitelkti, kad pama- 
tyčiau spalvą. Spalvos man išeina nenatūralios“. Vis dėlto 
paskutinėj poezijoj to susitelkimo vaisiai akivaizdūs: kad ir 
monumentalūs vaizdai, bet daug konkretesni, vizijos kyla 
daug aiškesniais paveikslais: 
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Pjovėjo žingsniai nulingavo pievon, 
Ir debesiai linguoja per erdves, 
Nukaitus žemė ąžuolais ir ievom 
Suklumpa Dievui, supančiam mares. 


Net dar daugiau: nusileidžia Kirša jau ir į smulkųjį vaizdą 
paskutinėj knygoj: 


Ir vėl šviesu, pavasario vilionės; 

Vėl pumpurai žiedais plasnos, 

Vėl smilgos šoks, upeliais juoksis klonys, 
Žaliuos net žilos samanos. 


Vadinas, Kirša save suranda. Suranda savą mintį, su- 
randa ir žodį. Jis išeina iš chaotinio pasaulio, eina prie aiš- 
kaus konkretaus, nors tiek pat idealaus, kilnaus, didingo. Jis 
išeina iš žodžio laboratorijos, iš vienam Žmogui tesupran- 
tamo žodžio ir, vartodamas apskritai visų vartojamą kasdie- 
ninį žodį, jis duoda vis tobulesnės ir tobulesnės poezijos 
pavyzdžius. Galėtume sakyti: Kirša išmoko kaklaryšį pasi- 
rišti. 

Mes grožimės jo didelės vertės poezija Maldomis ant 
akmens, ypačiai jo paskutine knyga Piligrimais, ir vis dėlto 
galima spėti, kad poetas čia nesustos. Kovojęs savyje dėl pa- 
saulėvaizdžio harmoningumo ir aiškumo, atrodo, kad jis dar 
kovos toliau dėl žodžio. 

Kuria linkme? — Žodis, kaip paprastai, čia eina dve- 
jopas pareigas: žodis yra muzikinė priemonė, žodis yra vaiz- 
dinė priemonė. „Mėgstu vienas būti dainuodamas ir jaučiu, 
kad mano eilėraščiuose yra melodingumo“. Šito autopaste- 
bėjimo teisingumu skaitytojas gali pats įsitikinti. Net daugiau 
galėtų pastebėti: poetas taip susižavi žodžio pritikimu melo- 
dijai, kad retkarčiais pro pirštus pažiūri į žodžio prasmę. 
Pasitaiko, kad tokiais atvejais žodžio prasmė nesiderina su 
viso eilėraščio prasme. Pvz.: taurios ir didingos nuotaikos 
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gražiame eilėraštyje apie būtį tarp kitų žodžių disonansu su- 
skamba žodis vapa: 


Ar tu klausi žiedo lapą? 

Smėlio kapą? Kas be kvapo sieloj vapa? 
Koks tau mokslas pasakys, — 

Kas būtis? (P 44). 


Jei F. Kirša buvo pasisakęs ieškąs poezijoje gilesnio 
vaizdo, gražesnio posakio, tai ir savo poezijoje juos kuria gi- 
lius, kondensuotus, kietus, tiesiog akmeninius. Net šiaip 
labiau ištęstus palyginimus su kaip poetas mėgsta sukonden- 
suoti į įnagininko palyginimus, juos sumetaforina. Šitokį 
vaizdą poetas taip susintetina, sukondensuoja, kad skai- 
tytojui sunku randas suvokti jo prasmę ir pačiame pirma- 
jame Piligrimų eilėraštyje sunku suvokti, ką reiškia: „Tavo 
norų mūsų kvapas“; „Saulė aukuru sugrįžta“; ,,„Žemės sultim 
meile tapus“, arba: „Ir vėl ant žemės puolu krikšto veidu“. 

Galima laukti, kad naujais poeto įkvėpimo momen- 
tais, tas originalus mūsuose taurios idėjos ieškotojas dar 
virs uolesniu žodžio ieškotoju: pasilaikydamas savo kietąjį 
žodį, įkvėps jam daugiau vaiskumo, permatomumo kaip kris- 
tale. 

Šituo keliu, atrodo, F. Kirša yra pasinešęs. Šituo keliu ir 
galės būti realizuota jo didžios minties ir jai atsakančio 
žodžio harmonija. 
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Fausto Kiršos ,,Tolumos“ 


Sruoga—Kirša—Putinas yra trys amžininkai, trys lyri- 
kos šulai, kurie visi trys sudaro organišką literatūrinės veik- 
los vienetą. 

Sruoga pasuko naujos lyrinės formos ieškoti. Formos 
rūpestis jo kūryboj persvėrė turinį. Kiršos poezijoje persvėrė 
rūpestis nauju turiniu, pergyvenimu. Viduryje tarp jų galima 
įžiūrėti Putiną, išlaikantį pusiausvyrą tarp turinio ir formos. 

Sruogos formoje skambėjo muzika, persverdama 
vaizdą. Kiršos poezijoje forma pasirodė lyg monumentali 
architektūra, paskendusi miglose, temdančiose architektū- 
rinio pastato spalvas ir linijas. Putinas mėgino išlaikyti pusiau- 
svyrą tarp vaizdo ir muzikalumo, tarp spalvos ir linijos, tarp 
emocijos ir intelekto. 

Sruogos poezija rodės lyg širdies žaismas. Kiršą įsivaiz- 
duoji jo poezijoje kaip aukotoją su visa aukos rimtimi. Putinui 
poezija — tai skausmingas būtinumas atverti nuosavą širdį, 
kad jai palengvėtų. 

Kai Sruoga ėmėsi dramos, joje rodė karalius, kunigaikš- 
čius, riterius, su pasiskonėjimu nutraukdamas juos nuo 
didybės pjedestalo į žmogiškojo banalumo lygį. Kai Kirša 
ėmėsi „Pelenų“ ir matė žmogiškojo banalumo ir menkumo 
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žymes, palietusias Lietuvos Žmones, jis sielojosi ir pranašo 
balsu šaukė juos kilti į žmogiškąjį taurumą. Kai Putinas epe 
vaizdavo žmogų, jis rodė su skausmu žmogaus nusileidimą iš 
aukštumų į žemumas, iš principų pasaulio į žmogiškojo vidu- 
tinumo laipsnį. . 

Senoji formulė „tezė — antitezė — sintezė“ atrodo 
geriausiai tinkama šiem trim poetam schematinti. 

Pirmasis iš jų — Sruoga — jau išsijungė iš gyvųjų kurian- 
čiosios eilės. Putinas, kaip ir jo vaizduotas Žmogus, privers- 
tas dar Žemiau leistis nuo principų plotmės, nuo savųjų įsi- 
tikinimų ir skausmingai jungtis į gyvenimo banalybės 
apšaukimą principais, demonizmo vainikavimą viešpačio 
karūna. Putinas jau nustoja buvęs kūrėjas, nes jis nebeturi 
kūrybos laisvės. F. Kirša nebeturi fizinių kūrybos sąlygų, bet 
jis tebeturi bent vieną iš moralinių sąlygų — laisvę — ir šios 
sąlygos užteko, kad atsirastų Tolumos. 

Perskaitai knygą, užverti ir stengies susivokti, kuris ar 
kurie eilėraščiai labiausiai patrauks dėmesį, kurie sudarys 
viso rinkinio ar jo skyrių branduolį — tokiu metodu didžiu- 
liame Kiršos Tolumų rinkiny sustoji prie „Laiško obelai- 
tėms“. Čia sutelktas pats gerasis ir tikrasis Kirša su patrioto 
tremtinio jausmu: tėvynės meile, ilgesiu, viltimi. Su tais 
pergyvenimais Kirša reiškiasi visame pirmame skyriuje. Su 
jais kartojasi ir kituose dviejuose. Tai pergyvenimai ir visų 
tremtinių poetų. Bet jeigu dažnai atsitinka, kad šis dabar 
nuoširdžiausias ir švenčiausias jausmas nevirsta nuoširdžia ir 
įtikinančia poezija, tai apie „Laišką obelaitėms“ to negalima 
pasakyti. Jame žavi pergyvenimo įtikinąs nuoširdumas, tikru- 
mas ir išraiškos konkretumas bei naujumas. Pergyvenimo 
nuoširdumas ir tikrumas kyla iš to, kad eilėraštyje prašneka- 
ma ne apskritai lietuvio širdimi, bet širdimi lietuvio, susijusio 
su tam tikra aiškia profesija, pririšančia žmogų prie labai 
konkrečių tėvynės kampelių... Čia, būtent, yra ūkininko 
meilė ir ilgesys savo gyventam kampeliui. Jo psichologijai 
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prašneka ne abstraktūs tėvynės, tėviškės terminai, bet ūki- 
ninkiškos konkretybės. Eilėraštyje ir žavi tas gerąja prasme 
naivus, jaukus intymumas tarp mylinčios pasiilgusios širdies 
ir paliktojo kampelio; žavi to pergyvenimo išraiškos konkre- 
tumas, su kuriuo atminime iškyla tolumoj paliktųjų namų 
vaizdai: obelaitės, klevai, skylėtom sienom vežiminė, klo- 
jimas, po kurio skvernais skylėtais šimtai žvirblių ir blezdin- 
gių perėjo, ir tt. Laikas paliktųjų namų vaizdus ne nuplukdė, 
bet priešingai: išryškino, sukonkretino, kiekvieną jų įpras- 
mino ir susiejo bendrais visumos ryšiais. Eilėraštyje žavi 
autoriaus mokėjimas sukurti jaukią idilišką laisvo gimtojo 
kampo nuotaiką, o taip pat mokėjimas įvesti į ją skaudžius 
šešėlius, kurie disonansu pritemdo idilės šviesą, meilę paver- 
čia skausmu... Cituoti reiktų kiekvieną strofą, ir kiekviena jų 
leistų pajausti, kaip tėvynės meilė buvo ir tebegali būti 
amžinai gyvas tikros poezijos šaltinis. 

Tarp eilėraščių, iškeliančių poeto atsiminimuose 
Lietuvos vaizdus, sustojam dar prie ,„Smūtkelio“, kuriame 
„aprašomas“ dievdirbys, „smūtkelį“ bedrožiąs. Tas rūpin- 
tojėlis, kurį talentingai yra įvedęs Putinas į lietuvių poeziją, 
Kiršos yra paliestas visai kitu aspektu. Mažame kūrinėlyje 
Kiršos nuostabiai yra sukondensuotas liaudies kūrėjo kūry- 
binio akto subjektyvus, objektyvus ir socialinis atžvilgiai. 
Čia sutelkiami tie akstinai, kurie davė kūrėjui pergyvenimo 
(kančia dėl sūnaus išvežimo į Sibirą!); sutelkiamas pats 
kūrėjo pergyvenimas kūrybos proceso metu (gaivališkas 
savo sielvarto perdavimas drožiamam medžiui); sutelkiama 
sukurtojo kūrinio socialinė prasmė (iš širdies kilusio kūrinio 
stebuklinga veikmė visuomenei ir pačiam kūrėjui!). Tas gilus 
ir platus turinys yra susiradęs ekspresyvią išraišką, nelyginant 
Galdiko deginančios spalvos. 

Norėtum sustoti dar prie gamtinių eilėraščių „Pavasaris 
atėjo“, „Rudens Lietuvoje“, „Pavasaris“ ir kt., kuriuose Kirša 
rikiuojasi į tos rūšies pavasarinę poeziją, kaip Putino ,„Pava- 
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sario paradas“ ar Binkio pavasarinė lyrika: su lengva, žai- 
džiančia, vėjinga, dinamiška nuotaika, su miniatiūriniu drąsiu 
vaizdingumu. Kirša juose suranda naujų pavasarinių ženklų, 
kurie ir sudaro jo eilėraščių vaizdinį arsenalą a la: 

Matau: į Lietuvą pavasaris atėjo. 

Jau paskutinės sniego lėkštės tirpsta. 

Miške medžius kalena kėkštas. 

Katytes supa blindų virpstai (49 p.). 


Už šituos (ar tikriau: šitos rūšies) tyros poezijos gaba- 
lėlius be priekaištų gali praleisti tuos eilėraščius, kuriuose 
tėvynės meilė nėra suradusi naujo pavidalo, kuriuose pasi- 
taiko net paprastų prozaizmų a la: 


Ir patvino vieškeliai 

Nematytom voromis... 

Lietuva, tu nebijai, 

Būdama padori vis (24 p.). 

Anuose minėtuose eilėraščiuose F. Kirša savo patrio- 
tinius pergyvenimus suobjektyvina tėviškės vaizdais. Tai pati 
gražioji Kiršos poezija. Blankesnė, kur autorius savo per- 
gyvenimus reiškia tiesiogiai. Šios rūšies eilėraščiuose pasi- 
taiko ir anų minėtų prozaizmų. Tačiau pastaroji rūšis mums 
įdomi idėjiniu atžvilgiu. Kai poetas paliečia tremtinio dalią, 
juodas skausmas prašneka jo pirmosiose strofose. Tačiau 
eilėraščio pabaigoje blaivosi nuotaika; atsiranda ramybės, 
stoiškumo ir vilties. To optimizmo šaltinis tai poeto pasau- 
lėžiūros pobūdis. O Kirša yra vienas iš filosofiškiausių ir inte- 
Iektualiausių mūsų lyrikų. Jo mintyje ir pergyvenime visata ir 
žmogus yra. organiškoje ir dinamiškoje harmonijoje. Paskai- 
tykim „Kas ta gėlė?“, Širdies stebuklai“, „,Pabudimas“, ir 
atsiskleis, kiek svetimas Kiršai visatos kaip chaoso suvo- 
kimas. Iš suvokimo visatos kaip prieštaringų jėgų chaoso, 
kuris slegia ir skaldo žmogų, paprastai plaukia pasaulėžiūri- 
nis pesimizmas. Kiršos suvokime viršum kosmo — 
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viršum kalnų, bedugnių, vandenynų 
Pasveikina viena tyli akis. 

Ar tai teisėjas paslapties žinyno? 
Ar tik išalkusi širdies ugnis? (180 p.). 


Ar tai objektyvi Pirmapradė Būtis, ar tai žmogaus išvi- 
dinio būtinumo susikurta idėja, deda klaustukus poetas. Bet 
ne tai svarbu: svarbu, kad poeto širdis tos Būties, Paslapties 
(kitur tiesiog figūruoja Dievo vardas) reikalauja, ir ji sklendi 
viršum visatos kaip veiksminga visa ko priežastis ir gerumo 
bei kūrybos pradas. Jos idėja spindi žmoguje, kaip esminė jo 
širdies, sielos dalis. Spindi žmoguje, Kiršos pasakymu, amži- 
numas. Jis gali būti apneštas dulkėm, gali kaitriau spindėti, 
bet jis niekados neišblėsta. Žmogaus kelias ir yra nuolatinė 
dinamika tarp kalnų ir bedugnių metaforiškai paties poeto 
žodžiais sakant. Nors kažin kokis išorinis skurdas, bet jis 
nepalaužia žmogaus, kada pastarasis išorines gyvenimo 
sąlygas telaiko praeinamu reiškiniu, o esminiu — amžinumą. 
Šitaip įkainojant būties vertybes, kyla stoiško pasitenkinimo 
ir ramybės, savo išvidinę vertę jaučiant: „Mes esam 
amžinumo vaisiai“. Dėl to poetas ir skelbia: 


Atrodo, niekas jau nebeprikels gyventi, 

Alsuoti kvepiančiu iš savo žemės oru, — 

Kaip juodos darbo dienos, dings naktin ir šventės, 
Ir pragaro dainom švaistysis meteorai. 

O, ne! Mes neparduosim nei širdies, nei veido, 
Nei žemės dulkės, kur tėvai per amžių tvėrė: 
Mes esam uolos, kur aštriausios bangos dūžta, 
Rūsčioj kančioj dvasia nemirštamoji žėri (98 p.). 


Filosofiniai nusiteikimai idealistiniai, platoniniai yra F. 
Kiršos optimizmo pagrindas. Jais Kirša yra labai giminiškas 
Jurgio Baltrušaičio poezijai. 
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Kirša savo poetinę misiją kontrastuoja su poetine misija 
Brazdžionio, kuris šaukė tautą pranašišku tonu. Kirša sau 
mato kitą poeto kelią: 


Aš nešaukiu tautos į kelią 

Aš tautai duodu dovanų, 

Kad būt lengviau jai nešt kryželį 
Svečiuos tarp svetimų kalnų (51 p.). 


Pačioje kūrybos ekstazėje, kai „amžini regėjimai 
nubunda“, poetas jaučiasi aukotojas: 


su tėvų šešėliais 
Praamžių Dievui kloju žemės vaisių, 
Aistringai atnašauju minių gėlą (183 p.). 


Kai kūrybos ekstazė baigias: 


... Kai dienon sugrįžtu, 

Rūkai ir dulkės ant akių užkrenta, 

Pakelt galvos iš minių nesiryžtu, 

Širdy slepiu, kas amžina ir šventa (154 p.). 


Tačiau ir šitaip pergyvendamas savo pašaukimą, Kirša 
vis dėlto negali išvengti sprendėjo, vertintojo, gal kai kada 
net pranašautojo vaidmens. Tarp šitos rūšies eilėraščių 
sustoji prie „Aš sveikinu Europą“. Čia Kirša tikrai kitas nei 
anose idilėse. Čia jis kitoks nei istoriosofas, svarstąs iš 
tolumos Europos didybę ir jos žlugimą. Kitoks nei pranašas, 
kuris su didžia rūstybe plaka nuodėmes. Kiršos pergyve- 
nimas čia tai pergyvenimas didžiai mylėjusio, meilei visa save 
paaukojusio, kuris betgi pasijuto apgautas. Subtiliu vaizdu 
skelbia pasididžiavimą buvusios Europos išmintim, bet jau 
brutaliais didingais vaizdais demaskuoja Europos, jį apvylu- 
sios, dvasinę mirtį: 


O tu pūsta didybe! Badas ir griuvėsiai 
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Be žmogiškų, be dieviškų minties ženklų! 
Tu šliūžams, vabalams paminklų prikilojai 
Šventovėse, alėjose, — net žengt klaiku. 


lr poeto santykis su demaskuota Europa, kurios 
sunykimo kirminas yra mintis, klaidinga idėja, davusi pradžią 
klaidingom doktrinom: 


Prakeikiau tavo ysčiuj gemalus su izmais 
Kaip nuodus, piktą vėžį ar muses ce-ce; 
Prakeikiau tavo kultą: kraują ir žudynes: 
Ir G.P.U., ir Gestapo, galop K.Z-et. 


Sutrupinta Europa! Prie išminčių karstų, 
Kur Dievas kalba mums ir spindi išmintis, 
Saldžiai grožėjaisi heteromis ir faunais, 
Užmiršus, kad yra Didžioji Paslaptis. 


Europa, sveikinu tave su kraujo upėm, 

Su Kaulų kalnais, — proto išdavos ranka! 
Tik šliūžai tau suklups, tik pakalikai džiūgaus, 
Bet pranašai nenusilenks tau niekada! (84 p.). 


Iškilmingas, patetiškas F. Kirša čionai. Bet toks čia ir 
turi būti jis, tas antrasis Kirša, atėjęs lyg iš Pelenų. Pele- 
nuose buvo dvejopas Kirša: kuris plaka lietuviškojo gyve- 
nimo pabaltintus grabus; kuris meldžiasi lietuviškojo 
gyvenimo idealui. Ir abudu sudarė darnią neatjungiamą 
vienumą ir idėjiniu ir kompoziciniu atžvilgiu. ,,Aš sveikinu 
Europą“ toks pat Kirša, tik su žymia pirmojo persvara. 
Tačiau jo smūgiai čia tebėra stiprūs, efektingi. Ne visur toks 
pajėgus Kirša išsilaiko kituose šios rūšies eilėraščiuose 
(,„Vokiečių karo fabrike“, „Kryžiuočiams“). Per daug jau šis 
gyvenimas įsirėžė į poeto asmeninį gyvenimą; jis nespėjo 
nusikratyti gyvenimiško pergyvenimo ir paversti jį poetiniu 
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pergyvenimu. Dėl to čia randi tokių prozaizmų, kaip ir aukš- 
čiau minėtame patriotiniame cikle. 


Jūs trupinat ir darote kartu 
Armotas, šovinius, raktus... 
Visokį plieną ir visokį šlamštą 
Į karo snukį kemšat (104 p.). 


Arba kryžiuočiams: 


Karaliai mūsų, mūsų karalaičiai 
Poetų skoniu siausdavo kaimus. 
O jūs kaip briedžius naikinote mus, — 
Istorija jūsiškė negraži (111 p.). 


Čia turime jau ne tik prozaizmą, bet ir pavyzdį, kad daž- 
nokai autorius paaukoja bendrinės kalbos kirtį vardan ritmo. 

Kai analitines pastabas dėl pačios knygos baigi, tai 
sintetinėj išvadoj peršas mintis teigti, kad šitame didžiuliame 
rinkinyje turim sutrauktus visus pagrindinius Kiršos kūrybos 
bruožus — ir tuos, kurie reiškėsi grynosios lyrikos rinkiniais, 
ir tuos, kurie buvo prašnekę Pelenais. Čia Kirša su pačiais 
gražiausiais literatūriniais žybčiojimais, bet ir su neišbaigtu 
formaliniu susidorojimu. Čia tas pats Kirša, kuriame per- 
sveria filosofinis gilumas, pasaulėvaizdžio harmonija prieš 
formą, kurioj neišbaigimai disonansu nuskamba. Filosofiniu 
atžvilgiu čia Kirša jau susiradęs tai, ko jis buvo ieškojęs anks- 
tesniuose rinkiniuose. 

Su dėkingumu priimant Kiršos rinkinį kaip poeto 
„dovaną“ tautai, „kad būt lengviau jai nešt kryželį“, su nuo- 
širdumu linkėtume ir poetui, kad jo „krivulė“ ir toliau žydėtų, 
kad „žvaigždžių, mirgančių per dūmus, takus ir šilumą“ 
tebejustų visa kūrybine prigimtimi. 

Kiršos rinkinį yra gausiai papuošęs dailininkas Petravi- 
čius linoleumo raižiniais. Galbūt skonio reikalas tie piešiniai. 
Tokie kaip „Dailininko portretas“, ar ,,Langas į sodą“, ar 


422 


„Sprendimo valanda“ man jie nepatinka. Bet su pasitenki- 
nimu norėtųs pažymėti Petravičiaus pasinešimą iš plėmų 
kompozicijos — į žmogiškųjų linijų ir nuotaikos vaizdavimą a 
la „Motinos rūpestis“. 


Faustas Kirša Tolumos. Eilėraščiai. Išleido „Mūsų 
Kelias“. 189 psl. iliustruota Viktoro Petravičiaus lino raižiniais. 
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VINCAS MYKOLAITIS 


PUTINAS — LIETUVIŲ POETAS 
NELAISVĖJE 


Pasiekė Ameriką iš Lietuvos knygelė — V. Mykolaičio- 
Putino Poezija, išleista Vilniuje 1956. Išleista kukliai, bet 
viduje brandi. Pats autorius atrinko eilėraščius, kurie api- 
būdintų visus jo kūrybos laikotarpius. Sudėjo juos sovieti- 
niam leidiniam priimta chronologine eile. 

Ne visa Putino poezija čia pakliuvo. Tačiau ir pakliuvu- 
sieji rodo užtenkamai poeto ryškų, kūrybingą veidą. Tačiau 
jis svetimas sovietiniam poezijos supratimui, svetimas visai 
sovietinei aplinkai. Pastangos priderinti jį prie sovietinių 
reikalavimų baigiasi tragiškai pačiai poezijai. Ir tai liudija šis 
rinkinys. 

Putino poezija išreiškia daugiausia jo pergyvenimus iš 
santykių su savo asmeninio gyvenimo likimu arba iš san- 
tykių su gamta. Asmeninio likimo pergyvenimuose reiš- 
kiamas aplinkos spaudimas poetui, poeto kova su pesi- 
mizmu ir optimizmo prošvaistėm. Gamtos pergyvenimuose 
iškyla gamtos didinga, paslaptinga, gyvastinga galia. Poetas 
jaučiasi tos galios veikiamas, jaučiasi lyg tos gamtos dalelė. 
Lyg mirdamas tejsileis į gamtos ritmą ir virs nauja gyvybės 
forma. 
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Svetimi yra tokie pergyvenimai sovietiniam, arba socia- 
listinio realizmo režimui. Jis reikalauja iš poeto pergyventi ne 
savo likimą, bet proletariato kovą. Pergyventi tos prole- 
tariato kovos eigą ir jos laimėjimą — ak, kaip tai svetima 
Putino prigimčiai. š 

Svetimas jam ir komunistinis reikalavimas prieiti prie 
gamtos kaip prie medžiagos, kurią imasi perdirbti inžinieriai, 
imasi duoti jai naujas formas. Tokis santykis Putinui su 
gamta yra svetimas, o tačiau jis turi gyventi režime, kuris 
reikalauja iš poeto ne tik rašyti, bet rašyti taip, kaip nori 
bolševikai. 

Šitas Putino poezijos rinkinys yra liudininkas, kaip poe- 
tas mėgina elgtis tarp tų reikalavimų ir kas iš to išeina. 


Putinas mėgino atiduoti poetinę duoklę bolševikam. 
Keliais eilėraščiais pagarbina spalio revoliuciją, vadus, naują 
rytojų, tarybines respublikas, sielų inžinierius ir pan., sovie- 
tinę butaforiją. Bet kiek ten poezijos, iliustruoti gali eilėraštis 
„Didžiojo spalio garbei“. Jį pradeda putiniškai, sodriai, pajė- 
giai (kaip anksčiau pesimizmo himnuose): 


Merdinčio amžiaus 
sutemų gūdis. 
Aikštėm ir kryžkelėm 
šelstančios spūstys. 
Aitrina sielą 

kaip geležį rūdys 
Tas nenumaldomas 
almantis rūstis... 


Tačiau eilėraštį jau bolševikiškai: 


Kraujo ir darbo 
lemtingam laimėjime 
Naujo darbymečio 
pasėlį sėjame. 
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Kursto mūs galią, 

Protą ir valią 

Prievartai nenuolankus 

Didžiojo Spalio 

Didžios revoliucijos 

Didis žmogus. 

Putinas lieka Putinas ir čia — sueiliuota sklandžiai, bet 
tame bolševikiškame posme skamba ne sidabras, o surū- 
dijusi skarda... Tokis yra išprievartauto poeto kūrybos 
vaisius. 

Dar keisčiau su gamta. Kur savo pergyvenimus laisvai 
gaivališkai gamtai reiškia, ten poetas eilėraštyje ,„Baltijos 
jūrai“ prabyla: 


Sveika būk, Baltija, 
tėvynės mano jūra! 
Kaip paukštis į tave 
ilgėdamos skridau. 
Tegu ir dar rūsčiau 
tava gelmė paniūra, 

Aš tik šviesius jausmus 
dainuosiu šiandien tau. 


O priverstas rašyti inžinieriaus pavergtą Uzbekistano 
gamtą, Putinas rašo: 

Tiktai iš upių ir kanalų 

Vanduo, arikais išvedžiotas, 

Ten nuolatos drėkint privalo 

Žalius laukų ir sodų plotus. 


Kaip geografijos vadovėly, ne poezijos rinkinyje, kada 
poetas yra priverstas rašyti ne taip, kaip jo prigimtis jį lenkia. 
* 

Putinas žino, kad jo poezijai nelengva įtikti tarp bolševi- 
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kiškų teorijų. Tad leidinio pratartyje jis mėgina priekaištus 
nukreipti nuo savo poezijos ir rodyti, kad ji ne tokia, kokią 
bolševikai smerkia. Jis rašo: 

„Aš... nenorėčiau sutikti su įsigalėjusia nuomone, kad 
didelė mano ankstyvesniųjų eilėraščių dalis esanti estetizmo 
išraiška. Estetizmas bei formalizmas man buvo visados 
svetimas. Aš niekad neišsižadėdavau turinio, idėjos, vaizdo 
dėl šiokių ar tokių forminių eilėraščio elementų. 

„Taip pat manau, kad ir mano poezijos turinys... nėra 
gniuždantis, — pasyvumą, neviltį, užsiskleidimą skatinantis, 
kaip tai matome dekadentinėje simbolistinėje lyrikoje. Tiesa, 
mano poezijos lyrinis herojus dažnai blaškosi nusivylimo ir 
sutemų nuotaikose, bet jis visados pasiiląsta šviesos, laisvės, 
žmoniškumo. 

„Aš patenkintas, kad būdingiausiuose šios knygos eilė- 
raščiuose skamba gimtojo krašto meilė, laisvės troškimas, 
protestas prieš dvasinę prievartą ir smurtą, pasididžiavimas 
žmogaus didybe, o sielvartas dėl menkystės, ir kiti poeto 
plunksnos verti jausmai“. 

Ir poeto mėginimus rašyti bolševikiškai galima priimti 
kaip tragišką protestą prieš tą dvasinę prievartą, kurioje 
poetas ir kiti Lietuvos poetai yra atsidūrę. 
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ALTORIŲ ŠEŠĖLY 


1. BANDYMŲ DIENOS 


Putinas davė romaną žmogišką, lietuvišką, putinišką, 
davė romaną, kuriame ir kitoms tautoms įdomi psichologinė 
problema yra įvilkta į lietuviško gyvenimo ir dvasios pavi- 
dalus ir putiniškai interpretuota. 

Romane vaizduojamas prieškarinis kunigų gyvenimas, o 
ypač ryškiai ir gyvenimiškai būsimųjų kunigų prirengimas — 
seminarija. To romano medžiaga nauja ir lietuviška, nes 
kunigų prirengimas bemaž niekeno neliestas, o kunigo gyve- 
nimas lietuviams yra daug reikšmingesnis kaip kitoms tau- 
toms. Istorinių sąlygų taip jau susidėta, kad kunigas 
Lietuvoje turėjo brautis į visas gyvenimo sritis, net ir maža 
tesusijusias su kunigiškomis pareigomis. Plačiau turėjo veikti, 
daugiau padaryti, daugiau ir pagundų pakelti. Putino 
romanas aprašo tėvų norus susilaukti sūnaus kunigo, varu 
varymą į seminariją, mokinių moralinį tvirkimą prieš karą 
gimnazijose, intelektualinį ir moralinį jauno seminaristo ren- 
gimą į kunigus, tautinio klausimo plėtrą. Ypačiai pabrė- 
žiamas auklėjimo trūkumas, nemokėjimas prieiti prie auklė- 
tinio dvasios, nusmelkimas jo individualybės, išviršinė 
dresūra. 
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Tai anų laikų seminarijos vaizdas, kada į kunigus ėjo ne 
tik pašauktieji, ne tik tėvų stumiamieji, bet ir karjeristai, 
ištižėliai, nepaslenką kitokios profesijos pasiieškoti arba iš 
viso negalvoją, kam jie į kunigus eina. Pagaliau ir į profesūrą 
ar į aukštesniuosius dvasininkus (net klebonus ir vikarus) 
galėdavo pakliūti ne būtinai geriausieji žmonės, nes reik- 
davo, kad rusų vyriausybė juos patvirtintų. O rusams 
nebuvo jokio intereso katalikų vadovybėj matyti pačius ge- 
ruosius administratorius ir auklėtojus. Tik po 1905 m. rusų 
priežiūra kiek sušvelnėjo. Šitas dalykas autoriaus, tiesa, 
nesuminėtas, bet jis neužmirštinas, norint suprasti Putino 
aprašomojo kunigų ir seminarijos gyvenimo priežastis. 

Nors romane ir atvaizduojamas seminarijos ir kunigų 
gyvenimas, bet jis atvaizduoti nėra autoriaus tiesioginis 
tikslas. Jam rūpi psichologinė-filosofinė problema: ar kuni- 
gavimo pareigos yra suderinamos su poeto pašaukimu. Kad 
išspręstų rūpimą problemą, autorius ima vaikiną su aiškiai 
pradedančiais busti poeto gabumais ir išleidžia jį į seminariją. 
Ar jis bus geras poetas ir geras kunigas drauge? Visas 
romanas (bent pirmoji dalis), kurio fabula ir intriga labai 
nepaini, ir yra budrus klieriko Vasario dvasinės evoliucijos 
sekimas nuo pat pirmųjų jo žingsnių seminarijoje ligi primi- 
cijų. Vasaris yra ne toks kaip visi; kaip pats autorius pasako, 
jis yra išimtis, bet vis dėlto jame randi apsčiai lietuviškų 
charakterio bruožų. Tas „tylus ir klusnus jaunuolis“ yra 
sykiu ir užsidarėlis, jei kas nori į jo slaptas mintis ir širdį įsi- 
gauti, ir maištininkas savo mintim, bet ne darbais. Jis užsi- 
spyrėlis, jei kas nori jam įkalbėti. Bet jis labai minkštas, jei 
kas lyg netyčiomis, lyg ne jam, numeta mintį. Jis tokiai min- 
čiai lengvai pasiduoda, ją toliau pina, atmaizgioja, tapdamas 
net hiperkritiškas, imdamas viską per daug tragiškai, nors ta- 
riasi esąs jai kritiškas. Jis turi daug lietuviško jautrumo ir 
hamletiško refleksingumo. Net religijoje jis yra emocia- 
nalistas, norėtų Dievybę pajausti kaip visuotinę meilę, pan- 
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teistiškai visur įžiūrėti jos dalelę, kaip Goethes Verteris. Tokių 
kosminės religijos pėdsakų romantiškai nusiteikę tyrinėtojai 
mėgsta pastebėti lietuvių tautodailėje, lietuvių kapų sieksni- 
niuose kryžiuose, net lietuvių charakteriuose. — Šitokia 
prasme, man rodos, ir Vasaris yra lietuviškas. 

Lietuviška natūra atsiskleidžia net Vasario švelniau- 
siuose išgyvenimuose — erotinėse emocijose. Meilę jis jaučia 
taip, kaip liaudies dainose — švelniai svajodamas, o mylimo 
objekto negalėdamas pasiekti, jis rezignuoja, kaip kad dainos 
bernužėlis, grįžęs iš karo ir radęs mergelę ištekėjusią; 
Vasario „me man meilė“ skamba taip pat kaip Vienožinskio 
„man vis tiek pat“. 

Romantiškai nusiteikę žmonės žavisi tokiais herojais, 
juos užjaučia, kaip daug aukščiau iškilusius už aplinkinę 
visuomenę, kaip kenčiančius dėl tos visuomenės netikusios 
santvarkos. Žinoma, tai skonio dalykas. Bet įvertinant tokių 
lietuviško charakterio bruožų vaidmenį lietuvių tautos isto- 
rijoje, reikia pripažinti, kad tasai užsidarymas padėjo lie- 
tuviams išlaikyti etnines žymes, o gražumu, nejučiomis, per 
kultūrą skleidžiama vokietybė įsigalėjo Maž. Lietuvos būrų 
tarpe daug stipriau. Tačiau dabar šitas užsidarymas ir pasy- 
vumas su hiperkriticizmu lietuvius žudo — neduoda inicia- 
tyvos ir akcijos kultūrinei tautos pažangai. 

Palauksim, kur link Vasaris evolvuos tolesniuose 
tomuose, tada tiksliau bus galima susivokti jo painioje 
dvasios konstrukcijoje, kuri, man rodos, nėra kai kur ir 
psichologiškai nuosekli. 

Kitos Vasario prigimties žymės rodo jį mums ne tik lietu- 
višką, bet individuališkai putinišką. Kaip Putino lyrikoj 
jautriausias stygas paliečia erotinės emocijos ir gamta, O visi 
kiti motyvai tik talkina toje simfonijoje, taip ir Vasario švelnių 
jausmų gamoj labiausiai jautrūs tie, kuriais reaguoja į eroti- 
nius ir gamtos akstinus. Gamta Vasarį kaip balzamas, anot 
Maironio, ramina, o meilė Vasariui tik svajonėse yra graži, o 
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gyvenime kančias jam skirianti jėga. Jeigu ir šypteli iš meilės 
ištriškęs spindulys, tai tik tam, kad dar labiau drumstų jo 
protą, graužtų sąžinę, gilintų konfliktą tarp širdies patrau- 
kimų ir pasiimtų kunigo pareigų. Šitas konfliktas ir padaro 
Vasario figūrą dramiška. Jis kovoja su savim, kad atsikra- 
tytų realios moters meile (Liucės), bet jis nesiryžta išmesti iš 
savęs susižavėjimo katedros Nepažįstamąja, išmesti tos 
meilės, kuri vadinama idealistine moters meile, kuri vis dėlto 
siekia būti konkretizuojama (kad ir Liucės pavidalu). 

Iš tos vidaus kovos ir kyla Vasario melancholija, 
aptraukusi visą veikalą. Tai lyg apniūkęs lietuviško dangaus 
pakraštys. Tik retkarčiais tą melancholišką paniūrimą išsklai- 
do idiliškas gamtos pragiedrulis. Nuostabiausias ir gražiau- 
sias visam veikale, kupinas lyriškos poezijos tokis pragied- 
rulis tai Vasario išleistuvės su jo Aušrakalniu. Šita 
kasdieninės gamtos plazdenanti gyvybė ir pačius veikėjus 
(ypačiai Vasarį) skatina įsigerti visu kūnu ir krauju į gamtos 
gaivalą. Net ir moteris traukia Vasarį į save kaip gamtos 
dalelė. Vėl retkarčiais, kada Vasaris stengias visai apvaldyti 
tą savo gaivalinę prigimtį griežtu atsisakymu, melancholija 
pavirsta juoda desperacija. Aukščiausias jos laipsnis — pasiu- 
tusioji dvasios kova subdiakonato šventimų išvakarėse, kada 
žemės ir gamtos viliojimų nepajėgia išblaškyti dangiškas 
pašaukimas. Tai du stipriausi(1) ir kontrastiškiausi momentai 
visam romane. Juodu charakteringi ir Putino lyrikai. 

Ne tik Vasario figūra yra dramiškai lyriška, bet ir 
pačiame autoriaus vaizdavimo ir pasakojimo būdė prasi- 
veržia autoriaus subjektyvios emocijos. Vasario žingsnius 
autorius palydi su tylia širdgėla, su apgailestavimu (,,varg- 
šas klierikėlis“), su pateisinamuoju žodžiu (,„Arai jis kaltas, 
kad“...), o kartais užbėga veiksmui už akių ir taria: tik po 
daugelio metų Vasaris pamatė, pamatys... Šitokis subjek- 
tyvumas turi pavojaus kai kur išvirsti publicistiniu tonu. Sub- 
jektyvumu nudažo ir pasakojimą, kada kalba apie be galo 
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ilgus poterius, apie klierikus, kurie „po dvi valandas varg- 
davo katedroje“. Autorius savo subjektyvia nuotaika Moka 
užkrėsti ir skaitytoją. Kaip jo lyrikos „vergas“ kankinasi 
nelaisve karaliaus pokyly, taip kankinąs rūstumas seminari- 
jos režime suplaka iš pirmųjų seminarijos skambalo dūžių. Ir 
per visą laiką seminarijoje rūstu, šalta. Jau viena koplyčia, 
kuri „(buvo menkai apšviesta ūkanoto, pro langus besiskver- 
biančio rudens ryto ir dviejų žvakių“ (15 p.), išreiškia tą 
seminarijos niūrumą. Tik kada pavasaris išsprogsta, kada iš 
anapus mūrų atsilanko pažįstami ar pažįstamos, tą paniū- 
rusią atmosferą sušildo mėlynas oras. Šitokis laisvo gyve- 
nimo pasiilgimas tuoj primena tą pačią nuotaiką, kurią 
Putinas lyrikoj gražiai pavadino valia valuže jaunam plačias 
dūmas dūmoti. Tokis gamtos aprašymas kai kada išvirsta 
lyrizmu. 

„Stovėjo jos (trobos) prisigūžusios prie kalnelio, aukš- 
tais medžiais apaugusio, tokios tylios ir liūdnos“ (82 p.). 

Lyriškas dalykų traktavimas labiausiai žavi skaitytoją. 

Pagaliau iškeltinas dar bent vienas požymis, charak- 
teringas Putinui ir apskritai šioms dienoms, tai ieškojimas 
veikėjuose ne herojų, bet žmonių, Žmogaus paprastumo. 
Putinas vaizduoja savo žmonių ne kilniuosius nusiteikimus, 
bet, pasakyčiau, instinktyvųjį žmogų, ne viešąjį, bet intymųjį, 
ne šventadieninį, bet kasdieninį žmogų. Net iškilmingus 
momentus aprašydamas, autorius, beanalizuodamas 
žmogaus psichiką, randa, kad jo mintys ir jausmai dažnai 
nieko bendra neturi su momento iškilmingumu (šventimai, 
išpažintys, meditacijos...). Retkarčiais net ta iškilmingumo 
nuotaika autoriaus nagrinėjama kokiu, nors ir menkaverčiu, 
(gal net ir nereikalingu) anekdotu, ir čia jauti lyg tyčiomis 
norą parodyti, jog iškilmingasis momentas visai neatsako 
žmogaus dvasinį nusiteikimą (pvz. ,,pastipusio šuns“ anek- 
dotas). 

Tokio paprastumo yra prisisunkusi ir Putino paskesnioji 
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lyrika. Jis nebūtų tikęs maironiniams poemos laikams, bet 
šiandien reiškiasi mūsų gyvenime miesčioniškos humanis- 
tinės tendencijos, ieškoti tik Žmogaus, atmesti visus auto- 
ritetus. Tik šios tendencijos amžiuje ir galėjo atsirasti Putino 
romanas. Jame jis ir gali ir turi rasti pasisekimo. Tiesa, kai 
kas juo domėsis — girs ar peiks — tik dėl to, kad čia rašoma 
apie kunigą. O kunigas, tik dėl to, kad jis kunigas, kitų, 
pasak autoriaus, yra nemėgstamas. Antra vertus, kunigas jau 
vien dėl to, kad jis kunigas, nenorės, kad jo intymusis gyve- 
nimas būtų prekyvietėj pardavinėjamas. Tai pseudomeniški 
patikimo ar nepatikimo veiksniai. Bet jie tokie kasdieniniai. 

Nei kitos problemos nei kiti visuomeniniai tipai čia dar 
neliestini. Palauktina, ligi pasirodys kitas tomas. Bet kaipgi su 
vedamąja romano problema? 

Pirmiausia tenka pripažinti, kad šita problema visą 
veikalą daro vieningą. Viena, ji sukoncentruoja apie svar- 
biausią veikėją visus kitus, kurie tik formuoja Vasario dva- 
sią. Romano kompoziciją galėtum vaizdžiai palyginti taip: 
nuolatos prieš akis stovi jaunutis, gležnutis medelis, o 
aplinkui pasirodo ir vėl dingsta nežinia kur sodininkai, praei- 
viai, kurie jo šakas genėja, liemenį tiesia, kartais įdrėskia. 

Antra, epizodai, dialogai dėl tos problemos daros griež- 
tai tikslingi: jie visų lūpose sukasi apie kunigo santykius su 
visuomene, ar su moterim, ar su kūryba ir nors tos proble- 
mos neišsprendžia, bet ją nuolat paliečia. Pats Vasaris, kurio 
poetiniai gabumai pradėjo reikštis seminarijoje, nuoširdžiau- 
siai prabilo tuose eilėraščiuose, kuriuose jis atvirai reiškė 
savo jausmus. O idealistiniai, kurstomieji-raginamieji eilėraš- 
čiai jam buvo sausi, patetiški. Jis pats priėjo išvadą, kad jis 
kaip kunigas ne viską galės išreikšti, kas „jam ant širdies 
guli“. Veltui jis save įtikinėjo, kad jis galįs būti dvilypis: kaip 
kunigas jis ne poetas, kaip poetas ne kunigas. Greitai jis įsi- 
tikins, kaip matyti iš autoriaus užbėgamos už akių pastabos, 
kad visi kunigo žingsniai yra vertinami kaip kunigo; Žmonių 
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akyse jis nepasakys, kad čia ne kunigas rašė, bet poetas. Ir 
jis susidarys vieną išvadą: arba pasukti į dešinę ir pražudyt 
talentą, arba pasukti į kairę ir išgelbėti jį. Kas pasirinkti? Šitas 
klausimas nesprendžiamas dar romane, neliesime jo ir čia. 
Bet jis bus antroji problema, kuri autoriui knieti — eksku- 
nigo problema. 

Grįždamas prie romano ir laukdamas antro tomo, 
recenziją baigsiu iš savo pusės klausimu: jei Vasaris nebūtų 
įstojęs į seminariją ir jei kunigo pareigos nebūtų sukėlusios jo 
dvasioje konflikto, ar būtų kilusi ir nuoširdžiausioji jo lyrika? 


2. EINA GYVENIMAS 


Klausimai „kaip“ ir „kas“ literatūros kūrėjui yra lygūs, 
svarbūs. Išsireikšti kūrybiškai ir pasakyti svarus dalykas — 
kiekvieno gero romanisto tikslas. Kai kurias Putino „kaip“ ir 
„kas“ žymes buvau iškėlęs pirmojo tomo recenzijoj. Neno- 
rėdamas kartoti, šioje recenzijoje paliesiu tik tuos kūrybinio 
vaizdavimo ypatumus ar turinio naujumus, kurie nebuvo pa- 
liesti arba kurie yra charakteringi šiam antrajam tomui. 


Forminė vaizdavimo pusė: lyrinis ir epinis grožis 


Antrasis tomas yra mažiau lyriškas, o ir pati lyrika kiek 
kitokios nuotaikos. Skirias tiek, kiek skirias labiau brendęs 
Vasaris kunigas nuo mažiau brendusio subdiakono Pavasa- 
rėlio. Čia dvelkia tokis pat Vasario dvasios trapumas ir subti- 
lumas, kad, rodos, tik pajudinsi jį kokiu neatsargiu žodžiu, ir 
trapioji dvasia tylia aimana pravirks ar subyrės. Ne demoniš- 
kas košmaras, kaip subdiakonato išvakarėse, bet poetiškos 
prigimties gaivalinis būtinumas skverbiasi iš Vasario. Čia 
nėra to dramatizmo, noro save apvaldyti, bet pasidavimas 
gaivalinei poeto stichijai. 

Į antrą romano pusę tomas daros vis epiškesnis, 
ramesnis. 
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Kaip labiau epiška šio tomo žymė reikia pastebėti 
stipresnė intriga, o ir iš viso Čia jos esama daugiau. Dėl to 
romanas įdomiau skaityti; tiesa, užsimezgusios intrigos 
netrukus vėl atsimezga. 

Kuo įdomesnis forminiu atžvilgiu šitas tomas už pir- 
mąjį — tai dar stipresnis mokėjimas įsigilint į kiekvieną cha- 
rakterį, duoti jam gyvo, natūralaus žmogaus pavidalą, pada- 
ryti, anot paties Mykolaičio, gyvenimišką. Ir visi tie žmonės 
yra kiekvienas vis kitoks, su savo atskiru veidu. Jų savita 
dvasia prasimuša iš dialogo, iš elgesio, net iš mažiausio 
mosto. Atsimintina tik, kaip Stripaičio storžieviškumas ir 
cinizmas pasirodo iš jo garsaus posakio apie baronienę 
(„bestija, ne vieno murdyta“), kaip Platūno gaspadoriški 
rūpesčiai išlenda iš jo rytmetinių vizitų į tvartus prieš mišias 
laikant, net prie altoriaus jo batai primena tuos vizitus. 

Norėdamas paryškinti savo veikėjų polinkius, Putinas 
pasigauna antitezės, tos galingosios ryškiojo vaizdavimo prie- 
monės. Nevienodai trys kunigai žegnojos, o kada Vasaris 
rengiasi eiti į balių, Ramutis — Sanctissimus atlankyti (225 p.). 

Daugumas veikėjų parodyti tokie, kokie jie yra — jau 
susiformavę. Tik pats Vasaris ir Liucė tokie, kokie jie tampa — 
su jų psichine evoliucija. Ir Liucė skaitytoją maloniai nuste- 
bina: išdykėlė, padauža, flirtininkė, kunigų viliotoja, Vasarį 
pamilusi, pati sušvelnėja, taurėja, daros simpatinga, ken- 
čianti mergaitė. O ištekėjusioj, nors ir be meilės, joje randas 
tokių ypatumų, kaip Tolstojaus Natašos. Josios pakitimas, 
man rodos, visai natūralus, nes ji, pamilusi, daug skaitė, daug 
galvojo. Bet man nevisai atrodo motyvuotas Vasario likimas 
seminarijoje, net antrąjį tomą paskaičius. Dar prieš subdia- 
kono šventimus jis buvo pajutęs, kad kunigo darbas jam yra 
svetimas; dar tada sugriuvo tie argumentai, kurie jį buvo 
atvedę į seminariją. Beliko tik vienas — tėvų noras. Bet 
paskutinę apsisprendimo valandą nematom Vasario pastan- 
gų tėvams palenkti, tuo tarpu kai jis smarkiai kovoja, kad 
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Liucės paveikslu atsikratytų. Nebent sakytum, kad jo pasy- 
vumas išsijudina veikti tik taip, kaip... sprogstamosios me- 
džiagos. Ji tyli, kol jos užtenkamai nesutrenks. Gal ir Vasa- 
ris dar nebuvo užtenkamai sutrenktas, kad sprogtų ir mestų 
seminariją. Na, bet tokiais atvejais juo ilgiau laukiama, juo 
sprogimai stipresni. 

Mažiausiai gyvas yra daktaras kapelionas Laibys. Jis 
daugiausia tik filosofuoja. Bet iš tokio pat filosofavimo Šla- 
vantų Tėvelis atrodo visai natūralus ir ryškus. Neminint kitų 
charakterių, situacijų ir stiliaus, tenka pripažinti, kad Putinui 
„užtenka paprasto pasakymo išreikšti paslaptingai iš pačios 
prigimties gelmių besiveržiančiai srovei“, kaip apie gerą meni- 
ninką atsiliepia Hochlando romanų kritikas dr. Lutzeler 
(Kunst und Unkunst). 


„Kas“: europinio modernizmo dvaras 


Romanas ne tik meniškai žmonių paveikslus kuria, bet ir 
pačius žmones rodo įdomios ir įvairiopos dvasios. Kiek 
parapijos gyvenimas yra įvairesnis už seminarijos gyvenimą, 
tiek ir antrojo tomo žmonės yra įvairesni už pirmojo. Tai 
vaizdas nykstančios senosios ir naujosios kartos su jos 
psichika, besikristalizuojančia naujų europinių idėjų atmo- 
sferoje. Senosios idėjos yra susitelkusios, galima sakyti, kle- 
bonijoj, naujosios dvare. Sustosim tik ties tom dviem 
grupėm. 

Iš literatūros esame pratę dvarą vaizduoti kaip kažkokį 
romantišką atgyvenusių žmonių muziejų. Putino dvare 
randam tik vieną „paskutinį mohikaną“ — baroną Rainakį 
„mokslininką“, visom kalbom iš karto kalbantį, įvairių kul- 
tūrų konglomeratą, kairuolį, maniaką. Tai paveikslas, tinka- 
mas į Šatrijos Raganos, Vaižganto, Vienuolio bajorų galeriją. 

Bet dvaro centre yra baronienė Rainakienė, autoriaus 
sumaniai rodoma čia koketė, čia ir maldinga, nuoširdžiai 
kilni, išsiskirianti iš aplinkumos savotiška pasaulėžiūra ir su ja 
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suderintu elgesiu. Jeigu Vasario psichika buvo pavadinta 
lietuviška, tai baronienės psichinė struktūra yra liguistai 
moderni, europinė, susidariusi pagal lenkiškąjį europizmą. 

Baronienė save laiko gera katalike, priima sakramentus, 
duoda aukų, nes tie dalykai jai yra tradicinis gero tono 
reikalas. Bet jos gyvenimas (ypač jeigu tikėtum jos išpažin- 
ties nuoširdumu) ir juo labiau jos pažiūros nieko bendro su 
katalikybe neturi. Visas jos gyvenimo tikslas, gyvenimo ska- 
tintojas, gyvenimo norma, yra smagumas. Kitokių dėsnių ji 
nepripažįsta, kitokie argumentai jai neegzistuoja, viską iš- 
sprendžia „laikas ir gyvenimas“ (145 p.). Ir ji visai nuosekli, nes 
tas pats dalykas, kuris šiandien yra malonus ir dėl to reikš- 
mingas, kitąsyk gali būti nemalonus ir dėl to nereikšmingas. 
Tai etinis reliatyvizmas. 

Šitokia jos individualistinė, hedonistinė, reliatyvistinė 
filosofija yra sutapus su jos gyvenimu, ir kada ji savo pažiū- 
ras dėsto, atrodo, kad ji visai yra nuoširdi. Tatai ir daro jos 
tipą gyvenimišką. Net nežinia, ar ta savo filosofija ji stengias 
savo gyvenimą pateisinti, ar ji savo gyvenimą tvarko pagal 
savo pažiūras. Gal ir vienas, ir antras. 

Baronienę lyg papildo antrasis Vakarų kultūros 
(vokiečių) auklėtinis kapelionas Laibys su savo imperialis- 
tinės Bažnyčios, su autonominio individualizmo, su erotinės 
hegemonijos idėjomis. 

Mūsų literatūroj tokios pasaulėžiūros Žmonės su jų svei- 
komis ir neigiamomis idėjomis yra naujiena. Autorius įžvelgė 
ir pas mus besusidarančius tokius tipus, kokių gausu Vakarų 
literatūrose. Tai žmonės, kurie atsirado bankrutavus pozity- 
vizmui, bet vis dėlto dar nestengė galutinai iš jo išsikasti. 

Kiek baronienės ir Laibio, o iš dalies ir paties Vasario 
ideologijos yra išaugusios vakarų Europos filosofinių idėjų 
atmosferoje, ryškėja, palyginus jas su Vakarų dabartinės lite- 
ratūros žmogaus ideologija. Ilgametis vokiečių kritikas dr. 
Schrėderis (Johannes Braun, Unser Weg, Bonn, 1928), 
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charakterizuodamas dabartinę vokiečių literatūrą, įžvelgia 
tris rašytojų ir jų vaizduojamųjų žmonių grupes: pirmojoj per- 
sveria pojūčiai, tai natūralistai; antrojoj, nepatenkintoj natū- 
ralistais, persveriajausmo kultas,ir trečiojoj, einančioj dar toliau 
— persveria — dvasia. Man krinta į akį, kad Putino žmonės, 
kuriuos aš pavadinau dvaro europiniais modernistais, pasaulį 
supranta taip, kaip toji antroji Schroderio suminėta grupė. 
Užtenka tik dirstelėti į svarbiuosius tos grupės (Stefan George, 
Karl Hauptmann, kai kuriais veikalais G. Hauptmann, Ricarda 
Huch, Th. Mann, H. Mann, Schnitzler, St. Zveig.) charak- 
teristikos bruožus. 

Atmetę, sako SchrGderis, šiurkštųjį materializmą, pajus- 
tinio pasaulio gelmėse jie pastebėję paslaptingų balsų. Jie 
įsiklausę ir į savo vidų, ir žmonijos dvasią ir suradę giliausią 
balsą, kuris, viską nusmelkdamas, šaukiąsis laimės, gyve- 
nimo džiaugsmo (plg. baronienę). Tas balsas veržiąsis su 
galingais siautėjančiais išgyvenimais. Jų kūryba pasidavus 
jausmo įtakai, jausmui grožio, didingumo, taurumo, nuogąs- 
tavimo prieš tai, kas paslaptinga ir neišaiškinama (plg. likimo 
pirštą Putino romane!), jausmui irracionalaus religingumo 
(plg. Vasario mistiką!), sudvasinto pasaulio. Miglotai jie jau- 
čia, kad kažin kur glūdi gilesnė pasaulio prasmė, ir laukia jos 
iškylant. Tačiau jie esą per giliai jaugę į pozityvizmą, huma- 
nizmą ir subjektyvizmą ir su Nietzsche laiko apreikštąjį 
asmeninį Dievą ir krikščionių tikėjimą atgyvenus. Dėl to 
viskas apspręsti lieką pačiam pagal savo saiką ir pajautimą 
(individualizmas). Tikruoju žmogum tesąs tik vienas meni- 
ninkas, kuris turįs pats pergyventi ir iš savo gyvenimo 
sukurti meną. (Tai Laibio siūlomas savos asmenybės kūri- 
mas, tiesa, jis nenaujas ir dabartinėj svetimoj literatūroj. Juk 
Goethe laikomas tokiu savo gyvenimo piramidės statytoju, 
tokiu pat būdu aiškinamas populiariojo Fausto ir Margaritos 
tobulėjimas — per savo nuopolius!) 

Doroviniu atžvilgiu tie žmonės stovį dar visiškai ant 
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pozityvizmo pagrindų. Pastovių, absoliučių ryšių, kurie žmo- 
aų saistytų, — nepripažįstą. Jie sustoję ir susigūžę ant to 
kelio, kurį naujiems laikams nurodė Nietzschės antžmogis, 
atpalaidavęs kalbamus rašytojus nuo dorovės dėsnių, nuo 
krikščionybės mokslo apie nuodėmę, sąžinę, artimo meilę, 
leisdamas jiems iškelti ,„Wille zur Macht“ asmenybės kultą iki 
pačių viršūnių, grožio ir jausmo kultą. 


Dar labiau ryškėja kai kurie europiniai modernūs bruo- 
žai ir Vasario asmenyje, kada tas pats kritikas charakteri- 
zuoja tos moralinės ideologijos svarbiausią atstovą Stefan 
George. Jis aukščiausiai iškėlęs gražaus ir didaus žmogaus 
idealą. Šitas žmogus tai aukščiausias tauriausių, grynai 
prigimtinių vidaus jėgų produktas. Jis vadovaujas tik savo 
angelu — savo vidaus nusimanymu. Kitų nepaisydamas, jis 
turįs išlikti tik sau ištikimas. Doroviniai siekimai jam esą 
gryno, nepaliesto žmogiškumo siekimai. 


Šitokios ideologijos žmonės nusilenkia savo aistrai ir ją 
vertina. Bet jų meilės supratimas maža pakitęs palyginti su 
natūralistais (plg. baronienės samprotavimus apie platoninę 
ir fiziologinę meilę!). Ji traktuojama gal kiek sentimentaliau, 
ironiškiau, skeptiškiau. 


Šitas palyginimas rodo, kad pas mus jau susiranda tipų 
su ta liguista vakarų filosofija. Putinas juos ne pramanė, bet 
juos pastebėjo besiformuojant ir iškėlė. Visuomeniniu peda- 
goginiu atžvilgiu tai labai susirūpintinas dalykas, nes plintant 
tokios ideologijos žmonių skaičiui, keliant savo individualiz- 
mą ir heroizmą aukščiau už viską, gresia pavojus susilaukti 
kolektyvo saujos, kuri visas tas individualybes ir visą tautą 
sutrėkš. Dėl tų pačių priežasčių susirūpinta ir dvasios 
vadovų rengimu bei gyvenimu, o į tą pavojų autorius pirštu 
parodo, nors jam ir rūpi ne visuomeninė, bet meninė 
problema. 
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„Kas“: nevykėlių klebonija 


Neliečiant smulkesnių parapijos visuomenės atstovų, su- 
stoti čia galima tik prie kunigų. Jų gyvenimas plačiau aprašy- 
tas ir lygiai meniškai, bet ne toks naujas ir ne toks psichiškai 
komplikuotas kaip tų vakariečių. Autorius čia daug objek- 
tyvesnis kaip pirmame tome. Jis duoda neigiamų ir teigiamų 
kunigų. Tiesa, jei cinikas Variokas gerų kunigų iš viso tepri- 
skaitė 2596, tai ir šiame tome jų nėra daugiau. Vaizduojamas 
šventuolis, net naivus Šlavantų Tėvelis ir kunigas Ramutis. 
Abudu pavadinčiau bažnytiniais kunigais, kurių veikimas, 
kaip sakoma, neišeina už zakristijos durų. Abudu veikia baž- 
nytiniu žodžiu ir gyvu savo asmenybės pavyzdžiu. Tiesa, Šla- 
vantų Tėvelio mes girdim tik filosofiją, bet nematom jo prak- 
tiškai apaštalaujančio. 


Kiti kunigai tai kunigai nevykėliai, prasilenkę su savo 
pašaukimais. Platūnas yra geras ūkininkas, bet mizerija 
kunigas; Stripaitis geras savo krautuvėlės diktatorius, bet 
menkas visuomenininkas — ne geresnis ir kunigas; pralotas 
Girvydas — politikas, nors į „seimą“ siųsk, bet kunigas tik 
nieko nepiktinąs, pagaliau pats vargšas Vasaris — poetas, o 
kunigas tik prisivertęs. Jis skirias nuo anų konfratrų tuo, kad 
anie susitaikė su savo likimu ir atsidavė kiekvienas savo 
palinkimams, atlikdami bent minimumą kunigo viešųjų parei- 
gų. Vasaris „ne iš tų“. Jis pusiaupeša nieko nemoka, į viską 
nori įdėti visą save, o negalėdamas visas atsidėti kunigo parei- 
goms, nuolatos kankinasi. 

Tokiu būdu pašaukimo klausimas čia gauna daug pla- 
tesnės prasmės, nekaip iš pirmo tomo buvo galima spėti. 
Visa ta nevykėlių kunigų klebonija yra be pašaukimo. 

Tik atsižvelgiant į tai, kad autoriui rūpi pirmiausia toji 
pašaukimo tezė, gali būti išaiškintas tam tikras provincijos 
kunigų vaizdo nepilnumas. 
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„Kas“: tarp klebonijos ir dvaro 


Tarp aukščiau aprašyto dvaro ir klebonijos atsiduria be 
pašaukimo geros valios Vasaris. Jis pasiryžęs būti geru 
kunigu, o jo prigimtis į kunigystę visai nelinkus. Klebonija su 
Vasario konfratrais atbaido jį nuo savęs ir nuo kunigo luomo 
apskritai, pavyzdingieji kunigai nugąsdina jį kunigo idealo 
tolumu, o jo kaimynė, ponia Rainakienė, traukia jį į save. 
Traukia dvejopai: pritraukia Vasario širdį, maitina Vasario 
protą savo idėjomis; jai į talką eina Laibys. Juodu žadina 
jame norą pamaištauti, būti sau žmogum, didžiu poetu. Jų 
lūpos stiprina jame mintį, kad kunigas ir poetas nesuderi- 
nami: „jam visuomet stoka arba kūrybinės medžiagos(1) arba 
meniško blaivumo“ (209 p.), kad gražiausioji poezija nejma- 
noma be moters... 

Vasaris atkakliai mėgino atsisakyti ir nuo baronienės ir 
nuo poezijos. Bet valios jam pritrūko. Jis ryžos poeziją sude- 
rinti su kunigyste. Nusprendė pagaliau daugiau „gyvenimą 
pažinti“, kad turėtų medžiagos poezijai, o poeziją kursiąs ne 
kaip kunigas, bet kaip žmogus, atvirai, nesidangstydamas 
simbolių skraistėmis. Bet kiekvienas toks žingsnis turėjo būti 
„išpirktas vidaus kančia“ (353 p.), nes „jis įkurdino savo sąžinėj 
rūstų teisėją — idealą, ir nuo to laiko visas jo vidaus gyvenimas 
ėjo konvulsyviškais sukrėtimais, nuopuoliais, atgailomis ir 
susigraužimais“ (200 p.). 

Vasaris jau pasidavė iš dalies baronienės įkalbamas, 
Laibio pritariamas, bet dar nepajėgia pasisavinti jos hedo- 
nistinės filosofijos — visur vadovautis smagumų ieškojimo 
dėsniu. 

Ar išliks savaimingas, ar pasiduos ir kitoms europinio 
dvaro idėjoms? Tai atsakys trečiasis tomas. Iš anksto peršasi 
skeptiška mintis. Vasario nusilenkimas baronienės ir Laibio 
idėjoms, man rodos, yra menkesnės intelektualinės ir mate- 
rialinės kultūros pasidavimas aukštesniajam išsilavinimui, 
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kaip kad doras kaimo vaikinas dažnai pagenda mieste. Vasa- 
ris juk dar mokėjo atsispirti Liucės meilei, o baronienei jau 
nepajėgia. Jeigu jį apskritai moteris viliojo, tai dvaro moteris 
— ta aukštos inteligencijos, rafinuotų manierų moteris, dar 
labiau. Jo polinkiai į aristokratinę kultūrą aiškiai prabyla tra- 
piojo sniego scenoj. Jis slankiojo apie dvarą, baronienės dar 
net dorai nepažinęs. Vasario likimas atrodo panašus į Lazdy- 
nų Pelėdos Petro Jonaičio likimą. Tik tenai kitokios asme- 
ninės tragedijos esama. 

Kad Vasaris pasinešęs baronienės idėjomis pasekti, 
rodo ir simboliškas bažnyčios bokšto susprogdinimas. Tai ne 
paprastas atsitiktinis įvykis, o tam tikras reikšmingas 
simbolis: Putinas juk ir romane, kaip savo ankstesnėje 
lyrikoj, įpina vieną kitą simboliškai komentuojamą dalyką. 
Kaip gi realistiškai pateisintum, sakysim, kad ir pirmojo tomo 
Nepažįstamąją! 

Simboliškon plotmėn atklydus, nejučiomis Vasary įžvel- 
gi, kaip kitados Jonaity, mūsų tautos žiedų — inteligentų tau- 
tos tragediją. Kaip Vasaris kad svajoja sau žmogum būti, 
savo balso klausyti, o paklauso iš tiesų svetimo balso, taip ir 
lietuvių tautoje kalbama apie savitą kultūrą, o nejučiomis 
apsitraukiama svetimais lopiniais. 

Šitai metaforinei prasmei iškilus, man Vasaris atrodo dar 
brangesnis, jo tragedija dar skaudesnė, nes ji yra ne tik 
asmeninė, bet visos tautos. Ar ji baigsis savitai, lietuviškai, ar 
baigsis svetimu baronienės receptu? 


3. IŠSIVADAVIMAS 


Dešimtis metų praslinko nuo momento, kada su ant- 
ruoju tomu buvo paleistas iš akių Vasario gyvenimas. Pasa- 
kojimas pradedamas 1924 metais Vasario sugrįžimu į Lietuvą 
iš Vakarų Europos. Šito laikotarpio dvejų metų fone ir eina 
romano įvykiai. 
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Tik porą kartų autorius su Vasariu išbėga į kaimą ir 
pora škicų parodo kaimo pokarinę nuotaiką. Šiaip viskas 
mieste ar bent miesčioniška, inteligentų tarpe. Dėl to mies- 
čionims šis tomas labiau prieinamas. Labiau suprantamas jis 
būtų ir užsieniečiui, kuriam svetimas rodytųsi lietuviškos kle- 
bonijos ar seminarijos gyvenimas, atvaizduotas pirmuose 
tomuose. 

Vaizduojamo laikotarpio nuotaika nyki. Kaimas užsi- 
daręs, paniuręs, tyliai, bet aiškiai nepatenkintas naująja 
Lietuva. Inteligentai taip pat. Net kun. prof. Meškėno, val- 
dančiosios partijos žmogaus, tarti epochos ginamieji žodžiai 
virsta kažkokiu ironišku kaitinimu. — Tai tas momentas, 
kada Lietuva pergyveno politikoje parlamentarizmo krizę, o 
visuomeniniame gyvenime iš herojinės epochos persilaužė į 
realizmo ir materializmo epochą. 

Autorius suranda šitos sumaterialėjusios Lietuvos po 
atstovą visoms svarbiosioms gyvenimo sritims: šeimai — 
Glaudžius, menui — Degutį, politikai — Stripaitį, kunigų 
luomui — kun. prof. Meškėną ir vienuolį, mokslu — 
Varnėną, lietuvių inteligentinei profesijai — teis. Indrulį. Ta- 
čiau visi jie yra tik taip sau žmonės: arba sumaterialėję, be 
jokių kilnesnių idėjų, arba bent nežymu, kad ko nors ideales- 
nio siektų. Tai gyvenimo žmonės, kažkaip išmesti į paviršę 
nuo nematomo gilaus susidrumstimo. Tai gyvenimo putos. 
Autorius tenkinasi, to lietuviško gyvenimo putas išreikš- 
damas, ir jas apvainikuoja reljefingu Kalnynų mitingo vaizdu. 
Bet anksčiau būta idealizmo, būta plačių užsimojimų, per- 
gyventa epocha, kuri tautos kultūrai davė gaivių syvų, pa- 
stūmėjo ją nauja kryptim. Tai rodo ne tik atgimimo ir pirmų 
nepriklausomo gyvenimo metų istorija. Tai primena ir pats 
romanas. Antai, parkeliavęs į Kalnynus, Vasaris žvelgė į nau- 
"kurių trobeles buvusios Rainakynės vietoje. Tos menkos 
„aujakurių lūšnos jam reiškė „didelį tautinį darbą ir didelį lai- 
mėjimą“ (316 p.). Kas gi pasidarė, kad Vasario sugrįžtaisiais 
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metais nebėra to tautinio darbo? Kur to subanalėjimo ir suma- 
terialėjimo šaknis? Romanas to nesprendžia. O kada mes 
nematome priežasčių, mes negalime suprasti to paties 
gyvenimo. Ir mūsų piktinimasis anais laikais nekuo skiriasi nuo 
tų davatkėlių, kurios, nesuprasdamos Vasario ir Auksės san- 
tykių, juose matė tik egoizmą ir pasileidimą. 

Nors romane ir nematome, tačiau negalime susitaikinti 
su mintimi, kad ir tais laikais nebūtų buvę idealistų žmonių, 
kurie būtų kankinęsi dėl to visuomeninio sugedimo, kurie 
nieko nebūtų dirbę. Kitaip mes negalėtumėm suprasti nė 
gruodžio 17 dienos įvykio, kuris, Vasario tikėjimu, turėjo nu- 
šluoti šiūkšles ir papūsti gaiviu vėju lietuviškai kūrybai. Tra- 
diciniu būdu pasakytumėm, — tautos dvasia, pasireiškusi 
per kariuomenę, atgaivino tautą. Tegul! Bet kodėl kariuome- 
nės atstovas tik vienas Raibys ir tas neigiamas? 

Dėl to epochos vaizdas negalima būtų laikyti pilnu, tiks- 
liu ir giliu. Tai daugiau publicisto pažvelgimas, ne istoriko. 
Publicisto ta prasme, kad publicistas yra subjektyvesnis už 
istoriką, kuris moka į praeitį žvelgti iš perspektyvos ir prag- 
matiškai. Ta pastaba nenorima „mokyti“ romano autorius 
istorijos, bet tik įspėti skaitytojas, kad istorijos čia neieškotų. 

Prieškarinis visuomenės gyvenimas buvo labiau nusi- 
stojęs. Pokarinis atgimusios Lietuvos veidas dar tik forma- 
vosi. Gal dėl to ir prieškarinės klebonijos ir dvaro reprezen- 
tantai yra ryškesni. Jie ryškūs yra išlikę ir pakliuvę į šį trečiąjį 
tomą, nors jau ir naujose aplinkybėse. Tų senųjų pažįstamų 
gyviausia ir gyvenimiškiausia tebėra Liucė Brazgienė, dabar 
jau Glaudžiuvienė. Jeigu anksčiau ji buvo pasirodžiusi iš- 
dykėlė mergiotė su išbudusiu ir savo dalios reikalaujančiu 
erotiniu instinktu, paskiau save kiek apvaldžiusi (nes mylima) 
motina, 0 čionai ji pasirodo nemylima žmona, bet instink- 
tyviai meilės reikalaujanti moteris ir lygiai instinktyvi motina. 
Kai jos moteriškumas nepatenkinamas, jai lieka dar motinišku- 
mas, o kai su Vytuko mirtimi ir tas jai atimamas, beliekatik nusi- 
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žudyti. Civilizacijos miesčioniško demono, kaip Vasaris sako, 
nagai ją spaudė vis stipriau, ligi katastrofos. Su visais ekstra- 
vagantiškumais, su atstumiančiu sumiesčionėjimu ji vis dėlto 
išliko bent atvira, nuoširdi. Ypač jos paveikslas ryškus po 
Vytuko mirties ir paskutiniame pokyly. O jos visą vaidmenį 
žmonių gyvenime autorius išreiškia stipriai simbolišku vaizdu: 
kai Vasaris grįžo iš kapų, Liuciją palaidojęs, matė iš Glaudžių 
balkono dulkinant kilimus, o nuo šaligatvio kiemsargis šlavė 
eglių spyglius... 

Porą tik kartų, bet įspūdingai išeina į sceną ir antras 
pažįstamasis — kanauninkas Kimša, tik jau naujoje pozoje, 
palūžusio, sunaikinto tėvo pozoje. Tik Stripaitis, dabar jau 
seimo narys, toks pat. Kai tik jis prašneks, iš pirmų žodžių 
pažinsi, nors ir nematytum. 

Bet naujos epochos atstovai išėjo blankesni, schemiš- 
kesni. Rodos, ryškiausias yra naujos Lietuvos kapitalistas 
„Stuobris“ Glaudžius. Stuobriu vadinamas dėl to, kad ir jo 
išorė ir jo vidus nebuvo „estetiškai nuteikti: dvasinę kultūrą 
palaikė tiek, kad nueidavo į premjeras, nes geras tonas reika- 
lavo; žmoną vedė, nes sūnaus norėjo; kitiems reikalams ji ne- 
svarbi, bet ją puošia, nes, gerai pasirodydama, imponuoja, ir 
jo bizniui tada išlaidos pro kitas dureles sugrįžta su pro- 
centais. Iš pirmo jo dialogo, kur jis nei iš šio, nei iš to kaišioja 
savo „taip, taip“, susidarome įspūdį, lyg jis būtų koks buka- 
protis. Bet kažin ar tai nėra vienas jo komercinių sugebėjimų 
ženklas: tokia indiferentiška kalba komersantas puikiai pa- 
slėps savo planus (plą. H. Balzac, Grandet!). Ir tik gaila, kad 
autorius neužsiminė, kaip Glaudžius savo turtus susikrovė. Į 
materialistų, susmulkėjusių žmonių kolektyvinį paveikslą 
gerai derinasi teisininkas socialistas Indrulis, kuriam rūpi 
pana su gerais namais ir kitais priedais. Išnykusį su stačių 
plaukų kuokštele pralotą Girvydą pakeičia mažiau ryškus 
„plačių pažiūrų“ kunigas profesorius Meškėnas. Bet dar 
blankesnis yra senas iš seminarijos laikų pažįstamas eksklie- 


448 


rikas Varnėnas, dabar literatūros profesorius. Atrodo, kad 
Varnėnas yra tik rezonatorius Vasariui, kada šis nori savo 
credo išsakyti. Jeigu Vasaris, kalbėdamasis su Varnėnu, esti 
emocionalistas individualistas, tai Varnėnas atstovauja tais 
momentais sveikam protui, visuomeninėm tradicijoms. 

Nepraleidus epizodiškai pasirodžiusio gyvo Degučio, pri- 
menančio „karjeristinį idealizmą“, kuris pas mus seimo lai- 
kais gavo žinomą ,,povorotnikovščinos“ vardą, stabteltina 
ties Aukse Gražulyte. Tai moteris, kuri toliau tęs Liucės, Rai- 
nakienės darbą. Tai pusiau lietuvė, pusiau anglosaksė. Nuo 
Liucės skiriasi tuo, kad ji, greitai pasiduodama savo jaus- 
mams, vis dėlto turi sveiką protą, vadovaujasi visada įąimtu 
ir išauklėtu taktu ir amerikietišku praktiškumu. Gražiausia ji 
pasirodo vaikiškoje idilėje Vasario kambary. Paskiau ji daros 
kiek schemiškesnė, sustingus. 

Galimas daiktas, kad epochos bendras veidas išėjo kiek 
nepilnas, o jos reprezentantų paveikslai kai kurie pablankę 
dėl to, kad autoriui rūpėjo ne visuomenė, bet pats Vasaris. 
Atrodo, kad ir visuomenę autorius tiek vaizdavo, kiek ji 
turėjo reikšmės Vasario likimui. O ir Vasario, ir Lietuvos 
likimą autorius artimai sutapdo. Jau antroje tomo recen- 
zijoje buvo pastebėta, kad Vasaris yra simboliška išraiška žy- 
mios mūsų inteligentų dalies. Šita išvada dar labiau stiprėja iš 
šio tomo: autorius sąmoningai ar nesąmoningai — (vis tiek!) 
tautos gyvenimą labai glaudžiai, kaip minėta, susieja su Vasa- 
riu. Juk antrasis tomas vaizdavo epochą prieš staigius 
įvykius, kurie sukrės visą kraštą. Ir tada pabaigoje nugriūva 
Kalnynų bažnyčios bokštas, mes simboliškai pajaučiame 
Vasaryje taip pat kažką sugriūsiant. Ir trečias tomas vaiz- 
duoja susitvenkusią atmosferą prieš įvykius. Panašiai viskas 
tvenkiasi ir Vasaryje. Kai Vasaris pamato žemės reformos 
sugriautą archaišką dvarų gyvenimą, jaučiasi, kad ir jo paties 
asmeniškasis, vidaus gyvenimas yra sukrėstas čia matomų 
atmainų... „Naujoje Lietuvoje kiekvienas turi kurti naują 
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gyvenimą“. Vadinas ir Vasaris. Kaip pirmojo laikotarpio spro- 
gimą simbolizavo griūdamas bažnyčios bokštas, taip nau- 
josios epochos galą šiurkščiai pavaizduoja iš vežimo besi- 
verčiąs Stripaitis. (1) Pagaliau sprogus susitvenkusiai 
visuomeninei atmosferai gruodžio 17 d., Vasaris mano, kad ir 
jo gyvenime turi prasidėti naujas tarpas (401 p.). 

Į šitą naujų tarpų formavimąsi Vasario dvasioje, į jo 
psichoanalizę autoriaus akys labiau atkreiptos nekaip anks- 
čiau. Prieš Vasarį jau aiškiai atsistojus dilema: aut-aut. Jeigu 
antrame tome dar susvyruodavo ir ryždavos „viską mesti“, 
tai „išsivadavime“ jis teoretiškai pasiryžęs „išsivaduoti“ iš pat 
pradžios, ir per romaną nubrėžiami jo praktiško „vada- 
vimosi“ dvasios vingiai, ligi prieinama prie to, kad sėda rašyti 
vyskupui pareiškimą. Pareiškime, logiškai einant (o Vasaris 
mėgsta padaryti ir irracionalių įvykių!), turės atsisakyti nuo 
kunigystės. Kaip augo Vasaryje noras išsivaduoti, skai- 
tytojas lengvai pastebi. Čia norima tik iškelti klausimas: 
kodėl? Kodėl jis nepadarė taip, kaip Stripaitis patarinėjo? 
Aišku, čia daugiausia nulėmė ypatinga V. psichinė struktūra. 
O ji yra tokia paini, taip sunkiai suvokiama, nors autorius ir 
daug aiškina, kad komentatorius rizikuoja atsidurti rolėje 
Kanto mokinio, kuris vienų vienas supratęs savo mokytoją, 
bet ir tai klaidingai... 


Vasario dvasią norėčiau išaiškinti per analogiją. Ji, man 
atrodo, yra mišinys Hamleto, vaiko ir Goethes, nors ir ne 
taip stipriai išreikšta. Vasaris hamletiškai yra linkęs reflek- 
suoti, kankintis savo mintyse, bet ne veikti. Ką griežta 
padaro jis tik pastūmėtas impulso iš šalies. Vaikiškai jis pasi- 
šiaušia išoriniam impulsui, kuriuo jam kas užmetama iš virš- 
šaus, ir iš reakcijos jis veikia tada priešingai. Goethiškai jis 
pasiduoda impulsui, einančiam ne iš metafizinės būtybės kaip 
Hamletas, bet iš moters. Pirmoji moteris — Liucė atitraukė 
jo širdį nuo kunigystės, antroji moteris — Rainakienė paža- 
dino jį „aukščiau siekti“, sukėlė jam maištingus norus, 
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užkrėtė hedonistine filosofija. Trečioji moteris — Auksė jį vėl 
grąžina į žemę, jau anksčiau sukurstytus jo norus palenk- 
dama į tam tikrą vagą. Vasaris čia kaip Fausto šešėlis: nuo 
Gretchen prie Helenos, ieškodamas savo dvasinės harmo- 
nijos. Kaip Goethes sekėjas: nuo Fridrikės prie Stein. 
Goethiški atrodo Vasario santykiai su moterim: prie jos 
linksta, kiek ji skatina jo galias, kiek ji paremia jo tolimesnę 
egzistenciją. Tokia meilė yra imanti, ne duodanti. Tokia meilė 
yra nepastovi, kai iš mylimojo objekto jau ištraukia visa, kas 
buvo reikalinga jo egzistencijai. Ir šitą Vasario meilės pobūdį 
padeda atskleisti autorius, nurodydamas, kad po Liucijos 
mirties Vasaris jos pasigesdavęs, bet ne tiek pačios Liucijos, 
„kiek tos savo sielos būklės, tos ramybės, kurią suardė jos 
nusižudymas“ (398 p.). Vasaris nėra tikras net dėl Auksės: 
nežino, ar tai bus paskutinė, nenori susirišti su ja moterystės 
ryšiais, nes bus suvaržytas, Goethes žodžiais tariant, jo 
„piramidės įstatymas“. 


Konstatavus šitą Vasario prigimties sutapimą su 
moterim, pažymėtina tik, kad visos šitos moterys nėra tikros 
lietuvės; pažymėtina, kad jis palinkęs iš karto net į dvi 
moteris — pirma Liucė ir Rainakienė, paskiau Liucė ir 
Auksė; kad jis dar nematęs Auksės, jau stengias jai patikti. 
Dėl to nesuprantama, kokiu būdu moteris Vasariui egzis- 
tuoja tik Lietuvoje. Nejau per tą dešimtį metų, kuriuos jis 
dažniausiai pasaulietiškai išgyveno svetimuose kraštuose, 
moteris jam neegzistavo? O Vasaris ir autorius tekalba tik 
apie šias tris moteris. 


Hamletiškai savo neveiklumui Vasaris ieško filosofinio 
pateisinimo. Kaip Hamletas besimeldžiančio Klaudijaus 
nežudė, teisindamasis, kad maldoje mirtis jam būtų išgany- 
mas, taip ir Vasaris filosofiškai nori pagrįsti, kodėl jis nepa- 
kenčia kunigystės ir kodėl vis dėlto jos nemeta. Vasario 
draugas Varnėnas tokį teisinimąsi vadina tiesiog „,,išsisuki- 
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nėjimu“. O autorius platesnę tiesą iš to veda: ,,Kokių gi kliū- 
čių Žmogus nesugriaus, norėdamas save pateisinti ir eiti savo 
širdies palinkimais“ (85 p.). Ir tai didelė tiesa. Žmogus susi- 
erzinęs, kenčiąs, pamilęs, skausmo prislėgtas tą savo būseną 
dažnai mėgina pateisinti filosofiniais motyvais, savo subjek- 
tyvia filosofija. Jeigu esti žmonių, kurie savo gyvenimą 
tvarko pagal prisiimtus iš šalies principus, tai esti ir žmonių, 
kurie savo įsitikinimus susidaro pagal savo gyvenimą. Šios 
antrosios rūšies žmogus, atrodo, ir Vasaris besąs. Ir dėl to su 
Vasario gyvenimo revoliucija evolvuoja ir jo įsitikinimai; ati- 
trūkstant nuo kunigo luomo, vis labiau atitrūksta ir jo 
ideologija nuo kunigo ideologijos. Iš pradžių jis eina kunigo 
pareigas nuoširdžiai, paskiau vis rečiau jas atlieka, toliau nu- 
traukia visai, toliau nutraukia ir paprastas Bažnyčios nario 
pareigas (trejus metus nebuvęs išpažinties), toliau jau nepai- 
so to, ką Bažnyčia laiko nuodėme (neleistinas mišių 
laikymas). Ir jo ideologijoje iš pradžių norima kovoti dėl 
poeto talento, paskui atsiranda ideologijos spragų, toliau 
reikalauja teisės mylėti moterį, pagaliau atmeta pozityviuo- 
sius Bažnyčios nuostatus, pasilikdamas tik dekalogą, tap- 
damas deistu ir pasirinkdamas sau gyvenimo idealu huma- 
nizmą, tą patį į 18 amžiaus deizmą atremtą vokiečių klasikų 
humanizmą, kuris, naujesnių vokiečių poetų tarpe įsigalėjęs, 
buvo vadinamas neohumanizmu. 

Humanizmas su visa savo laikų filosofija vadinamas 
idealistine pakraipa. Nenuostabu, kad ir Vasaris savo sie- 
kimus pateisina idealistiniais sumetimais: ,,vaduojasi“ dėl 
talento. Kada paaiškėjo, kad tas išsivadavimas turi eiti jau 
per šeimą, Vasaris vengia taip klausimą išspręsti, atrodys tai 
neidealu: ,,Kiek kartų ji (Auksė) bandė apie tai kalbėti, Vasa- 
ris visados kreipdavo kalbą į šalį: šeimos jis nenorėjo. Jam 
vis atrodė būsią kažkaip gražiau, kilniau, nenusileidus į 
šeimos gyverimo prozą“ (324 p.). Tai aiškus kontrastas 
Auksei, kuri į gyvenimą žiūri realiai, kontrastas ir Liucei, kuri 
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į tai, ką Vasaris idealistiniu būdu įsivaizduoja, žvelgia net 
ciniškai. 

O kad Vasaris dėl savo neveiklumo, einančio iš jo pri- 
gimties, nesiryžta nutraukti ryšių su kunigyste, kaip jam siūlo 
Varnėnas, jis susidaro filosofiją, primenančią Goethes orga- 
nizmo filosofiją: negalima daryti šuolių, reikia eiti evoliucijos 
keliu; reikia išgyventi ne protu, bet siela, psichologiškai prieiti 
(69 p.); reikią viskas palikti laikui ir aplinkybėms brandinti. 
Tai tokia pat žmogaus evoliucija, kaip gamtos augalo: pasė- 
tas grūdas pamažu auga, gaivinamas saulės, daužomas lie- 
taus, vėjų; kada priaugs, subręs, užteks tada menkam 
vėjeliui pūstelti, kad vaisius nukristų. Ir dėl to matėme, kad 
Vasario augimas ir brendimas artimai sutapęs su 
aplinkybėmis: jis pamažu atitrūko nuo kunigo pareigų, pas- 
kiau reikėjo atitrūkti nuo visuomenės, su kuria buvo susi- 
rišęs bičiuliškumo ryšiais, nuo tėvų. Ir kada tie ryšiai kaip 
voratinklio siūlai sutrūko, Vasaris galėjo jaustis subrendęs, 
naujas Vasaris, „išsivadavęs“. 

To išsivadavimo dvi dalys: išviršinis išsivadavimas ir išvi- 
dinis. Kad senosios ideologijos mintys negraužtų širdies, 
Auksė pasiūlė išrauti visus senuosius įsitikinimus. Jiems 
pavaduoti Vasaris ir buvo susidaręs jau naują idealistinę filo- 
sofiją; sudarinėja net naujas sąvokas. Kada visuomenės 
opinijoje Vasaris gauna silpnavalio ir hedonisto vardą, jis ner- 
vingai atmeta tų žodžių ligšiolinę prasmę ir pakeičia, kaip 
sakoma, tų žodžių vertybes taip, kad žmonių vadinamas stip- 
ravalis jo akyse išeitų menkesnės rūšies būtybė už silpnavalį, 
kad jo akyse hedonistu rodytųsi ne tik jis, bet ir kiekvienas, 
nes esą kiekvienas darąs dėl malonumo, tik tą malonumą 
vienas matąs degtinėje, kitas moteryje, kitas savo pareigas 
eidamas (Rainakienės filosofijos pėdsakai!). Hamletiškai savo 
žygius dengdamas idealistiniais sumetimais, Vasaris vaikiš- 
kai traukia idealizmo aureolę nuo dalykų, kurie kitiems 
atrodo šventi (antro tomo krikštas!). Tai reakcija prieš visuo- 
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menines institucijas, kurios nesusiderina su Vasario ideologi- 
ja ir veiksmais. 

Aš laikyčiau tai ne kokiu pamfletu, kaip kas nori tikėti, 
bet irracionaliomis apraiškomis kenčiančio žmogaus, subjek- 
tyvia taip pat tam tikra skausmo filosofija, kaip kad auto- 
riaus minima Liucės skausmo filosofija.(2) 

Šitoks Vasaris vis dėlto sulaukė to momento, kada 
impulsas iš šalies (kurija) paskatino jį paskutiniam žygiui — 
atsisakyti nuo kunigystės. 

Vadinasi jau nukrito varžtai, kurie, Vasario įsitikinimu, 
varžė jo idealą — jo talentą. Jau galėtų kurti. Bet Vasaris 
prisipažįsta, kad dvilypumas jo dvasioje vis tiek liko, har- 
monijos vis tiek nebėra: ,,Aš dabar įsitikinau, kad kas aš be- 
būčiau, abejojimų, vidaus kovų ir kentėjimų vis tiek neiš- 
vengsiu. Pagaliau ar reikia nuo jų bėgti? Aš manau, kad ne. 
Be vidaus kovų nėra kūrybos. Tik nuolatos degdamas ir atsi- 
naujindamas meno žmogus gali kūrybiškai save pareikšti“ 
(405 p.). Vasaris jauste nujaučia, kad dvilypumas, kurį jis 
stengės ligą šiol išvyti iš savo sielos, nepašalinamas. Ir tei- 
singai, nes kiekvienas žmogus iš prigimties jaučiasi dvilypis: 
viena dalis visados jam rodos ideali, antra tą idealiąją pusę truk- 
danti; kiekviename tas dvilypumas stumia į kovą, į kūrybą, o 
kiekviena kova ir kūryba yra visados ir skausminga, ir džiaugs- 
minga. Skausminga dėl proceso, džiaugsminga dėl vaisių. 
Harmonijos ieškojimas yra idealas, kaip paprastaivisiškai nepa- 
siekiamas. Pasiektas idealas tampa neidealu. Taigi ir kūrybinė 
laisvė, kurią vaizdavosi Vasaris savo kovų tikslu, man rodos, 
nebuvo jo tikrasis idealas. Tik tuo kūrybinės laisvės troškimu jis 
buvo sukonkretinęs savo dvasioje glūdinamą amžiną dishar- 
moniją tarp noro daryti viena ir reikalo daryti kita. Dabar ant 
greitųjų Auksės prispirtas Vasaris, savo prigimties genamas, 
mėgina formuluoti sau naują idealą, jau nebekalbėdamas apie 
kūrybos laisvę: ,„Būdamas kunigu, aš kovojau ir kentėjau, 
jausdamasis esą nesavovietoj, dėl savo vidaus disharmonijos — 
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ir tai buvo egoistiškas skausmas, savęs narpliojimas ir anali- 
zavimas. Išsivadavęs aš turėsiu kovoti dėl principų, dėl gyve- 
nimoteisių ir santvarkos, o gal stačiai dėlduonos kąsnio... Bettai 
bus prasmingesnė kova ne tik man, bet ir kitiems... Aš nutariau 
priešintis ir, reikalui esant, kovoti dėl teisių tų, kurieišjo (kunigų 
luomo) išstoja“-(405 p.). Auksė tą kalbą skeptiškai nutraukia. 
Mes tikime, kad Vasaris nuoširdžiai šiuo momentu nori kovoti, 
kad jis tiki savo principų taurumu, bet išeinant iš jo psicholo- 
gijos, jis save apgaudinėja — jis pats nekovos, nebent bus įran- 
kiu kitų rankose; jis prigaudinėja save, vaikiškai dvasios har- 
monijos kaltininkų ieškodamas išorės gyvenime; jis naiviai 
tikina save, kad savo pašaukimo darbas teikia tik malonumą ir 
jame netenka pasiaukoti. 

Ligi šiol nubrėžtas romane Vasario paveikslas neduoda 
psichologinio pagrindo tvirtinti, kad Vasaris pajus savyje 
visišką harmoniją. Nebent jis perdirbtų savo charakterį. 

Šiuokart pamėginus psichologiniu (ne etiniu) atžvilgiu 
žvelgti į romano svarbiausią personažą, nebėra vietos ir net 
reikalo kalbėti plačiau apie veikalo forminę pusę. Išvados 
būtų beveik tos pačios kaip apie ankstesniuosius tomus. 
Atrodo, čia yra mažiau epinio ryškumo, bet kompozicija vie- 
ningesnė. Pažymėtinas tik romano pabaigimas: išeinant iš 
Vasario psichologijos jis visai galimas ir natūralus, bet 
kompozicijos atžvilgiu buvo galima laukti, kad tarp Vasario ir 
Auksės tikrai atsistos mirusioji Liucė ir neleis jiedviem susi- 
tuokti ar bent laimingiems būti. Šitokia išvada peršasi ne tik 
dėl to, kad Vasaris tikėjo kažkokiu fatališku Auksės įsi- 
pynimu į jo likimą, ne tik Liucės žodžiais, kas būtų, jeigu ji 
mirus atsistotų tarp Vasario ir Auksės, bet ir autoriaus 
objektyviu faktu, kad mirusieji įsikiša į gyvųjų pasaulį (Liucės 
pasirodymas Vasariui!). 

Kaip ir anksčiau gražiausios romano vietos yra lyriški 
gamtos vaizdai: puikus nakties refleksinis simboliškas Links- 
makalnio paveikslas, Nidos mėnesiena, trumpai dialogiškai 


455 


nupieštas spalvingas Palangos saulėleidis. Gražiausi konden- 
suoti psichologiškieji momentai — Liucė po Vytuko mirties, 
Liucės mirties ir jos vizija Vasariui. 

Pabaigtina pažymėjus, kad šiame romane Mykolaitis 
skoningai kuria ir inteligentinę dailiosios literatūros kalbą bei 
stilių šalia ligi šiol vyravusios mūsų rašytojuose liaudinės ar 
naujesnės manierinės kalbos. 
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PUTINO LYRIKOS STUDIJA 


DR. J. GRINIAUS KNYGA 


Lyrika mūsų laikais nepopuliari visuomenėj, o lyrikos 
kritika nepopuliari mūsų mokslinėje literatūroje. Lyrikos 
esmė sunkiau mat apčiuopiama kaip epo ar dramos. O ir 
keliai į ją painesni ir mažiau tikri. Tuo atžvilgiu lyrikos padė- 
jimas literatūros istorijoje yra palyginamas su architektūros 
padėjimu meno istorijoje. 

Tik dabar žinomasis senesnis mūsų kritikas L. Gira yra 
pradėjęs rašyti platesnį darbą apie Maironio lyriką, jaunesnis 
kritikas ir literatūros istorikas dr. Grinius apie jaunesnį poetą 
Putiną jau suspėjo savo knygą išleisti. Jei neskaitysim laik- 
raštinių recenzijų, jo knyga mums yra pirmoji ir vienintelė, 
kurioj nagrinėjama lyrinė poezija. Praverčia tad plačiau su ja 
susipažinti dviem atžvilgiais: 

a) kuriais metodais autorius imasi lyriką interpretuoti ir 

b) kokie jo pasiekti rezultatai. 

Pirmasis klausimas, man rodos, aktualus, nes lyrikos 
interpretavimo klausimai nėra galutinai aiškūs ir užsienyje, ne 
tik pas mus; antra, teko nugirsti ar skaityti, kad kalbamajai 
knygai esą per maža pasinaudota biografiniu metodu, kad 
nesusektos svetimos įtakos ir pan. Tokios pastabos rodo, 
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kad mes metodais domimės, tik ne visada apie juos kiek rei- 
kiant susiorientuojam. 

Tie, kurie visą dėmesį sutelkia belygindami vieną poetą 
su kitu ir beieškodami poveikių (istorinis, socialinis, biogra- 
finis metodai), yra visai teisūs. Šitas darbas nušviečia, kokia 
proga lyrikos kūrinys yra atsiradęs, paaiškina, pasak Wal- 
zelio, klausimą „iš kur?“. 


Į klausimą „iš kur?“ stengias atsakyti ir dr. Grinius Puti- 
no lyrikos interpretacijoje. Jis liečia ir Putino įvairių laiko- 
tarpių visuomeninį padėjimą ir poeto personalinį būvį. Jis 
lygina protarpiais Putiną su kitais, deda jo lyriką į bendrus 
mūsų lyrikos istorijos rėmus. Bet vis tai praeinamai, ne iš 
pagrindų. 


Atsakymas į klausimą „iš kur?“ vis dėlto tik parengia- 
masis darbas atsakyti į klausimą „kas?“ — pramušti kietam 
žodžio kevalui ir surasti, kas eilėraštyje yra gražu (estetinis 
metodas). — Šitas klausimas dr. Griniui atrodo daug svar- 
besnis. Jo veikalas ne tik aprašo ir klasifikuoja, bet ir vertina 
estetiniu matu. Eilėraštį vertindamas, jis atsižvelgia į kūrybos 
psichologijos tarpsnius: emocinį išgyvenimą, kylantį iš poeto 
susidūrimo su lyrikos objektu, išvidinę formą, kuria apipavi- 
dalinama kūrėjo dvasioje emocija, ir pagaliau išviršinę iš- 
raišką. Emocijos ar idėjos gilumas ir nuoširdumas, o jai 
formos atitikimas bei išraiškos sugestyvumas yra pagrin- 
diniai jo kriterijai lyrikai vertinti. 

Putino kritikas yra labai stipriai atsirėmęs į šitą estetinį 
metodą. Jis stovi arti tų, kurie pasako „gražu“ ir tam grožiui 
pajusti leidžia paties poeto ištraukom kalbėti. Tačiau Grinius 
nelieka estetinėj plotmėj, tik rodydamas, kas gražu, kas ne. 
Estetinis vertinimas nėra jo galutinis tikslas. Per kūrybą eina 
jis į patį kūrėją, kad pažintų jo kuriamąją asmenybę. Tai jau 
psichologinis metodas, atremtas į estetinį ir talkinamas kitų, 
kaip antraeilių. 
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Šitaip susakyta veikalo metodika, palygintina su muzi- 
kos dalyku, kuriame aiškiai dominuoja leitmotyvas.(1) 

Putino lyriką interpretuodamas, dr. Grinius išsirenka 
charakteringuosius ir dažniausiai pačius geruosius eilėraš- 
čius ir iš jų daro išvadas. Mano supratimu, turint prieš akis 
autoriaus tikslus, tai visai pateisintinas ir pritartinas kelias, 
nes poeto kuriamoji asmenybė tobuliausiai ir atsiskleidžia jo 
geriausiuose kūriniuose. Menkesnieji tik iš paskos paremia ar 
ką paaiškina (kas kita būtų, jei reiktų kitu kuriuo metodu 
nagrinėti!). 

Tų charakteringųjų kūrinių parinkime ir interpretacijoje 
randi tris momentus: a) charakteringieji dalykai išrinkti intui- 
tyviniu sprendimu, b) jų ypatumai surasti analizės keliu ir pa- 
galiau c) susekti esminiai kūrybos ir kuriamosios asmenybės 
bruožai sintezės keliu. Tokiu būdu jo interpretacijoje yra su- 
jungtas intuityvinis ir protinis pažinimas, estetinis ir moks- 
linis. Intuityviniu sprendimu Grinius ypačiai gausiai vado- 
vaujasi. Ir, reikia pripažinti, jo rezultatai atrodo gana tikslūs. 
Šiuo atžvilgiu autorius ir pateisina savo pasakymą: „Gal 
labiau negu metodai kritikos darbe svarbu intuicija ir kūry- 
biški sugebėjimai... Ir kūrybiškos išraiškos sugebėjimai ir 
metodai, atremti į meno filosofiją, kritikui tėra priemonės 
iškelti tam, kas yra intuicijos suvokta“ (6 p.). Tą pasakymą 
formuluočiau dar tiksliau: intuicija suranda, protinis spren- 
dimas patikrina ir pagrindžia. 

Daugiausia vietos tenka, žinoma, analizei. Kūrybos cha- 
rakterybių reikia ieškoti žodyje — žodžio: a) tiesioginėj pras- 
mėj, b) žodžio vaizdiniuose ir c) vokaliniuose ypatumuose, 
nes ko poetas kartais nepasako tiesiog, tas prasimuša pro 
žodžio formą, pro mažiausias kūrinio daleles. Iš šitų dalelių, 
anot Goethės, reikia įžvelgti pačią visumą. 

Vaizdinė žodžio pusė daugiau yra ištirta, o kai kurie 
vokaliniai žodžio ypatumai tebėra tyrinėjimo stadijoje. Bet 
neabejotinai lyrikos kūrinio daromas įspūdis (ir kūrėjo 
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asmenybė!) pasireiškia ir per a) skiemenų garsus (balsių, 
priebalsių sugretinimą), b) ritmą, c) rimą, d) kirčiuotų ir 
nekirčiuotų skiemenų skaičių, e) cezūrą, f) melodiją, a) 
eilutės ilgumą, h) posmo struktūrą ir t.t. Ankstesnioji mūsų 
literatūros kritika žiūri, būdavo, tiesioginės žodžio prasmės, 
dažnai nepaisydama net simbolinės, kada iš eilėraščio reik- 
davo kas pasakyti apie patį poetą. Dr. Grinius šalia tie- 
sioginės prasmės gilinasi daugiau į vaizdinius žodžio ypatu- 
mus, ypačiai į simboliką. (Tai, kas čia mano vadinama 
vaizdiniais žodžio ypatumais, autorius vadina sugestyvine 
išraiška!) Iš Putino lyrikos vokalinių ypatumų Grinius dau- 
giausia iškelia ritmą ir rimą. Mažiau arba visai neliečia kitų 
vokalinių ypatumų. Jie būtų pravertę gal kai kur ir kūrėjo 
asmenybei atskleisti ar patikrinti.(2) 

Surasti, suregistruoti aukščiau minėtos žodžio prie- 
monės asmenybei pasireikšti yra tik mechaniškas dalykas. Iš 
tikrųjų, ne kartą rasdavom vieną ar kitą kritiką tik suskai- 
čius, kiek poetas vartoja jambų, kokie rimai, epitetai, paly- 
ginimai. Tai kūrinys išanalizuotas arba, dar geriau pasakius, 
išanatomizuotas, kaip lavonas. O veikalas savaime yra 
organiškas dalykas, išplaukęs iš tam tikros asmenybės. Kaip, 
augalą analizuojant, neužtenka pasakyt, kad jis turi šaknis ir 
lapus, bet reikia nurodyti jų funkcijos bendram tikslui — 
augalui tarpti ir vešėti, — taip ir literatūros kūriny — 
išanalizavus atskirus sudedamuosius elementus, iš jų 
funkcijų apreikšti patsai kūrėjas. — Šitas trečias momentas 
— sintetinis sprendimas — apie Putino lyriką Griniaus duo- 
tas daugiausia ryškus, griežtas, nors ir atsargus. Rezultate 
gaunam Putino kūrėjo ryškų ir vieningą portretą, kurio bruo- 
žus mėginsim atpasakoti antroje šios recenzijos dalyje. 


* 


Apie Putiną praverčia kalbėti ir dėl to, kad, Maironiui 
mirus — tai stipriausias dabar mūsų lyrikas; antra, ir dėl to, 


460 


kad Putinas dabar reiškia atgimusios Lietuvos individu- 
alistinę visuomenės kryptį, kaip kad Maironis, atgimstančios 
Lietuvos lyrikas, reiškė visuomeninius patriotinius nusi- 
teikimus. 

Putino ,,apdainuojamas pasaulis nėra nei platus nei 
siauras“. Apskritai imant, jis neišeina iš regimojo pasaulio, 
neįsiveržia į mistines erdves. Religinių temų eilėraščių maža, 
ir tie patys liečia gamtos, natūralistinę religiją, žmogui įgimtą 
religinį jausmą. Mažai liečia ir žmogaus likimo problemas, 
kiek daugiau visuomenines ir patriotines. Bet stipriai Putino 
lyrikoj šaknis yra įleidę gamtos motyvai. Jie nenutrūkstamai 
eina per visą jo kūrybą. Daugumas eilėraščių, gamtos moty- 
vais parašytų, yra vieni geriausių, jei ne patys gerieji. Tik 
vasaros ir ryto motyvų joj maža tesutinkama, ir tais mo- 
tyvais parašyti eilėraščiai ne tokie gražūs. Greta gamtos 
motyvų ciklo reikia suminėti plati egotistinių motyvų grupė. 
Vidaus pasaulis — džiaugsmai ir sielvartai, liūdesys ir ilgesys, 
meilė, nusivylimas, vienatvė, negalė — pinasi apie dvi grupes: 
gilų vidaus konfliktą ir erotinę meilę. 

Nors temų ratas neplatus, bet jos labai įvairiai traktuo- 
jamos. „Kai seki vienokį Putino lyros motyvą jo kūriniuose, 
atrodo, kad kurdamas poetas visada turi sąmonėj tą, ką 
parašė, ir bijo, kad antru kartu jo daina taip pat nesu- 
skambėtų. Atrodo, kad jis stengiasi susilaikyti nekūręs, negu 
pasikartoti“. Dėl to jis visada naujas ir įdomus. 

Interpretuodamas kokį išviršinį įvykį, ypačiai gamtą, 
Putinas daugiau mato nekaip girdi, ypačiai gerai išskiria 
spalvas, kontūrus mažiau tepastebi. Tačiau ir spalvos jam 
ypatingos reikšmės neturi, nes poetas jomis nežaidžia. Jam 
aplinkinis pasaulis yra tik proga ir priemonės savo emocijom 
išreikšti. Į jį poetas žiūri subjektyviai, pro savo jausmų prizmę. Iš 
to dr. Grinius daro išvadą, kad Putinas yra lyrikas par exellence, 
jokuriamųjų galių tarpe vyraujajausmas, ne vaizduotė. O protas 
geriausiuose kūriniuose dar mažiau turi reikšmės negu 
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vaizduotė. Kur tik protas įsibrauja, ten neapsieina be retorikos, 
nukenčia nuoširdumas. Išanalizavęs eilėraščių ir kompoziciją, 
kritikas prieina išvadą, kad geriausių eilėraščių ir kompozicija iš- 
plaukia spontaniškai, be jokio iš anksto susigalvoto plano. 
Tačiau ji tiksli. Ypačiai — ir labai teisingai! — atkreipia autorius 
akį į eilėraščių pabaigą ir randa, kad Putinas taip baigia kūrinį, 
kad būtų nebegalima ką nors pridėti; dažniausiai lyg reziu- 
muoja, kas eilėraštyų pasakyta, arba užakcentuoja kokiu 
sugestyviu pasakymu, vaizdu. 

Dr. Grinius randa, kad išviršinei formai Putinas neieško 
žaismingų, įmantrių ritmo formų, rimą vartodamas dažnai ir 
laisvą. Poetui rūpi „kas“ pasakyti, o „kaip“ jam ateina natū- 
raliai, savaime. 

Šitos Putino kūrėjo žymės yra esminės. Tačiau jos ne 
vienodai iškyla jo asmenybės evoliucijose. Tos evoliucijos 
Grinius skiria tris tarpus: jaunystės (1912—1919), simbo- 
listinį (1919—1926) ir klasikinio realizmo (nuo 1926) perio- 
dus. — Jaunystės amžiuje būta dar silpnesnės emocijos, iš- 
raiškoje vyravo ritmas ir rimas. Poetui įtakos darę Maironis, 
Gira, Gustaitis, Lermontovas. 

Jo kūrybinį pasaulį iš dalies daug pakeitė Šveicarijos 
gamta, universiteto studijos, Miunchenas. Nuo šiol lyrikoj vis 
stipriau įsigali simbolizmas. Atsiranda, kaip kritikas vadina, 
„grynojo oro“ simbolika, kuriai reikia plačių erdvių: margi sa- 
kalai, vulkaniški kalnai, šėlstąs okeanas, švietęs žibintas, 
baltieji paukščiai, gintaro žvejai, paskandintas varpas, puota, 
vergas, Juodasis Angelas, galiūnas, valdovas, raiteliai, tau- 
rės, pilis, bokštai, aukurai, kapai, šešėliai, sparnai, vėliavos ir 
t.t. Tačiau poetas vengia simbolių iš vulgarios miesčioniškos 
tikrovės duomenų, gatvių, bulvarų, miesto parkų, alėjų. Tik 
bene poroj eilėraščių randame cigarus, restoraną ir kafešan- 
taną, bet ir ten miesčioniškos aplinkumos nepastebime 
(simbolių interpretacija yra pati įdomioji knygos dalis). 

Pirmojo periodo kūryboje rodosi tyli rezignacija, antrojo 
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— tylus, paslėptas ar verdantis maištingumas ir pesimizmas. 
Pagaliau apie 1926 ima reikštis Putino lyrikoj epocha su pra- 
giedrėjančiu  švitimu, klasikine širdies pusiausvyra ir 
gyvenimo džiaugsmu. Simbolizmas pamažu nyksta. Mažta 
intelektualinis elementas. Slūgsta pesimizmas, lieka tik 
melancholija. Atsileidžia aukštas tonas ir iškilmingumas. 
Nelaimės ir vidaus kančia blykšta nuo šviesos, kuri įsiveržia 
nuo 1926 į lyriką. Vietoj ankstyvesnio depresijos ir maišto 
periodo, kada Putinas žavėjosi žemės vaisingu pulsavimu ir 
jos vulkaniškais reiškiniais, dabar įsigali ramus giedrumas, 
paprastumas. Poetas priartėja net prie liaudies kūrybos, 
duodamas neužmirštamą ir nuo jo įsigalėjus; Rūpintojėlį. 
Poezijos vaizdai sukonkretėja, ryškėja, smulkėja. Ypač tai 
matyti erotiniuose eilėraščiuose. 

Kur link Putinas evolvuos — pamatysim. Bet nors jo 
kūryba kažin kaip keistųs temų pasirinkimo, emocijų, išraiš- 
kos, žanrų atžvilgiu, jis liks vis tiek lyriškas emocionalistas, 
su visais pagrindiniais aukščiau suminėtais ypatumais. Kaip 
Maironio kūrybos centre stovėjo tėvynė, taip Putino kūryboj 
iškilo ir turbūt pasiliks visą laiką — žmogus. 
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V. Jocaitis: „,„Bedieviai kunigų 
seminarijoje“ 


Maža lietuvių monografijų apie atskirus rašytojus. O čia 
jau iš karto monografija apie atskirą veikalą. Tas vienas 
Putino romanas daugiausia ir analizuojamas. Iš 14 plane 
sužymėtų skyrelių tik paskutinis tenka Gintautui. Monogra- 
fijai būtų išėję į sveikatą, jei savo temą autorius būtų dar su- 
siaurinęs ir griežtai apribojęs. Užuot nagrinėjus kitus perso- 
nažus, užuot lietus romano formą, geriau būtų buvę tenkintis 
vienais Vasario ir Sauliaus charakteriais. Įtraukdamas kitus, 
autorius tegalėjo pažymėti juos tik vienu kitu bruoželiu. Jie 
išėjo neryškūs, o vietomis ir mintys apie juos ginčytinos. 
Pvz., vargiai autorius įrodytų Vasario tėvus tik materialis- 
tinės dvasios buvus ir savo sūnų į mokslus leidus (11 p.); var- 
giai išlaiko kritiką lengvos rankos mintis, kad tik Ramučiaiir Šia- 
vantų tėveliai teturėtų kunigauti (89); neįrodyta ir vargu galės 
būti įrodyta, kad Saulius tokis pat, kaip Vasaris, tesiskiriąs nuo 
Vasario tuo, kad jis baigia seminariją, nebūdamas poetas (131). 

Pats monografijos pagrindinis dalykas — Vasario analizė 
— išdėstytas be ryškesnės sistemos, dėl to negali sugauti nė 
bendrosios linijos, jungiančios veikalą. Nieko nepadeda nė 
monografijos gale pridėtas skyrių pavadinimas. 

Po šių priekaištų tenka pažymėti, kad monografijos 
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autorius davė įdomių analizės fragmentų. Vienur jis pagilino 
ir pagrindė aukščiau jau kitų pasakytas mintis; kitur davė 
savų, visai originalių ir įdomių. Iškelsim bent dvi jo įrodi- 
nėjamas mintis: Vasario charakterį, veikalo idėjos 
realizavimą. Prigimtoji nesveikata ir tėvų dėl to nuolatinė 
kritika Vasario charakteriui padėjo pagrindus: jį darė be 
valios, be iniciatyvos, klausimo nesprendžiantį ir laukiantį 
kitų sprendimo, visa ką savyje slepiantį ne tik nuo kitų, bet ir 
nuo savęs. Toliau gyvenime jis tik labiau išplėtoja tas užuo- 
mazgas; jis daros beprincipis, reliatyvistas visam kam, prieš- 
gynybių pilnas, ypačiai priešgynybės tarp žodžių ir darbų. 
Esąs tai patologiškas ligonis. 


Vasaryje Putinas pavaizdavo mums ligonį ir to li- 
gonio — sąmoningai, ar ne — jis nepanorėjo išgydyti, 
bet nuosekliai vedė ligą iki galo. Kunigystės metimas — 
dar joks išgijimas, nes de facto, savo viduje, Vasaris 
kunigystę buvo metęs jau gana seniai, prieš dvylika ar 
daugiau metų, o vis dėlto per tą laiką niekas jame nepa- 
sikeitė į gerąją pusę — greičiau į blogąją. Ką jis darys ir 
ko sieks dabar, kai formaliai atsisakė nuo kunigystės, 
kai nutrūko paskutinė varžiusi jį grandis — nežinia; 
pasakyti, kad jis dabar laisvai poezijas kursiąs — tai 
nieko nepasakyti; yra daug svarbiau, kad jo asmenybė 
iki šiol pasirodė visai suirusi, ir formalus kunigystės at- 
sisakymas joje dar nieko nepataiso. 

Taip mes vietoj nukunigėjimo vaizdo gavome 
pagrinde buvusios nesveikos asmenybės suirimo 
vaizdą; ta asmenybė, tiesa, pastatyta į ypatingas kuni- 
gavimo aplinkybes, bet mums aišku, kad ir kiekvienoj 
kitoj šiek tiek sau nepalankioj vietoj ji nebūtų įstengusi 
niekur prasimušti ir save teigiamai pareikšti (56 p.). 


Laikydamas Vasarį patologišku žmogum, Jocaitis 
kritikuoja tokio personažo pasirinkimą Putino tezei — 
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parodyti nukunigėjimo procesą. Reikėję paimti sveikas 
žmogus: 


Nukunigėjimo kelias būtų trumpesnis, būtent, mes 
turėtume pamatyti, kaip iš normalaus ir savo vietai 
tinkamo žmogaus — kunigo, tokių ar kitokių aplin- 
kybių ar savo vidaus gyvenimo būtinybės verčiamas, 
pasidaro tai profesijai nebetinkamas; kaip sugedo ne 
žmoaus, bet kunigas, bet gal žmogus pasiliko sveikas... 
Vasaryje tarytum kyšo tendencija, nors ir labai neaiški, 
visai atvirkščia, būtent, kaip iš nenormalaus kunigo (tuo 
pačiu ir Žmogaus) turėtų pasidaryti normalus Žmogus. 
Autorius tą ,„,pasivėlinimo“ tendenciją kaip ir palieka 
potencijoj, bet labai silpnus tokiai dalykų eigai duoda 
pagrindus (51). 


Palygindamas Vasarį su Saulium ir Altorių šešėly su 
Tiesiu keliu, autorius laiko šį antrąjį sekimu pirmojo. Bet 
šitas palyginamasis skyrelis mažiau pavykęs, mažiau pavykę 
iš viso paskesnieji skyreliai, geresni, labiau pagrįsti pirmieji. 


V. Jocaitis, Bedieviai kunigų seminarijoje. Kritiška 
„Altorių šešėly“ ir ,, Tiesiu keliu“ analizė. Kaunas 1936, 136 p. 
2 It. 
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STASYS SANTVARAS 


JUNGIANTIS ŽMOGUS 
STASIUI SANTVARUI 50 METŲ 


Yra žmonių, kurie stovi nuošaliai nuo visuomenės. Jie 
gyvena savo idėjų pasauliu arba rūpinasi visuomenės gyve- 
nimu, kiek jį pažįsta tarpiškai — per spaudą, per kitus 
viešojo gyvenimo reiškinius. Jie reikšmingi tai visuomenei 
taip pat netiesiogiai — per savo raštus, kūrinius. Tokios 
rūšies buvo Jakštas Dambrauskas. 

Yra žmonių, kurie pasineria į visuomenę, joje tarytum 
sutirpsta. Jie gyvena mintimis ir rūpesčiais, kuriuos patiria iš 
ryšio su gyvaisiais žmonėmis,ir jų įtaka visuomenei reiškias 
kitaip — ne tiek per kūrybą, kiek per tiesioginį san- 
tykiavimą. Štai kodėl Vaižgantas jo amžininkams geriau buvo 
pažįstamas iš gyvenimo nei iš raštų. 

Antrajai rūšiai priklauso ir Stasys Santvaras. Jo raštų iš- 
tisas pundas — aštuonios originalios knygos ir septyniolika 
libretų vertimų. Tačiau St. Santvaras labiau įsivaizduojamas 
tarp žmonių kaip tarp knygų. 

Į visuomenę Santvaras atėjo su gyvu jos reikalų ir 
dvasios supratimu. Ją suprato, nes pats tos nepriklausomos 
Lietuvos visuomenės etapus buvo išgyvenęs su ja drauge: jis 
Stulginskio, Smetonos, Grajausko mokinys Vilniuje; jis sava- 
noris nepriklausomybės kovose; jis valdininkas; kultūrinės 
kūrybos laikotarpy daugeliui sričių artimas — muziką 
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studijavo Klaipėdos konservatorijoje, dainavimo mokėsi 
Italijoje, ten pat literatūros paskaitų klausėsi; jis su teatru 
gerai suaugęs. Dėl nusimanymo visose šiose srityse jis visuo- 
menei galėjo būti autoritetas. 

Antra, jis atėjo į žmones. su idealizmu. Ne su tokiu 
idealizmu, kuriame idėja labiau mylima už žmogų. Ne, jis 
atėjo su meile Žmogui ir su tikėjimu, kad tarp žmonių pasi- 
taiką trūkumai galima pataisyti; galima žmones priartinti prie 
šiokio ar tokio idealo. Su tikėjimu, kad graži idėja gali prigyti 
ir duoti vaisių. Net tie, kurie idėjų neturi ir jokiais idealais 
netiki, mėgsta jiems nepavojingus žmones su idealais, kaip 
žmogus po šiokiadienio mėgsta šventadienius. Štai dėl ko ir 
Santvaras buvo m.žąstamas visuomenėje. Kur reikia, vis į 
priekį išstumiamas. Taip jis teatre virto vienu iš atstovų artis- 
tų vardu kalbėti; taip jis virto „jaunimo teatro“ direktorium 
1941 m.; taip jį išrinko Rašytojų draugijos pirmininku trem- 
tyje. Ir visose tose pareigose jam suteikto pasitikėjimo jis 
neapvylė. 

Santvaras mokėjo būti jungiantis žmogus. Mažiau rodės 
jis priimtinas novatoriams, kovojantiems, revoliucionieriams, 
nes jis ne iš tų idealistų kovotojų, kurie veržiasi su savo 
idėjomis truks lūš. Jam būdingesnė ne gotiškoji linija, tiesi, 
aukšta, šaunanti į viršų, bet banguojanti-vilnijanti, mėginanti 
kopti prasiveržimais ir vėl su pasilsėjimais, kompromisais, 
nors vis aukštyn. 

Tikėdamas žmonėmis, tikėdamas asmeninio kontakto 
galia, Santvaras manė, kad net politinėje srityje gera valia gali 
pašalinti susitvenkusias ir apipelėjusias nuotaikas. Jis ir čia 
davėsi įvedamas. Bet greitai pamatė, kad savo tikėjimą buvo 
pervertinęs. Su rezignacija gelbėjosi iš politikos, sutikdamas 
su Vaižganto žodžiais: aš nebe politikas... 

Savo raštuose, kurių didžioji dalis kilo iš autoriaus tiesio- 
ginio atsiliepimo į kultūrinio gyvenimo reikalavimus, Sant- 
varas reiškėsi pastangomis jungti tikrovę ir idealą. Nesiten- 
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kinimas tikrove ir idealo ilgesys jame pakyla iki melodingai 
banguojančio patoso. Tikrovės skaudus pergyvenimas ir jos 
sudraminimas, jos taurus atmetimas turi pavojaus pra- 
siveržti net kasdienine frazeologija; iš kitos pusės idealo 
suvokimas grėsė palikti simbolių miglose, neaiškume. 
Realistinei frazei surasti poetinės atmosferos, simbolinei 
frazei surasti kūrybinio konkretumo, sujungti tuos du kraš- 
tutinumus — šita kryptimi reiškėsi Santvaro kova dėl 
poezijos jo poezijoje. Kur ji buvo laimėta, išsprogdavo tokie, 
vaižgantiškai kalbant, nuoširdūs deimančiukai, kaip ,„Algi- 
mantui“, kaip ,„Vabalėlis“, (kurių, deja, neturėdamas po 
ranka rinkinių negaliu pacituoti). 

Santvaro reikšmė mūsų literatūros istorijoje: jis vienas iš 
tų negausių, kurie mėgino užpildyti tuščią laiką tarp maironi- 
nės ir pomaironinės poezijos; kaip vienas iš pačių pirmųjų, 
kurie pasuko į simbolizmą, ieškodami naujų kelių poezijai ir 
dramai. 

Santvaro reikšmė teatro istorijai nemažesnė. Teatro 
repertuarui jis davė dvi dramas: Žvejus ir Kaimynus. Gerai 
pažindamas teatro techniką, jis mokėjo pagauti publikos 
dėmesį; ir Žvejai išvydo ne tik Kauno, bet ir Rygos ir Talino 
scenas. Bet kita iš šalies nepastebėta reikšmė teatrui — tai jo 
libretų vertimai, gražios kalbos ir melodingi, jo asmeninė 
įtaka, kultūrinant lietuviško žodžio garsą operoje. 

Kai Santvaras sukako 50 metų, tai jį prisimindami su 
simpatija, tegalim jam palinkėti, kad jis mokėtų būti ir dabar 
jungiančiuoju žmogum — susirastų savo pergyvenimuose 
tiltą tarp dabarties Amerikos fabrikų triukšme ir savo atei- 
ties tyliame Palangos pajūryje, kur, anot vieno jo bičiulio, jau 
nebėra nei jo namo pamatų ir kur abidvi pušys prie takelio 
nukirstos, bet kur niekas neišneš smėlio, ant kurio stovėjo jo 
namas. O ten pilstyti iš saujos į saują tekančio smėlio srovelę 
bus didesnė laimė, kaip čia sklaidyti kapitalus, kurie yra tokie 
sunkūs, sunkūs. 
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„Eidamas Paryžiaus ar Tau mielosios Romos gatvėmis 
neturiu noro užsukti į muziejus, galerijas, teatrus, kam taip 
galva buvo pramušta anksčiau. Negaliu nusikratyti jausmu, 
kad tose galerijose tik praeitis, tik buvusio žmogaus kūryba, 
produktas, o nėra paties gyvojo žmogaus. Tas praeities 
produktas nieko negelbsti dabarčiai; tas didingas kūrybos 
liudininkas tik skaudžiau pabrėžia man šiandieninį žmogaus 
paniekinimą ir sunaikinimą. Ir domiuosi dėl to ne tiek praei- 
timi ir jos kūryba, kiek pačiu dabarties žmogum; džiaugiuo- 
si kaip vaikas šukele, kai praregiu jo švarią mintį ir širdį, 
nors iš visų pusių naikinamą, bet nesunaikintą ir gyvą, 
šviesią“. (Iš vieno laiško 1952) 


1. Juozas Brazaitis su Stasiu Santvaru ir Bernardu Brazdžioniu 
1947 metais Schweinfurte (Vokietijoj). 2. Juozas Brazaitis ir Birutė 
Nagienė 1965 m. Bostone. 


SANTVARAS TEATRE IR POEZIJOJE 


Stasiui Santvarui gegužės 27 sueina 60 metų. Amžiaus 
sukaktis nėra džiaugsmingas įvykis nei sukaktuvininkui nei 
visuomenei. Tai tik priminimas visuomenei, kad pro visus 
tekančius dienos įvykius ji atkreiptų bent momentu dėmesį į 
savo narį ir tuo parodytų jam solidarumo, kurį paprastai 
subrendusi visuomenė jaučia savo nariams, ir paseikėtų savo 
nario įnašą į bendrą tautos lobyną. 

Stasys Santvaras išėjo iš Rusteikonių kaimo, Sere- 
džiaus valsčiaus, Kauno ap. Išėjo iš panemunių ir perėjo 
mokyklas Seredžiuje, Vilniuje, Kaune, paskiau Klaipėdoje ir 
Milane, Italijoje, kur mokėsi muzikos ir dainavimo. 

Visuomenės gyvenimui pirmą įnašą atidavė, stodamas 
savanoriu 1919 ir dalyvaudamas kautynėse su bolševikais, 
kur buvo sužeistas, o paskiau dalyvaudamas ir Klaipėdos 
sukilime. Taikos metais gali rasti Santvarą dalyvaujant orga- 
nizacijose, spaudoje..., bet iš daugybės sričių jis sutapo 
labiausiai su dviem — su teatru ir su poezija. Tautos teatro ir 
Vilkolakio administratorius, operos solistas, teatro drama- 
turgas, operų libretų vertėjas ir rašytojas, pjesių rašytojas 
scenai, pagaliau teatro direktorius. Jo parašyti libretai buvo 
šiom operom: Pagirėnai, Eglė žalčių karalienė, Atlantida, o 
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taip pat libretas baletui Sužadėtinė. Scenos šviesą išvydo jo 
pjesės Žvejai, Kaimynai. 

Plataus išsilavinimo, jautrus lietuvių kalbos muzikinei 
kultūrai, humaniškas žmonių santykiuose, Santvaras buvo 
pozityvus ir autoritetingas narys jautriame teatro kolektyve. 


Kitas baras, kuriame reikia ieškoti Santvaro paliktų 
pėdų, yra poetinė kūryba. Sakosi, pirmus poezijos pluoštus 
parašęs 1916 Vilniaus Ryto draugijos laikomą gimnaziją lan- 
kydamas ir gerbdamas tada Maironio, Kiršos poeziją, Žavė- 
damasis taip pat A. Mickevičium ir Lermontovu. Pirmi 
poezijos kūriniai buvo išspausdinti Sekmojoj dienoj 1921. 

Tačiau Santvaro dvasioje konkuravo su poetu dar ir 
dramaturgas. Ir pirmas paskelbtas kūrinys buvo kaip tik 
draminis — „Saulytė“ 1923. O tik 1924 pasirodė jau pirmas 
poezijos rinkinys — Saulėtekio maldos. ,, Konkurencija“ ėjo ir 
toliau. Viena po kitos ėjo dramos: Minių mylimoji, Žvejai, 
Kaimynai, Pranašas, Pavergtieji, Moterų santarvė. O poezijos 
rinkiniai: Pakalnių debesys, Giesmės apie saulę ir sielą, Laivai 
palaužtom būrėm, Atidari langai. 


Pats Stasys Santvaras labiau vertinąs ar linkęs į drami- 
nę kūrybą. Jis gi buvo ir oficialiai teatro dramaturgas. Jo ir 
dvi dramos išvydo rampos šviesą — Žvejai, kurie buvo vai- 
dinami Kaune, Rygoje ir Taline, Kaimynai, vaidinti Kaune. 
Tačiau šios jo sukakties proga poetas ,„nukonkuravo“ 
dramaturgą — Lietuvių enciklopedijos leidėjas išleidžia ne 
dramą, o naują poezijos rinkinį Aukso taurę, kurioje būsią 
daugiausia religinio pobūdžio poezija. 


Poezijoje St. Santvaras yra jaugęs į taurius humaniš- 
kuosius pergyvenimus ir vertybes, į eleginius nusiteikimus, į 
pakilų toną. Jam priklauso vieta mūsų ankstyvojo simbo- 
lizmo srovėje, iškilusioje nepriklausomos Lietuvos pradžioje. 
Joje palaipsniui slūgo nuo miglotų didingų simbolių į 
paprastumą ir realistinį vaizdingumą. Sakytum, saulė ėmė 
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sklaidyti pakalnių debesis. Ta evoliucija jausti ir Santvaro 
poezijos raidoje. 

Bostono lietuviai birželio 2 S. Santvarui rengia pager- 
bimą. Prie to jungiasi ir kiekvienas, kas vertina St. Santvaro 
nuoširdų atsidėjimą tautos likimui ir rūpestingą indėlį jos 
kūrybai. 
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IR STASYS SANTVARAS PERKOPĖ 
70 SLENKSTĮ 


Tai įvyko šiemet gegužės 27 dieną. Tokia proga tenka 
žiūrėti jau atgal į asmens gyvenimo ir darbų viršūnėles, 
kuriom galėtų įeiti į lietuviško gyvenimo istoriją. O Santvaras 
joje žymėtinas kaip rašytojas, kaip teatro darbuotojas, kaip 
kultūrinės veiklos organizatorius. 

1. Redaktoriaus paskatintas rašyti apie Santvarą ir jo 
poeziją, imi nebepasitikėti sava atmintim ir vardus bei datas 
nori pasitikrinti iš naujausios antologijos Lietuvių poezijos 
išeivijoje. Tai pirma praktiška antologijos nauda. Tenka tik 
nustebti, kad tas vadinamasis „spaudos velniukas“ anto- 
logijoje žinias suvėlė kaip tik apie Santvarą. Santvaro gimimo 
datą ,„nelabasis“ nuslėpė. Sumaišė kažkaip ir poezijos rin- 
kinių skaičių. Suabejojęs rinkiniais, kurie antologijoje pri- 
skirti prie poezijos žanro, tikrini L. enciklopedijoje, kur A. 
Gustaitis išsamiausiai ir autentiškiausiai apie Santvarą yra 
parašęs. Taip, Saulytė ir Minių mylimoji priklauso ne 
poezijos, bet dramos žanrui. 

Dėl to „nelabojo“ painiavos kilo ir nepagrįsto viešo 
svarstymo: Drauge balandžio 22 Vytautas A. Jonynas, 
vertindamas antologiją, nusprendė: esą redaktoriaus K. Bra- 
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dūno ir St. Santvaro literatūriniai kriterijai skiriasi, o gal 
paties Santvaro literatūriniai kriterijai pasikeitė. Tokiam 
sprendimui viena iš prielaidų esąs faktas, kad tarp 18 Sant- 
varo eilėraščių net 5 antologijoje esą iš rankraščių, kaip tai 
nurodyta antologijos pabaigoje: -iš rankraščių paimti 5 eilė- 
raščiai: „Naktis New Yorke“, „Lietus“, ,,Baltrušaitiškai“, 
„Mylia“ ir „Improvizacija“ (640 p.). Prielaida pasirodo, klai- 
*dinga, nes atvertęs paskutinį Santvaro poezijos rinkinį Au- 
kos taurę (1962), ten randi pirmus keturis suminėtus eilėraš- 
čius: iš rankraščių, vadinas, tas vienas paskutinis. Taigi V. A. 
Jonyno prielaida nėra teisinga, tačiau teisinga pati išvada: 
literatūriniai Santvaro ir Bradūno skoniai ar kriterijai skiriasi, 
kaip jie paprastai skiriasi skirtingose generacijose išaugusių 
žmonių. 

2. Įprasta, kad nauja generacija ateina į gyvenimą verž- 
liau, kovingiau, atmesdama ankstesnės generacijos įpra- 
timus, nuvertindama jų darbus. Ne ką kitą, o patį Maironį 
nuvertino paskesnės generacijos atstovai; esą Maironio Jau- 
nosios Lietuvos poemoje nėra tautiškumo ženklų (B. 
Sruoga); esą Maironis kaip kūrėjas pasenęs, nusenęs (A. 
Venclova); esą belieka poetui tarti: Labanakt, Maironi! 
(Paparonis). 

Pažymėtina, kad naujosios generacijos, išaugusios Vaka- 
ruose, nuvertinimo taikiniu labiausiai buvo pasirinktas St. 
Santvaras. Jo rinkinį Laivai palaužtom burėm (1945) nau- 
josios generacijos atstovas Tremtinių mokykloje (1946) 
sutiko labai kandžiai, sarkastiškai (Lietuvių literatūra svetur 
davė suprasti, kad tas naujosios generacijos atstovas buvo 
A. Nyka-Niliūnas). 

Naujai generacijai įsitvirtinus, jos atstovų kritika St. 
Santvaro atžvilgiu darėsi santūresnė. Ar dėl to, kad naujoji 
generacija pajuto ateinant kitą po savęs? Ar dėl to, kad Sant- 
varo nauji rinkiniai rodės kitoki? Bet to rūstaus atšiaurumo 
jau nebebuvo. 
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3. Žinoma, Santvaras buvo kitoks nei jaunesnioji gene- 
racija. Lietuvių poezijos istorijoje jis yra tarpinis poetas tarp 
Kiršos, Putino, Sruogos kartos ir Aisčio, Brazdžionio, Miš- 
kinio. Santvaro pirmi eilėraščiai pasirodė 1921, o pirmas 
rinkinys Saulėtekio maldos 1924, tuo tarpu Putino pirmas 
rinkinys 1917, Kiršos 1918, Sruogos 1919, iš kitos pusės — 
Brazdžionio 1926, Miškinio 1928, Aisčio 1930. 

Lietuvoje išleista Lietuvių poezija (I t.) Santvaro poeziją 
vadina „simbolizmo krypčiai artima“. Apibūdinta teisingai. 
Beliktų pridėti, kad Santvaro pirmiem rinkiniam itin būdinga 
miglotų, didingų vaizdų simbolika. Ilgainiui jie giedrėjo, gavo 
spalvas ir kontūrus. Riedėjo panašia kryptim kaip ir Putino ar 
net Kiršos, bet Santvaro pasiliko didingo gamtinio charak- 
terio vaizdai. O kur poetas prabyla tiesiogiai, ne vaizdais, ne 
kartą jis teatrališkai operuoja retorinėm kreipimosi, 
sušukimo figūrom. 

Savo pergyvenimų turiniu Santvaras priklauso atsi- 
kuriančios, kūrybiškai augančios nepriklausomos Lietuvos 
patosui. Patoso, jausminio pakilimo buvo reikalinga jaunoji 
Lietuva. Be jo nebūtų galėjusi kovoti nepriklausomybės 
kovų; be jo nebūtų užsidegimo bei veržiumo kurti naujos 
valstybės institucijom bei jų veiklai beveik iš nieko. St. Sant- 
varas, pats tų kovų savanoris, Klaipėdos išlaisvinimo kovo- 
tojas, kultūrinės veiklos organizavimo aktyvus dalyvis 
emociškai pergyveno ano meto patriotinius, visuomeninius 
įvykius. Ypačiai pergyveno su skausmu idealizmo konfliktą 
su tikrove valstybės ar asmens gyvenime. Jį slėgė ne 
gyvenimo prasmės, ne egzistencijos prasmės ieškojimai, bet 
idealų atsitrenkimas į kasdienybę. Iš čia ir tas gausus ele- 
ginis, melancholinis tonas iki pakilaus šauksmo. 

Atrodo, kartais pritrūkdavo reikiamos psichologinės 
distancijos tarp įvykio ir poeto, kad gyvenimiškas pergy- 
venimas virstų poetiniu pergyvenimu, ir tada eilėraštin įsi- 
pindavo konvenansiniai vaizdai bei posakiai. Ilgainiui, ypačiai 
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Aukos taurėje, tokią distanciją tarp savęs ir objekto surado. 
Turbūt tai bus turėjusi mintyje prof. V. Skrupskelytė, rašy- 
dama apie Santvaro poeziją: ,,Taip (subjektyviai) nusi- 
teikusių lietuvių lyrikų kiek mažiau subjektyvus yra Stasys 
Santvaras, nes savo vidinį pasaulį išsakydamas, jis neina iki 
visiško atvirumo, bet lieka santūrus, jausmą pridengia ar jo 
prasiveržimą kontroliuoja nuoseklia ir, palyginti, griežta 
forma, kartais paklusdamas klasinio grožio normoms. Jo 
lyrika dvelkia elegiška nuotaika, neišsipildžiusių troškimų liū- 
desiu, bet taip pat šiltu atvirumu kitam žmogui“ (Lietuvių lite- 
ratūra svetur, 10 p.). 


4. L. enciklopedijoje A. Gustaitis aprašo St. Santvaro 
veiklą labai įvairiose srityse — žurnalistikoje, teatro kritikoje, 
valstybinėje tarnyboje, bet labiausiai Santvaras sutapęs su 
teatru: kaip operos solistas, kaip operos dramaturgas ir 
kalbos prižiūrėtojas, kaip dramos dramaturgas, kaip pagaliau 
Jaunimo teatro direktorius. Operos teatrui Santvaro Žymė- 
tina duoklė, nors iš šalies nepastebima — operom libretų 
gamyba. Jis išvertė ar naujai pervertė apie 30 libretų. Jis 
parašė savų libretų Pagirėnams, Eglei žalčių karalienei, 
baletui Sužadėtinei; jau čia Amerikoje libretą operai Danai. 
Jis išvertė per šimtą arijų bei dainų. Jo kalbinės pataisos 
daug prisidėjo prie teatro lietuvių kalbos tarties gerėjimo. 

Dramos repertuarui jis davė savų dramų. Jau 1926 B. 
Dauguvietis buvo įkėlęs į sceną Santvaro Žvejų dramą. Bet 
tada ji buvo labai simbolinė ir scenoje neišsilaikė. Tik vėliau 
jau 1941 perdirbta iš pagrindų, surealistinta ta drama apie 50 
kartų ėjo lietuviškoje scenoje, buvo išversta latvių ir estų sce- 
nai. Laikėsi ir jo komiška pjesė Kaimynai. 

Tačiau kaip kūrėjas Santvaras visa savo prigimtimi vis 
tiek yra lyrikas. 


5. Teatrui žymėtinas dar vienas Santvaro indėlis — jis 
pasirodė sumanus organizatorius, administratorius. Jis 
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atvedė į lietuvišką sceną naujų dramaturgų: J. Grušą, J. 
Jankų, L. Dovydėną. 

Su organizatoriaus iniciatyva pasireiškė ir Vakaruose. 
Suorganizavo Vokietijoje Lietuvių rašytojų draugiją; 
suorganizavo pirmas premijas. Su Andriušiu, Brazdžioniu ir 
Gustaičiu organizavo lietuviškos literatūros vakarus trem- 
tinių stovyklose. Amerikoje dienos reikalam tarnavo ir 
plunksna: rašė ilgesnę studiją apie Mykolą Vaitkų (Aiduose), 
lietuviškos dramos apžvalgą (Lietuvių literatūra svetur). 
Dabar taip pat neatitrūksta nuo visuomenės, lankydamasis 
su proginėm paskaitom ir už savo gyvenamo Bostono. 

Visuomenės kultūriniame gyvenime aktyviai dalyvau- 
damas, Santvaras nėra išimtis iš dažno likimo, kuris ištinka 
„visuomenės tarnautojus“ — tos visuomenės smūgių, smū- 
gelių, kurių skaudumas priklauso jau nuo asmens jautrumo. 
Santvaras organizavo literatūrines premijas, bet pats niekad 
nebuvo premijuotas; organizavo rašytojų draugiją ir buvo jos 
pirmininkas Vokietijos laikais, o dabar nėrajo net tos draugijos 
narių eilėje. 

Su tokiu „likimu“ tenka susigyventi tam, kuris nori būti 
naudingas savai visuomenei. Galima pasidžiaugti, kad Sant- 
varas tebesijaučia visuomenei naudingas ir kad 70 metai nei 
jo energijai, nei jo nuotaikai nėra slenkstis, kuris verčia susto- 
ti ir pasakyti: gana, pakaks... 
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Santvaro „Atidari langai“ 


Stasys Santvaras negausiam šių dienų poezijos skai- 
tytojui pateikė savo poezijos rinktinę, kuri pavad. Atidari lan- 
gai. Gražiai J. Kapočiaus išleista. Puikiai dailininko T. Va- 
liaus iliustruota. Taip ir dera leidiniui, kuris išreiškia poeto 
iląų metų, gal ir viso gyvenimo poetinį kelią. 

Rinktinė sudaryta iš poeto ankstesnių knygų — 1924, 
1936, 1938, 1945, o taip pat dar iš naujo neišleisto rinkinio. 
Suminėti metai rodo, kad Santvaras atėjo į poeziją nepri- 
klausomos Lietuvos pradžioje ir priklauso literatūriniam lai- 
kotarpiui, kuriame reiškėsi Putinas, Sruoga, Kirša. Jų lietu- 
viško simbolizmo srovėje Santvaras tada buvo vienas iš 
labiausiai pasinešusių į miglotų simbolių, personažų, vaizdų 
pasaulį. Paskiau visų anų simbolistų poezijoje ėmė stiprėti 
realistinis aiškumas, konkretumas, nelyginant po rudeninio 
ryto miglų būtų atėjęs įdienojimas, kuriame miglos pakyla ir 
aiškėja spalvos, linijos, plokštumos. 

Tai reiškėsi ir Santvaro poezijoje. Tik vargiai galėtum 
pavadinti Santvaro poeziją saulėtu, giedriu įdienojimu — 
tokiu kaip Putino paskesnis „Pavasario paradas“ ar Kiršos 
„Laiškas obelaitėm“. Teisingai pavadino Santvaras savo 
knygą „sielvartų, svajonių ir giesmių lapais“, kuriuose yra 
„ūkanos“, „prieblandos“ ir „,šėlstančios pagairės“. Šu tokia 
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nuotaika eina ir iškilmingas tonas, didingas vaizdas. Tai bent 
persveria. 

Nėra pagrindo manyti, kad autorius pozuoja. Yra tiesa, 
kai autorius knygos pabaigoje sako, kad jis stengėsi būti 
„Savaimingas ir nuoširdus“. Jo poetinei prigimčiai yra savas, 
taigi nuoširdus ir tas iškilmingumas ir vaizdo pakilumas. Iš 
kur tai? 

Vargiai bus suklysta sakant, kad Santvaras visa savo šir- 
dies esme yra sutapęs su patriarchaline tėviške. Ją yra pa- 
vertęs savo emocinio gyvenimo dalim, ir bet koks mėgi- 
nimas ją keisti, atplėšti, duoda jam vidaus skausmą. Tačiau 
poetas regi besiveržiantį naują gyvenimą. Protu supranta, 
kad jis neišvengiamas, bet širdžiai jis toks svetimas, kad 
vykstančio proceso negali sveikinti tokiu entuziazmu, kaip 
tuo pačiu metu begyvenąs Kazys Binkis; negali virsti naujo 
gyvenimo trimitininku. Santvaro eilėraščiai yra lyg poetinis 
sielvartas, kuris pratęsia aną tolimą tolimą, bet tokią popu- 
liarią „(O varge, varge“. 

St. Santvaro rinktinė yra nepriklausomos Lietuvos vieno 
literatūrinio laikotarpio padaras, indėlis ir liudininkas. Jei kiek- 
vieno poeto kūryboj yra kokis eilėraštis, kuris jį reiškia labiau 
nei kiti, tai šios dienos poezijos mėgėjas gal labiausiai sustotų 
prie Santvaro vieno iš tokių eilėraščių: ,„Rudenio duona“, 
„Malda“, „Credo“, „Algimantui“, o kiekvienas tikriausiai prie 
„„Vabalėlio“: 


Kokias tu pareigas eini, 

Mažasis vabalėli? — 

Nurims audra, prašvis tamsiam slėny, — 
Kur brisi tu per šlapią smėlį 

Ar vyšnių soduose gimei? Ar saulės ašarėlėj 
Tu siūdeisi tą vaiskų drabužėlį? — 
Kokias tu pareigas eini tamsiam slėny, 
Mažasis vabalėli. 
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VINCAS RAMONAS 


VINCAS RAMONAS IR VISUOMENĖ 


Esti rašytojų, kuriuos retai matysi bendruomenėje; kurie 
laikosi nuošaliai ir leidžia laisvas valandas vienumoj. Tai ne- 
reiškia, kad jie nėra sutapę su savo laiko visuomene. Gali 
būti ir priešingai. Stovėdami iš šalies ir stebėdami visuomenę 
iš tam tikro nuotolio, jie geriau gali įžvelgti Visuomenės esmi- 
nius bruožus. — Tokis yra ir Vincas Ramonas. 

Dėmesio vertas keleriopas jo sutapimas su visuomene. 


Sueina šiemet 25 metai, kai Lietuva buvo komunistinės 
Rusijos pirmu kartu okupuota. Nė vienas kitas rašytojas taip 
greitai ir taip plačiai bei meniškai nėra atvaizdavęs to laiko- 
tarpio kaip V. Ramonas. Jis sutelkė dėmesį ne į svetimas 
okupacines jėgas, o į tų jėgų talkininkus, išaugusius pačioje 
Lietuvoje. Du jo romanai tai rodo — Dulkės raudoname 
saulėleidyje, spausdintos Ateities dienraštyje 1943 (knyga 
1951) ir Kryžiai, 1947. 

Kryžių siuvėjas Balaika, račius Giružis, kumetis Motie- 
jus, bernas Kazys ir jo sesuo Julė, Kreivėno merga, yra 
simboliai to negausaus kaimo proletariato, kuriame oku- 
pacija rado pritarimo, kėlė vilčių — bet ne kaip svetima 
okupacija, o kaip socialinė revoliucija, žadėjusi turinčius pa- 
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versti neturinčiais, neturinčius turinčiais — kas buvo nieks, 
tas taps viskuo. Tačiau ne visi bernai, ne visos mergos, ne 
visi to proletariato atstovai žiūrėjo su pasitenkinimu. Buvo 
ir priešingų — Pucėtos bernas, Grūšto bernas ir merga 
žiūrėjo į okupaciją su nepasitikėjimu ir nuogąstavimu. 
Su nepasitikėjimu dėl to, kad ūkiniame vienete, šiuo 
atveju Pucėtos, Grūšto ūkyje, nebuvo klasinių priešybių 
tarp ūkininko ir darbininko. Čia santykiai klostėsi tarpusavio 
susipratimo keliu, Kreivėno atveju — tarpusavio nesusipra- 
timo ir neapykantos keliu. Kaltas dėl to buvo ne tiek dar- 
bininkas ir Kumetis, kiek ūkininkas Kreivėnas. Kas kad jis 
vadino save pažangiu, mylėjo žemę ir gyvulį, siekė ūkinės 
gerovės už viską labiau; kas kad jis kalbėjo prieš Smetoną ir 
gyrė nematytą sovietinę santvarką, bet jis virto darbo žmo- 
gaus išnaudotoju. Išnaudotoju dėl to, kad prieš tai dar jis 
buvo pavirtęs žmogum be moralės, kuri remiasi Dievo 
pripažinimu ir išpažinimu darbais. Kreivėnas priešingai, buvo 
ne tik „žmogus be Dievo“, buvo kovotojas prieš Dievą... 
Šitokis žmogus virto „kryžium“ šeimoje, „kryžium“ socia- 
liniuose santykiuose, ,kryžium“ tautoje. Jis gamino ir 
klasinei revoliucijai bei svetimai okupacijai talkininkus bei at- 
mosferą. Jis paskui pats virto savo sėtos sėklos ir išauginto 
vaisiaus auka. 

Tas okupacijos ir revoliucijos atžvilgis — kaip savo tau- 
toje išaugęs ,,žmogus be Dievo“ padėjo kitus naikinti ir pats 
susinaikino, nebuvo būdingas tik Lietuvai anuo metu. Ar ne 
tokius pat „kryžius“ augina ir Vakarų kapitalizmo atstovai? 
Ir Vakaruose iš esmės ne proletariatas bėga į komunizmą, 
bet juos stumia ir pirmiausia patys bėga kapitalizmo atstovai 
— vardan ūkinės gerovės. Netai tie, kurie nori vadintis krikš- 
čionim ir skelbiasi esą „krikščioniškos kultūros“ saugotojai... 


Dulkėse... to paties pirmojo bolševikmečio laikai. Taip 
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pat lietuviai, ne okupantai vaizduojami. Bet čia provincijos 
miesto fone iškyla, kaip to miesto veikėjai sutinka okupacinį 
režimą. Veikėjai dvejopi — vieni su Žolynu nuėjo rezisten- 
cijos keliu, kiti kaip Norkaičiai — prisitaikymo keliu. Abeji 
turi savo pasirinktiem keliam pateisinimo argumentų. Veltui 
tuos argumentus kritikuotum. Tik gyvenimas savo vaisiais 
gali parodyti vieno ir antro kelio teisingumą ar suklydimą. 
Ramono Norkaitis prisitaikė tiek, kad jo prisitaikymas 
nuvedė į dukters garbės praradimą. Kur kitus nuveda — gali 
būti jau individualus atvejis. Tačiau faktas, kad prisitaikymo 
ir rezistencijos žmonių išsiskyrimas šiandien ne mažiau aktu- 
alus tarp lietuvių kaip anuo pirmojo bolševikmečio metu. Ir 
tai ne tik tarp lietuvių — prisitaikymo drama vyksta ir tarp- 
tautiniu mastu, ir jos vaisiai dar tik pradeda čia vienur, čia 
kitur aiškėti. 


Nedaug buvo rašytojų, kurie būtų sukėlę tokią kontra- 
versiją kaip Ramono Kryžiai. Kai 1947 jie pasirodė, tai spau- 
doje buvo pratęstas ginčas tarp Kreivėno ir jo sūnaus Petro. 
Su Petru iš vienos pusės buvo aiškinama, kad materialistinė 
ir liberalistinė filosofija tiesė kelius komunizmo praktikai. Su 
tėvu Kreivėnu buvo piktinamasi tais, kurie taip aiškino. Pikti- 
nosi autorium dėl neteisybės liberalistinei ar socialinei 
ideologijai. Ginčas negalėjo privesti prie sutarimo, kaip 
negalėjo sutarti ir Kreivėnas su sūnum. Bet ginčas buvo 
ženklas, kad lietuviškoje visuomenėje ir po ano bolševik- 
mečio buvo žmonių su Kreivėno galvojimu, buvo žmonių ir 
su Petro galvojimu. 

To galvojimo vieną būdingą vingį gali rodyti palyginimas 
polemikos dėl Kryžių su polemika dėl A. Škėmos veikalų. A. 
Škėmos veikalas buvo kritikuojamas, kad jo Drobulė esanti 
nepakankamai „balta“ moraliniu atžvilgiu, kad ribojantis su 
pornografija. Šitas kaltinimas buvo savo ruožtu rašytojų 
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draugų kritikuojamas: kam kritikas nori virsti moralistu, cen- 
zorium ir varžyti kūrėjo laisvę. Taip, kūrėjo laisvė yra idealas. 
Tik jis ne visada paisomas: Ramono veikalo atveju nebuvo 
norima pagerbti kūrėjo laisvės... 

Tokis dvejopas matas tebegyvas tiek lietuviškoje, tiek 
nelietuviškoje visuomenėje. Tie, kurie kalba apie kūrybos 
laisvę sau, dažnai užmiršta apie kūrybos laisvę kitam. 


Visuomenėje V. Ramonas buvo aktualus ne tik anais 
kontraversiniais klausimais, bet ir grožinėm vertybėm, dėl 
kurių jokios kontraversos nekilo. Nekilo jokios kontraversos 
dėl V. Ramono talento. Jis buvo tuojau pastebėtas, kai tik 
pradėjo skelbti periodikoje savo noveles ir apysakas, kurios 
buvo išleistos knyga, vardu Dailininkas Rauba, 1934. Tos 
knygos vienas pasakojimas „Linų žiedai“ buvo išversti 
latviškai, švediškai, suomiškai. Kai išėjo Kryžiai, jie gavo 
Balfo premiją; jie buvo išversti angliškai ir latviškai. Vinco 
Krėvės premija buvo pažymėtas ir paskutinis jo veikalas 
Miglotas rytas, 1960, atskleidęs meistriškai rašytojo kūry- 
binės stichijos charakterį, nekeliant kontraversų. 

Kūrybinio charakterio pagrinde — realizmas; viskas 
imta iš autoriaus patirto gyvenimo, kaimo tradicijų, psichi- 
kos, pasąmoninių virpėjimų. Įdomiausiai stebimi erotiniai per- 
gyvenimai, kaip jie reiškiasi kaimo gyvenimo sudarytom 
formom. 

Realistinei tikrovei rašytojo duota impresionistinė Žais- 
minga grakšti forma su suvalkietinio humoro, ironijos atmo- 
sfera, padaro veikalą patrauklų ir su nemažėjančiu 
malonumu — skaitomą antru kartu. Jei pirmą kartą seki 
pasakojimo siūlą, tai antru kartu skaitydamas grožiesi spal- 
vinga, skaidria formos ornamentika. 

Tokis yra Vincas Ramonas, kuriam sausio 14 suėjo 60 
metų amžiaus, o kūryboje perkopė per 40 metų. Per tiek 
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laiko davė tik keturias knygas. Bet tai, ką davė, tenka dėti 
tarp pačių brandžiųjų veikalų impresionistinio realizmo 
lentynoje. 

Norėtum autoriui ir sau linkėti, kad tai būtų dar ne visas 
V. Ramono literatūrinis „palikimas“. 
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VINCAS RAMONAS 


Rašytojui Vincui Ramonui šių metų pradžioje (1.14) suėjo 
60 metų amžiaus. Kūrybai priklauso 41 metai. Pirmi 
pasakojimai buvo spausdinti Lietuvos dienraštyje, jo priede 
Iliustruotoje Lietuvoje, žurnale Židinyje. Pasakojimų pirmas 
rinkinys Dailininkas Rauba (7 novelės) pasirodė 1934. Ro- 
manas Dulkės raudoname saulėleidy buvo spausdinamas 
1943, vokiečių okupacijos metu Ateities dienraščio atkarpoje, 
o antras perredaguotas leidimas išėjo jau Čikagoje 1951. 
Kitas jo romanas Kryžiai pasirodė 1947 Vokietijoje ir gavo 
BALFo premiją. Tik 1960 išėjęs vėl trumpesnių pasakojimų 
rinkinys Miglotas rytas gavo Vinco Krėvės premiją (Mont- 
realyje). 1963 antru kartu buvo išleistas jo pirmasis rinkinys 
Dailininkas Rauba. Kūrybos laikotarpis, kaip matyt, ilgas, 
kūrinių kiekis nedidelis, bet savo kokiu tai svarus indėlis lite- 
ratūros istorijai ir visuomeniniam gyvenimui. 

Lietuvių pasakojimų istorijoje V. Ramonas pratęsė ir 
praplėtė Igno Šeiniaus, Jurgio Savickio impresionistines tra- 
dicijas. Praplėtė dviem būdais: žodine išraiška, psichologiniu 
stebėjimu. Abiem atžvilgiais stipriausiai prabilo savo pirmoje 
rinkinio novelėje „Linų žieduose“. Didelis jautrumas žodžiui, 
spalviniam, įspūdiniam žvelgimui; rafinuota ir net manieringa 
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kultūra sakiniui organizuoti, atsižvelgiant į psichologinę, ne 
loginę tvarką. Dėmesys erotikos pergyvenimui, ypačiai 
kaimo žmonių — bernų, mergų. Čia yra tikroji Ramono ero- 
tikos stichija. Mažiau įdomi miestiečių, intelektualų erotika. 
„Linų žiedai“ buvo išversti į latvių, suomių, švedų kalbas. 

To paties rinkinio pasakojimas ,,„Dailininkas Rauba“ 
duoda pajusti kryptį V. Ramono tolimesnės kūrybos raidai. 
Pasakojimo herojaus dailininko Raubos nepatenkina nei 
formos žaidimas, nei erotiniai pergyvenimai. Ieško mažesnio 
efekto, gilesnės prasmės. Tuo keliu paskesniuose veikaluose 
pasuko pats autorius. Savo stilium nuosaikėja — artėja į nuo- 
saikųjį realizmą; savo medžiaga prasiplečia, leisdamasis į 
aktualias viešojo gyvenimo problemas. Tos rūšies yra abudu 
jo romanai. Vienas kitą papildydami, jie yra plačiausias ir 
giliausias pirmojo  bolševikmečio literatūrinis vaizdas. 
Dulkėse... daugiau rodomas provincijos miesto intelektualų 
santykis su atėjusiais okupacijos perversmais. Kryžiuose — 
daugiau kaimo žmonių santykis. Galima to kaimo ratą net 
susiaurinti — tai suvalkiečių stambiųjų ūkininkų vaizdas. 
Vaizdo medžiaga labai tikroviška. Tiek tikroviška, kad 
romano veikėjuose galima atpažinti autoriaus kaimynus. O ir 
miestiečių intelektualų prototipai tiek atremti į tikrovę, kad 
vienas mokytojas prisistatė pas Dulkių... leidėją su protestu, 
save atpažinęs Norkaičio asmenyje. 

Niekas kitas neparodė taip plačiai, plastiškai ir tikro- 
viškai to socialinio ir psicholiginio pagrindo, kuriuo rėmėsi su 
okupacija atnešta nauja santvarka. Psichologinį bei socialinį 
pagrindą tai santvarkai paruošė nuo seno skiepijamas ateiz- 
mas ir liberalizmas, tada žinomas laisvamanybės vardu. Kry- 
žių Kreivėnas personifikuoja ateizmą bei liberalizmą ir rodo, 
kuo jie pavertė jo praktinį reiškimąsi gyvenime. Ateizmo ir 
liberalizmo idėjos šio veikėjo dvasioje viena kitą parėmė: 
atėmė dvasinę gyvenimo prasmę, apribojo jo siekimus 
materialine ir biologine sritim; atėmė pomirtinio gyvenimo 
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sankcijas ir nesukūrė moralinės atsakomybės bei pareigos 
pajautimo už kito asmens gyvenimą. Kreivėnas liko atstovas 
tos visuomenės, kurioje buvo sukurtas gražus gyvulys, kaip 
tai buvo pasakyta dramatiniame dialoge tarp Kreivėno tėvo ir 
Kreivėno sūnaus. 

Toki kaip Kreivėnas buvo lietuviško gyvenimo „,kry- 
žiai“, gera medžiaga revoliucijai, kuri neišvengiamai jį patį 
turėjo suėsti. 

Kaip tik dėl šio Kreivėno ir kilo spaudoje gausi pole- 
mika, kai pasirodė romanas. Asmens, kurie jaučiasi esą 
liberalai, įžiūrėjo čia ne tik ateizmo, materializmo, bet ir libe- 
ralizmo pasmerkimą, nors kas kritiškai analizuos personažą, 
prieis išvadą, kad Kreivėnas nėra atstovas tų, kurie išpažįsta 
tikrą liberalizmą, bet tų, kurie yra liberalizmo iškrypa — at- 
stovas tų, kurie išpažįsta sau visas laisves, bet neišpažįsta 
savo atsakingumo prieš kitus pareigos. Autorius antrame 
romane parodė panašią katalikybės iškrypą — mokytoją, 
kuriam katalikybė buvo drabužis, bet kurio vidus buvo pri- 
sisunkęs materializmo tiek, kad atidavė ir savo dukters garbę 
dėl to savo namuko. Tik iš katalikų pusės nebuvo autoriui 
kaltinimo, kad jis suniekinęs katalikybę. 

Idėjinėje polemikoje dėl Kryžių nekilo klausimo dėl 
veikalo literatūrinės vertės. Kryžiuose autorius sugebėjo 
išlaikyti pusiausvyrą tarp meninio ir idėjinio lygio. Stiliaus 
spontaniškas gajumas ir kultūra, charakterių plastika, kont- 
rastinis jų sustatymas šalia kits kito, dramatinės jų interesų 
įtampos logiškai veda į rūsčią, drastišką nukryžiavimo ato- 
mazgą. 

Rašytojo evoliucijai paskutinis veikalas Miglotas rytas 
vėl būdingas tuo, kad grįžta prie smulkesnių pasakojimų ir 
prie gyvenimo nepriklausomoje Lietuvoje. Dar labiau išly- 
gintas nuosaikus žodis, bet pagrinde su tais pačiais niu- 
ansais — jautrumu spalviniam, nuotaikiniam efektam, ero- 
tinei psichologijai, į kurią pažiūri su švelniu humoru 
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„Miglotas rytas“. Rašytojo evoliucijai įdomus pasakojime 
„Šaltieji vandenys“ priėjimas prie erotikos. Kaip ir jaunystės 
pasakojimuose, čia mėgstama gretinti mergaitė ir karys. Bet 
čia erotiniam gyvenimui analizuoti iškyla religinio motyvo 
įtaka, plačia prasme tariant, religinio auklėjimo bei religinio 
įtaigojimo pozityvi prasmė, kuri reiškiasi per davatkėlę Daratą. 
Ir šitas davatkos vaizdas yra visai naujas savo pozityvumu, 
prasmingumu. 

Vincas Ramonas priklauso prie tų Žmonių, kurie yra 
vieniši. Nėra būrio draugų, kurie organizuotų jam propa- 
gandą. Jo sukurtų tipų vardus pavartojant, dailininkas Rauba 
išreiškia paties Ramono kūrybinį charakterį, kūrybos 
proceso eigą ir kūrėjo santykius su „visuomenine rinka“... 

Gimė 1905 sausio 14 Trakiškių k. Marijampolės aps. 
Rygiškių Jono gimnaziją baigė 1924, Vytauto D. universitetą 
1928 (studijavo lituanistiką). Nuo 1926 buvo lietuvių kalbos ir 
literatūros mokytojas Marijampolės marijonų gimnazijoj, o 
vėliau ten pat mokytojų seminarijoje. Vokietijoje taip pat 
mokytojavo Uchtėje 1945—46. Emigravęs Australijon, dirbo 
miškuose. 1950 atvyko į JAV ir apsigyveno Čikagoje. Kelis 
kartus buvo Lietuvių rašytojų draugijos valdyboje. 


496 


V. Ramono „Miglotas rytas“ 
GERAI, KAD VINCAS RAMONAS GRĮŽO 


Rašytojas Vincas Ramonas ilgai tylėjo. Lyg būtų visai iš 
literatūros pasitraukęs. Jo paskutinis veikalas, brandžiausias 
ir labiausiai jį išgarsinęs, pasirodė 1947. Tai buvo romanas 
Kryžiai. Dabar Lietuviškos knygos klubas Čikagoje išleido 
jo apysakų rinkinį, vardu Miglotas rytas. 

Rinkinyje yra trys apysakos: ,„Miglotas rytas“ — 52, 
„Šalti vandenys“ — 86, „Raudona skarelė“ 21 psl. Jose rašy- 
tojas grįžta prie tų mažųjų pasaulių, su kuriais buvo pasi- 
rodęs pirmame rinkinyje vardu Dailininkas Rauba, 1934. 
Visos trys apysakos yra iš suvalkiečių kaimo — iš ūkininkų, 
tarnaičių, bernų, kampininkų santykių. Tarp jų istoriją 
sukuria ne socialiniai interesai, bet meilė. Meilės istorijos yra 
visų trijų apysakų pagrinde. Tai sena, pažįstama medžiaga. 
Bet Ramono rankose ji ima žvilgėti naujom įdomiom 
spalvom. 

Senas gyvenimas sušvinta naujom spalvom dėl 
autoriaus sugebėjimo pastebėti psichologinius veikėjų reaga- 
vimus, kylančius iš jų socialinės padėties ar auklėjimo, ir kur- 
ti aiškius charakterius, ypačiai dialogais, dėl sugebėjimo žiū- 
rėti į savo veikėjus su šypsniu, lengvu humoru; suge- 
bėjimo taupyti žodį ir jį tevartoti ten, kur jis tikrai pridės nau- 
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jos spalvos vaizdui, piešiamam meistriškai autoriaus 
išmėgintu impresionistiniu metodu. 

Grakščiausias pasakojimas yra ,,„Miglotas rytas“. Tai 
vienas epizodas Varnagirio, senbernio ūkininko, gyvenime su 
tradicinėm vedybų ir moralinėm pažiūrom, kuriose mėgino 
perversmą padaryti jo trobelėje apsigyvenusi kampininkė 
našlė, pirma dainininkė, pirma audėja, pirma kepėja, ir jį 
tikrai pamilusi. Bet Varnagirio įprastinė tradicinė moralė, 
kurioje visada vyras esti teisus, o ne moteris, jį išlaikė senojo 
gyvenimo vagoje, ir ,„Miglotas rytas“ buvo baigtas (žiūr. aną 
dialogą 50—52 puslapyje!). 

Pavojingiausia medžiaga yra ilgiausioje apysakoje vardu 
„Šalti vandenys“, nes ji lyg būtų imta iš senų laikų, Lazdynų 
Pelėdos vaizduotų, — apie ūkininkaičio ir tarnaitės meilę, 
kuri paprastai baigiasi mergaitės skriauda. Tačiau Ramonas 
priėjo kitokį sprendimą, ne tradicinį: kad ir kaip mylėdama, 
kad ir kaip kaitinama sentimentų, mergina sugebėjo užpilti jį 
„šaltais vandenim“; tai buvo jos ypatingai rūpestingas 
auklėjimas, dėl kurio ji negalėjo susigyventi su mintim, kad ji 
gali būti žmona vyro, kuris augina vaiką jau šalia jos ir su 
kita. Šalia šios įdomios psichologinės eigos, apysakoje 
sukurtas dar ir kitas įdomus, gyvas ir pozityvus tipas — da- 
vatkos. 

„„Raudonojoj skarelėj“ jau naujesni laikai — pirmosios 
bolševikinės dienos, kuriose atstumta mergina naujoviškai 
keršija naujų laikų suvedžiotojui bolševikuojančiam bernui. 

Maži tai dalykai, bet jie gražiai padaryti. Pradedi skai- 
tyti, ir knygos į šalį atidėti nenori. Gerai, kad Ramonas grįžo į 
literatūrą. 

Vincas Ramonas — Miglotas rytas, apysakos, išleido 
Lietuviškos knygos klubas Čikagoje. Aplanką piešė dail. J. 
Pilipauskas. 166 psl. Kaina 2 dol. 
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ANTANAS VAIČIULAITIS 


ANTANAS VAIČIULAITIS 
ESTETINIO REALIZMO KŪRĖJAS 


Vieni vardai į literatūrą ateina, tarsi naujai pasirodžiu- 
sios žvaigždės, blyksteli, nustebina, perdega, užgęsta; kiti — 
ateina kaip saulėtekis, pamažu, bet tolydžio nugalėdamas 
tamsą, ir jų triumfas yra tarsi patekanti saulė, kuri neša ir 
šviesą, ir šilimą, ir gyvybę. 

Prie antrųjų aš priskirčiau ir Antano Vaičiulaičio vardą, 
mūsų literatūron įsiskverbusį pamažu, nežymiai, be revo- 
liucijų, bet tvirtai ir neišbraukiamai. Jo pirmosios realistinės 
novelės pasirodė maždaug prieš 20 metų, t.y. tuo metu, kai 
po Keturių vėjų praūžusios audros, tarp literatūros ir tarp 
visuomenės buvo atsivėrusi nepereinama praraja, Ir mūsų 
literatūra pergyveno sunkų dekadansą, užtrukusį kone 10 
metų. Reikėjo didelių talentų ir didelių pastangų, kad visuo- 
menė į literatūrą vėl imtų žiūrėti su pasitikėjimu, kad lite- 
ratūra visuomenei atvertų naujus horizontus ir parodytų 
naujus pasaulius. 

Ėjo naujoji poetų ir beletristų karta. Antanas Vaičiulaitis 
atsistojo į pirmąsias tos naujai kylančios literatūros eiles. 
Šalia įžūliai rėkiančio kritinio realizmo, „stipraus“ ideologija, 
bet silpno menine forma, Antanas Vaičiulaitis pradėjo estetinį 
realizmą, duodamas nepraeinančio grožio dalykų, kurie juo 
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toliau, juo išdidžiau spindi savo menine struktūra, savo vaiz- 
duojamų sielų šviesumu ir aukštos kultūros stiliumi (gryna 
kalba, grakšti frazė). 

Vaizduodamas kaimą ir jo žmones, Vaičiulaitis nebepasi- 
tenkina, kaip mūsų ankstyvesnieji realistai, duoti tik jo tikrą, 
primityvų paveikslą (foto kopiją); Vaičiulaitis imamą 
medžiagą pateikia, ne tik į meninius rėmus ją įpavida- 
lindamas, bet ir amžinojo grožio spinduliais nušviesdamas. 
Vienur jis daugiau dėmesio kreipia į kompoziciją, kitur — 
į charakterius, vienur — į gyvenimo turinį, kitur — į formą, 
bet visur vienodai randa stilingą vaizdą ir ima stilingą, retą, 
kartais net rafinuotą žodį. Jis nesiekia įvykio ekspresijos 
(nesivaiko nuotykių), bet ieško įvykio grožio; jo sąmojus 
nelakus, bet nepaprastai taiklus ir prasmingas; jo idėja 
nereklaminė, bet gili ir amžina; jo charakteriai reti, bet uni- 
versalūs; jo visos kūrybos pasaulis universalus, bet giliai tau- 
tinis ir lietuviškas; ar tai bus vaizduojama Katriutė, kuri eina 
tarnauti, ar kareivis, kare įsigijęs medinę koją, ar bet kokio 
rango dvasiškis, ar atgailaujantis piligrimas, ar profesionalas 
sukčius, ar „nelaimingas“ padegėlis, ar toji kaimo močiutė, ar 
mūsų Mažoji sesuo... 

Antanas Vaičiulaitis mūsų literatūroje yra jau vienas iš tų 
autorių, kurie nepasensta su ta diena, bet juo toliau, juo 
labiau jaunėja ir aktualėja. Jis jau yra panašus į kitų tautų au- 
torius, kurie po keliasdešimt metų vėl „atrandami“, iš kurių 
mokosi naujai ateinančios rašytojų kartos. Tuo, anaiptol, aš 
nenoriu pasakyti, kad jis jau yra baigtas. Priešingai, pabrėžiu 
— šiandieną Vaičiulaitis yra pačiame kūrybos pajėgume; jo 
naujosios novelės, nepamesdamos senojo charakterio, savo 
apimties ir savo išraiškos skalę yra dar labiau praplėtusios, 
vienur įgydamos dickensiško epinio platumo (Dviejų kaimų 
istorija), kitur iki maksimumo kondensuodamos minties ir 
charakterio galingumą (Dvi seserys), trečiur sėkmingai ugdy- 
damos stiliaus išbaigimą (Popiežiaus paukštė). Pastaroji, 
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pasakyčiau, poema prozoje, papildo eilę Vaičiulaičio literatū- 
rinių pasakų, kurios sudarė visą rinkinį, deja, nebespėjusį 
Lietuvoje išeiti. Šiuo atveju Vaičiulaitis kuria visai savitą lite- 
ratūrinės pasakos žanrą, atsistodamos greta pasaulinės lite- 
ratūros pasakininkų, kaip Haufas, Andersenas, Wilde, ar 
latvis Skalbe. 

Iki šiol Vaičiulaičio išleista 3 novelių rinkiniai ir 2 apy- 
sakos: Vakaras sargo namely, Vidudienis kaimo smuklėj, 
Pelkių takas, Mūsų mažoji sesuo, Valentina (apdovanota 
Sakalo literatūros premija); skyrium minėtina beletristinė 
kelionių knyga Nuo Sirakūzų iki šiaurės elnio ir daugelis 
periodikoje literatūros klausimais bei kritikos raštų; ypač 
pažymėti reikia jo kritikų objektyvumą, platumą, intuiciją ir 
taiklumą. 

Vaičiulaičio originalią kūrybą darniai papildo meniški 
Milašiaus, Mauriaco, Whitmano, Maurois ir kitų autorių 
vertimai. 

Nuo karo pradžios gyvendamas JAV-bėse, Vaičiulaitis 
yra daug prisidėjęs prie mūsų literatūros propagandos anglų 
spaudoje, rašydamas straipsnių ir išleisdamas liet. literatūros 
apžvalgą anglų ir ispanų kalbomis. 

Keletą metų kultūringai redagavo savaitraštį Amerika. 
Dabar Scrantono universitete dėsto prancūzų kalbą. 

Yra atidavęs spaudai naują novelių knygą Kur bakūžė 
samanota. 
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Vidudienis kaimo smuklėje 


Šešiolika novelių. Visos jau periodikoj spausdintos. Jų 
būtų ir daugiau, čia tik rinktinės. Kai jas perskaitai, įsivaiz- 
duoji, kad pats sėdi senovinėj kaimo smuklėj ir klausais liežu- 
vingo dėdės melagiaus, kuris nenuilsdamas rezga vieną 
pasaką po kitos, paimtą iš gyvenimo, o vieną kitą ir iš pasa- 
kiškos fantazijos. 

Pasakojime jam labiau rūpi žmogus. Įvykis jam yra tik 
kanva, kurioje išsiuvinėja žmogaus paveikslą pamažu, dygs- 
nukas po dygsnuko, bet ryškiai, spalvingais siūlais, papuoš- 
damas gamtos ir socialinio gyvenimo nuolaužomis. 

Pirmame rinkiny (Vakaras sargo namely) tas Vaičiu- 
laičio žmogus buvo dar vaikas. Šito rinkinio jau tik pora 
novelių siejas su tų mažųjų amžium. Tačiau dvasia, psichinė 
struktūra ir čia priklauso dar epochai ano naivaus gamtinio 
žmogaus, kuris yra nelabai sugadintos prigimties. Vaičiulai- 
čio žmoguje yra sutapę abudu pradai — žemiškasis ir dan- 
giškasis. Abudu juodu pasireiškia įvairiais aspektais, pra- 
dedant nuo erotinio ir baigiant religiniu gyvenimu, kurie eina 
iš pačio žmogaus prigimties. Tačiau iškeldamas erotines 
emocijas, Vaičiulaitis išvengia pavojaus monotoniškai jas 
kartoti. Kiekvienas amžius, kiekviena aplinkuma ir tą erosą 
kitaip jam pergyvena: vaike pasireiškia gaivališku prisirišimu 
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(„Pro išmuštą vitražą“, „Be vietos žemėje“); jaunuolių — 
kraujas gena iš lovos pakilti ir nakties glūdumoj antipodo 
ieškoti („Apaštalų iškeliavimas“); senio „meilė“ sutapus su 
materialiniais sumetimais: gera būtų vesti — gautų akso- 
mines kelnes (,,Kelias“). Kai kuriuos psichinius bruožus Vai- 
čiulaitis atskleidė dar naujus: kaip kaimietis viską padarys, jei tik 
prabilsi į jo ambiciją (,„Ponia“), kai su materialine laisve žmogui 
kyla noras ir valdyti, o su materialine vergyste eina ir dvasios 
vergystė (,,Abiejų galybės“); kaip kaimietis greičiau sutiks mišką 
vogti, nekaip patarnauti doru parsisamdymo būdu („Medžių 
vagys“). 

Šalia gyvybinės erotinės galios, šalia žmogaus fizinės pri- 
gimties temų iškyla ir gyvybę naikinančios mirties tema, nuo- 
dėmė ir atgaila, Dievo ir žmogaus bendravimas. Vaičiulaičio 
žmoguje pro kasdieninius žemiškus bruožus prasiveržia nuo- 
širdi, naivi dangiškoji pusė: jo atviras maldingumas, jo neap- 
simesta atgaila, noras susitaikinti su Dievu. 

Šitokis žmogus yra natūralus, abipusiškas. Jis pažy- 
mėtinas dėl to, kad šiais laikais literatūroj maigomas, ligi įgrįs- 
tant, Žmogus, pavirtęs jau nebe žmogum, bet seksualizmo 
aparatu. 

Vaičiulaičio žmonės nėra individualistai; jų charakterio 
bruožai nėra demoniškai apsėdę žmogų. Jie tik lengvai prasi- 
muša pro kitus. Dėl to niekur jie nesudaro tragiškos nuo- 
taikos. Net proto netekusio vaikino likimas papasakotas be 
sentimentų, giedriai. Bemaž visose novelėse trykšta sveikas, 
smagus humoras, ta šiaip lietuviams reta, bet pozityvi, 
gyvenimą kuriančioji rašytojo dovana. 

Ką žmogaus gelmėse radęs, Vaičiulaitis labai tiksliai, 
pastabiai išreiškia aprašymu, bet ypačiai savo veikėjus gra- 
žiai charakterizuoja dialogu. Nemažiau pastabiai jis žiūri ir į 
žmogaus išorę, į gamtą ar šiaip kokį daiktą. Jis tiek pastebi 
menkiausio daiktelio spalvas, charakteringas linijas, kad nuo 
jo akies nepasprunka net voratinkliai, kurie prikimba prie 
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aukštai lekiančių žąsų gūžio. O įsižiūrėdamas į judesių niu- 
ansus, jis suranda jiems išreikšti visą eilę subtilių veiksmažo- 
džių ir jų sinonimų: 


Jis pakėlė kartaitę, pasilypėjo kopėčiomis ir patirš- 
kino gaidį ant kreigo. Paukštis pasverdėjo, suplasnojo, 
pro šeimininko galvą plumptelėjo ant žemės ir, kiek 
sveikata nešė, pasigaikščiodamas nukūrė į čia pat 
augantį kadugyną (10 p.). 


Labai retai pasitaiko sakinių, kuriuose būtų netinkamas 
veiksmažodis bendram vaizdui: ,„Siūbuodamas, kaip marių 
laivas, išbėgo jis ir su triukšmu įvirto į vagoną“ (54 p.). 

Aprašomus daiktus autorius taip įsižiūri, taip juos ima 
ornamentuoti, kad net pasakojimą pamiršta: Raslauskienė, 
rengdamosi namo, sudėliojo savo daiktelius į dėžę: 


Dugne ji suklojo šventųjų paveikslus, ant jų 
paguldė lėles — tris dideles, išverstakes, mėlynu sijonu 
ir žalia jekute aprengtas, ir arti tuzino mažyčių mažy- 
čių, nuogų nuogutėlių, su misinginėmis rinkutėmis ausyse 
ir guminiais siūlais, kad galėtų šokinėti (95 p.). 


Kartais pagrindiniais sakiniais pasakodamas, bent šalu- 
tiniais sakiniais aprašinėja, ornamentuoja. 

Tokiam gausiam ornamentuojančiam pasakojimui gresia 
pavojus sustingti vietoj. Kad to išvengtų ir sudarytų grei- 
tesnio tempo įspūdį, autorius dažnai griebias dinaminio 
aprašymo, kurio klasikiniu pavyzdžiu visiems įstrigęs yra 
Homero skydas. Ir Vaičiulaičiui vitražo paveikslai, altoriaus 
statulos, sienų šventieji atgyja, ima judėti, ir aprašomasis 
fonas patsai pavirsta pasakojimu. 

Šitokis pažvelgimas į daiktą primena primityvaus žmo- 
gaus pažvelgimą: jis negyvas būtybes personifikuoja, fanta- 
zijoje kuria mitą. Ir Vaičiulaičio Galaitienė „,„mąstė apie Visa- 
galinčio sostą, apie baltus angelus ir piktas dvasias, kurios 
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ties kiekviena kerte uodegą vizgina“ (74 p.). Ne:tik liaudies 
akimis pažvelgia, bet ir liaudies alogišku sakiniu prabyla: 
„Plonutis balsas unkšdamas mamai pasiskundė, kad Eliutė, 
Petras ir Juozas neleidžia man (ne autoriui, bet tam plonu- 
čio balso savininkui!) matyti“ (47 p.). Gerai, kad autorius 
pastebėjo liaudies, ypačiai vaikų kalbos tokią sintaksės keis- 
tybę, bet gerai, kad pasitenkino tik keliais eksperimentais: 
plačiau vartoti intelektualui jie būtų maniera, kurios Vaičiu- 
laitis apskritai vengia. 

Kompozicija nuosekli. Jeigu norėtum išreikšti novelių 
kompoziciją grafiškai, tai reiktų brėžti linija, palengva kylanti 
ir zenitą pasiekianti netoli pasakojimo galo, paskui išspren- 
džianti psichologinį kazus ir trumpai drūtai nusileidžianti ar 
net nutrūkstanti. 

Tiek dėl tipų bei jų traktavimo, tiek dėl giedrios nuo- 
taikos, tiek dėl paprasto kruopščiai išlyginto ir kondensuoto 
stiliaus, tiek dėl taisyklingos kompozicijos Vaičiulaitis vadin- 
tinas klasiku-realistu. 

Stipriausiai jį išreiškia „Apaštalų iškeliavimas“, kuriame 
yra sutapęs ir jo realistinis ir pasakinis pastabumas, ir filo- 
sofinis ir psichologinis turinys. 

Vaičiulaičio novelės bus mielai priimtos publikos, labiau 
estetiškai išprususios. 


A. Vaičiulaitis Vidudienis kaimo smuklėje. Sakalas, 1933, 
206 p. 
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Kur bakūžė samanota 
DOVANA IŠ AMERIKOS 


Iš Amerikos atėjo dovana: Antano Vaičiulaičio Kur 
bakūžė samanota. Tai pasakojimų rinkinys iš dviejų dalių. 
Pirma pavadinta Istorijos. Jų yra 12: Dviejų kaimų istorija, 
Kriokininkų Ievutė, Elenutės nuodėmė, Vakarui ateinant, 
Tėvo tvora, Kelnės, Dvi seserys, Kada obelis žydėjo, Daili 
žmona, Pilkasis berniukas, Akmenų laukas, Kur bakūžė 
samanota. Antra dalis pavadinta Pasakos. Jų taip pat 
dvylika: Pabėgėliai, Puodų puodas, Lokys ir voverė, Ožio 
balsas, Nidos žvėrys, Adomas ir leva, Uodas, Girnų akmuo, 
Pelė ir žvirblis, Popiežiaus paukštė, Senas kareivis Aleksand- 
ras, Žiogų daina. 

Tai svari dovana. Trumpų pasakojimų žanre ji neturi su 
kuo lygintis visoj išeivijoj ir tremtyje, kaip Ramono Kryžiai — 
romano žanre. 

Vaičiulaitis savotiškai laimingesnis už Ramoną. Jis ne 
tiek baramas. Priežastis ne tik ta, kad Vaičiulaičio knyga 
išleista Amerikoj, ir čia ji retas paukštis. Svarbesnė priežas- 
tis — savo geriausiose istorijose Vaičiulaitis liečia senesnius 
laikus, senesnius žmones, kuriuose skaitytojas ne taip greit 
atpažįsta save, savo brolius ar gerus prietelius (o pro veikalo 
telkiamąjį didinamąjį stiklą aktualioj medžiagoj juos atpa- 
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žinęs, tūlas skaitytojas pats išsigąsta: negali būti, kad čia aš, 
kad čia mano kaimynas, tai melas...). Taigi Vaičiulaičio gyve- 
nimas senesnio laiko, į kurį šios dienos skaitytojas gali žiū- 
rėti labiau nesuinteresuotai. Tai pilkasis gyvenimas, kurio 
nuotrupose atsispindi senojo kaimo socialiniai santykiai, 
iškyla dėdžių ir dėdienių portretai, ryškėja ūkininkų kai- 
mynystės epizodai, kaimo administratorių rinkimai, vestuvinė 
etnografija... ir tik nežymiai įsiveržia skaitytojas į šio pra- 
ėjusio (tikriau: atostogaujančio!) karo laikus. 

Šito gyvenimo, kaimiško, lietuviško, lapus sklaidy- 
damas, Vaičiulaitis, kur buvęs kur nebuvęs, sustoja prie 


istorijų su mirtimi 


Mirtis — lyg magnetas sąmoningai ar nejučiomis traukia 
Vaičiulaičio dėmesį, nelyginant daugeliui rašytojų meilė. 
Mirtis Vaičiulaičio nevilioja. Priešingai, būtų geriau, jei ta 
nekviestoji viešnia rečiau lankytųs. Šitas idealinis noras ypač 
aiškiai išreikštas pasakos pasaulyje „Pabėgėliai“, kur mirtis 
pasižada: „Nei šiandien, nei rytoj, nei po metų aš čia nieko 
nežudysiu“ (198 p.). Ir tada, „kai ji išnyko vidur didžiųjų van- 
denų, giriose sučiulbo paukščiai, pakilo žvėrių linksmi balsai, 
ir rytuose patekėjo saulė“ (198 p.). — Natūraliame Vaičiulai- 
čio kaimo gyvenime mirtis yra savaime suprantama būtinybė. 
Ji ir priimama kaip neišvengiama būtinybė — su nuo- 
lankumu, be desperacijos, be dramatizmo, be kovos prieš ją. 
Taip ją priima tie, kurie mirusius palydi akimis ar mintimis, 
taip ir tie, kurie turi mirti. — Pravažiavo Sarpalių dėdės 
juodas karstas; išnyko vieškelyje tarp ūkanų, į kurias paleng- 
vėle slėpėsi ir kiti vežimai. „Iš tiršto rūkų klodo, sto- 
vėdamas vartuose, ilgai dar girdėjau duslius, prislėgtus, lyg iš 
požemių einančius, bubėjimus ir aidesius, — vis labiau 
nutolstančios laidotuvių giesmės žodžius“ (58 p.). — „Kur 
bakūžė samanota“ pasakojime kalbama apie ūkininką, pasi- 
stačiusį naują pirkią. Tą vakarą, kada visa šeima persikraus- 
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tė į naująją ir tėvas senąją pardavė, tą vakarą senojoj bakūžėj 
susitiko du — jauniausias ir seniausias šeimos nariai. Jau- 
niausias atėjo atsisveikinti tos pirkios, su kurios kiekvienu 
kampeliu buvo susijęs jo augančios dvasios pasaulis. Seniau- 
sias — senelė — atėjo atsidusti čia paskutinį kartą, nely- 
ginant anie Adomo Mickevičiaus žvėreliai, kurie mirti susi- 
rinkdavę į paslaptingąją girios tankmę, į žvėrių karalystę. 
Jauniausias yra senelės mirties liudininkas toje su- 
trūnėjusioje, apleistoje, aptemusioje, bet mieloje „„bakūžėje“. 
Ir su kokiu dvasios pakilumu priima vaikas mirties valandos 
rimtį: 


Močiutė buvo mirusi. Pro tas nežymiai prasi- 
vėrusias lūpas ką tik buvo dvelktelėjęs paskutinis 
kvapas, nebylus pūstelėjimas į prisilenkusios 
amžinybės veidą. 

Berniukas sėdėjo ir sėdėjo, apsikabinęs mo- 
čiutės galvą. Jis nejautė nei baimės nei ašarų. Jo 
širdy glūdėjo graudi ramybė ir rūstus tikrumas. 
Nuolat jam grįžo mintis, kad senelė vis tiek čia 
kur yra, į jį savo geromis akimis veizdi ir visą jį 
kiaurai regi. Jam buvo nesmagu, kad štai jis sėdi, 
neturėdamas kuo prisidengti nuo giedraus ir 
nematomo senelės žvilgsnio, stebinčio jį iš kertės 
šioj žalia samana apžėlusioj pirkioj. 

Jis negirdėjo nei svirplio čirpimo, nei Vižlos 
urzgimo. Aptingęs, jis nedrįso krustelėti, lyg bijo- 
damas, kad močiutės neprižadintų. Jis klajojo po 
senas dienas, kada senelė buvo jauna, kada ji 
linus rovė ir laukų dainas dainavo arba kada ji 
savo vyro verkė ar anūkėlius per karą apkase 
ramino. Taip ėjo tos dienos, taip ir pasibaigė po 
tuo apkerpėjusiu stogu, kur ji gimė. Pasibaigė 
tyliai, nežinioj, ant sudūlėjusių šiaudų kūlelio, 
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praeities atgarsiams pastarą kartą nubudus nak- 
ties glūdumoj (180 p.). 


Tai poezija natūralios mirties, kuri yra viena neišven- 
giama gamtos rato dalis, vienas gamtos dinamikos taktas. 
Kas kita, kada šis ratas išbloškiamas iš natūralios eigos; kada 
ritmas nenatūraliai suardomas; kada mirtis atnešama žmogui 
žmogaus rankomis. — Kai žandaras nušovė Baltrų Žirgelį, 
„pajutau mirtį, kuri man pasirodė baisesnė už mano senelių 
ir brolių mirtį — didelė mirtis, netelpanti žmogaus prote ir 
toje ramioje gamtoje, kur vyturėlis trileno“ („Akmenų 
laukas“, 157 p.). 

Kodėl Vaičiulaitis taip sustoja prie nekviestosios 
viešnios? — Ne dėl to, kad jis mėgtų mirties siautimą. Galbūt 
dėl to, kad autorius yra gyvybės ir gyvenimo pilnumos gar- 
bintojas. Galbūt kad mirties šešėliai, taip tirštai slankiodami 
šiais laikais gyvenime, bus su visu šiurpumu užklydę į rašy- 
tojo observacijos akiratį. Galbūt dėl to, kad tiek daug mirties 
į pasaulį atnešama žmogaus rankomis. Mirtį betgi Vaičiu- 
laitis panaudoja ir kaip priemonę tikrajai Žmogaus esmei 
atstatyti, žmogui atpažinti. Mirtis yra būsena, kurioje žmo- 
gus atsipalaiduoja nuo kiautų, jam atsitiktinių, nuo civiliza- 
cijos jam sukurto išviršinio gyvenimo butaforijos. Mirties aki- 
vaizdoje atsiskiria taip pat ir netikrieji dvasiniai bruožai, kurie 
natūralią žmogaus dvasią buvo pridengę ir aptemdę gyve- 
nimo eigoje netikromis vertybėmis. Mirties akivaizda nužeria 
tas visas gyvenimo dulkes, ir pasirodo tikrasis Žmogus su 
savo elementariaisiais pradiniais dvasios bruožais, kada 
žmogus jau pats sau nemeluoja. — Du kaimai vienas nuo 
kito ribojos, surasdami daugybę juos skyrusių pertvarų. 
Mergaitės mirties akivaizdoje, bent tam momentui, abiem 
kaimam prašvito, kad tos pertvaros įsikalbėtos, kad abeji 
kaimai yra tik žmonės, o turtas, o ambicijos, o padėtis — tai 
prietarai, kurie staiga nukrito, ir du kaimai susitiko bendros 
giesmės prie visų mylimos mergaitės karsto. Ūkininkas 
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Sarpalius kalė turtelį, kartais nuskriausdamas ir kaimynus, ir 
tik pajutęs, kad jo „vakaras artėja“, sykiu pajuto, kad visa 
buvo ne tai, kas žmogaus esmei priklauso. Tik minčiai apie 
mirtį demaskavus įsikalbėtas vertybes, žmogus pajuto tikrąją 
gyvenimo vertybę. 

Mirties akivaizda padeda surasti tikruosius žmoniškus 
santykiavimo būdus ne tik su artimu. Ji pervertina ir 
asmeninį Žmogaus gyvenimo kelią. — Tylioje kapų viešpa- 
tystėje davatkėlė Kriokininkų Ievutė pirmąsyk pajuto savo 
skaudžią vienatvę. Pajuto, kad jos gyvenimėlis nepilnas, nu- 
skriaustas. Nors ji pasiryžus nuolankiai prisiimti mirties gyve- 
nimą — net paminklėlį savo būsimajam kapui pasidarius — 
bet čia ji pajuto gulėsianti „Tokia be atminimo, tokia vienų 
viena, kaip jokia našlaitėlė nėra dar buvusi... — O aklių 
Juozelį bus kam apgarbstyti, — nusiskundė Ievutė. Sulią tais 
žodžiais jai taip širdį sugniaužė, kad prikrito ji prie žemės 
veidu, prisiglaudė ir garsiai pravirko. Pro savo raudą ji tartum 
matė... kad nei vienas vaikas, nei vienas senelis, netgi joks 
žvėrelis neužsuka prie jos namelio tam aukštam kalne, kad 
niekas, o niekas neatmena tokią Kriokininkų Ievutę kada 
nors gyvenus“ (34 p.). 

Tik šioje kapų vietoje ji suprato, kad elgeta aklasis 
Juozelis, bent senatvei vesdamas, labiau įprasmino savo 
skurdžią buitelę, savo dvasios gyvenimėlį papildydamas, pra- 
turtindamas. O anksčiau juk Ievutė buvo degusi šventos rūs- 
tybės priekaištu, kam tas Juozelis į senatvę sublūdijęs... 

Gaila, tik mirties švyturys nušviečia natūralų žmoniš- 
kumo kelią, kuriuo eidamas žmogus galėtų tikrai nuoširdaus 
ir tikro džiaugsmo patirti tarp tų dviejų momentų visuoti- 
niame gyvenimo filme — tarp savo gimimo, kuris jį išvedė į 
regimąjį ekraną, ir mirimo, su kuriuo jis ekrane vietą užlei- 
džia paskui jį einantiesiems. Vaičiulaitis parodo žmogų, kuris 
toje gyvenimo vaidyboje yra nuklydęs nuo savo natūralaus 
žmogiškumo. Jis pavirtęs piktas, pavydus, kerštingas (Tėvo 
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tvora). Užtenka, jei brolis yra kitoks, šviesesnis, kad grieb- 
tųsi jį sunaikinti. Saulės spindulys bado miegaliui akis, ir dėl 
to jis nekenčiamas. Ir dėl to kaimo vyrai susirinko, išgriovė, 
sukapojo Motiejaus Vambos naują tvorą, kuri baltavo visam 
kaimui. Motiejus Vamba, rankas susidėjęs ant krūtinės 
„nesipriešino piktam“, tik jam ašaros per veidus ritos. Jis 
verkė ne savo paliestos nuosavybės ir sunaikintų kieto darbo 
vaisių. ,, Tai buvo verksmas už brolio skriaudą tau“. Verks- 
mas dėl naujo pažinimo, naujos patirties, nes jam atsiskleidė 
nauja liūdna ir skaudi tiesa, kad brolis brolį skriaudžia, vienas 
kitam trukdo į šviesą kilti, užuot ranka rankon drauge 
Žygiuotų. 

Verkė Motiejus Vamba. Bet iš tikrųjų tai paties au- 
toriaus širdies skausmas. Ir jis su paslėpta ašara stebi, kaip 
žmogus nutolsta nuo savo esmės ir daros našta kitiems ir 
sau. Autorius nesiima blogį vykdančiųjų smerkti. Jis tik liūd- 
nai žiūri į kankinamus ir kankintojus, lyg visi jie būtų ir pasi- 
gailėjimo verti. Pasigailėjimo vieni, kad juose yra žmoniš- 
kumas aptemęs. Pasigailėjimo kiti, kad jie negali tuo 
žmoniškumu džiaugtis ir grožėtis dėl kitų kaltės. „„Pagailo 
man senos Mortos, pagailo Onos ir visų tų žmonių, kurių 
šviesias akis apniaukia vargai ir kurie atilsį randa, po tuo 
baltu beržu trūnydami“ (92 p.). 

Pasakojimų švelnia elegija ir gilia meile žmogui, ypač vai- 
kams, Vaičiulaitis čia toks biliūniškas. Tik jis toliau nueina už 
aną praeities aukštaitį, savo jausmą pajvairindamas, šalia 
tylios elegijos siūbteldamas žiupsnius humoro savo 


linksmosiose istorijose 


Tiesa, tų linksmesnių pasakojimų nedaug. Tarp dvylikos 
vos trys. Juose švysteli jaunasis Vaičiulaitis, kuris pasekdavo 
linksmą epizodą. Linksmas ir čia anekdotinis įvykis, kaip 
Kazys Šaukūnas pasitrumpino kelnes ir dėl to nebuvo iš- 
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rinktas į viršaičius; būtų galėjusios labai dramatiškai, a la 
Žemaitės, nusibaigti Kukučio vedybos, bet Vaičiulaitis 
surado linksmą šeimyninio nesugyvenimo sprendimą (Daili 
žmona). — Ir Elenutės nuodėmės klausomės su šypsniu ir 
dar su didesne meile mažiesiems. 

Vaičiulaičio linksmumas ar humoras eina iš to paties šal- 
tinio kaip ir jo elegija. Autorius randa“žmones, kurių charak- 
teryje tik iš paviršiaus yra truputis dulkių, bet savo esmėje jie 
yra geri žmonės. Tų dulkių pūstelėjimas, staigus, neįprastas 
ir nelauktas, kaip šaltas dušas, sukrečia mūsų veikėjus ir juos 
apvalo. Argi negeras iš esmės Šaukūnas, kurs nori būti 
viršaičiu. O Marcelė? Tai kas, kad ji daugeliui vaikinų nosį 
nubraukė ir kad ji jaučiasi daili! Tam ji ir mergina. O kad 
ištekėjusi ėmė tinginiauti ir vyrą norėjo po pantapliu laikyti, 
tai ten buvo tik motinos jai įkalbėtas prietaras. Jį išdulkino 
Kukutis geru vėzdu, ir sugrįžo žmoniško gyvenimo giedra ir 
sutarimas. — Taigi Vaičiulaičio pasakojimų giedras švelnus 
juokas ar tikriau šypsnys remiasi charakterių komizmu, iš tų 
charakterių išplaukusiomis situacijomis. 

Toliau žengia Vaičiulaitis ir 


formos artizmu 


Biliūnas laimėjo skaitytojo simpatijas nuoširdumu, lyriz- 
mu ir dideliu žmoniškumu. Vaičiulaitis savo Mažuosiuose 
pasakojimuose prie to jungia ir didelį žodžio meną. Jau visų 
rašiusių ir anksčiau buvo pastebėta, kad Vaičiulaitis yra 
didelės kultūros ir gero skonio žodžio valdytojas. Tuo atžvil- 
giu jis priskirtas prie lietuvių stiliaus klasikų. Šiame rinkinyje 
Vaičiulaičio žodis tik labiau skaidrėja ir ryškėja. Labiau ryš- 
kėja drąsūs mostai, kuriais jis kala žodžio vaizdus. Žiūrint 
reikalo — plačius, iškilmingus ar miniatiūriškai subtilius. Ir 
vienuose ir kituose stiprėja lyrinis atspalvis, kuris pasakojimą 
daro šiltesnį, nuoširdesnį. Ir lyrinis atspalvis pagal pasako- 
jimo reikalą — elegiškas ar humoriškas, pagarbiai maldingas 
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ar nuoširdžiai entuziastingas. Ir vienuose ir kituose vaiz- 
duose Vaičiulaitis duoda aiškias spalvas, nesitenkindamas 
kontūrais. Vaizdą sudinamina nesitenkindamas statine plas- 
tika. Kas estetiniu atžvilgiu dar svarbiau — tos spalvos nenu- 
vartotos, šviežios, rodo autoriaus išradingumą. Pavyzdžio 
reikalui atkreipiame dėmesį tik į vieną linksmos istorijos — 
„Dailios žmonos“ — epizodą, kada Kukutis išveda savo 
jaunąją Žmoną šokti: 


Kukutis iškaitęs stovėjo už stalo ir suko šarmotą 
ūsą, laukdamas, kol kūmai savo apsunkusius pilvus pa- 
kels ir jam kelią praleis. 

Stovėjo ir Domicelė, velioną taisydamasi ir pirštus 
ant pūpsinčios krūtinės taip užsidėjus, kad visi žiedai 
juo labiau žėrėtų. 

Aukštai iškėlęs ranką, išsivedė Kukutis savo 
žmoną į vidurį aslos, atlašus ir smarkus, net jam šner- 
vės pūtėsi kaip eržilui, jis laukė, kada smuikai 
suraudos, kada boso storoji styga rūsčiai prabils ir bug- 
nas trinktels. Suriko štai klarnetos, suvaitojo fleita, ir 
būgnas kaip perkūnas sudundėjo, ir visa pirkia tirpte 
nutirpo, žado netekusi. Kukutis įsirėžė, atrėmė nykš- 
čių į šoną ir, dar aukščiau iškėlęs jaunamartės ranką, 
kad skėlė kulnim į grindis, vos žiežirbos nepasipylė. 

Juodu šoko: 

Kur reikia, jaunikis kaip žaibas lėkė ir Domicelę 
aplink save viesulais blaškė, tai šūktelėjęs į lubas 
optelėdavo, ir kulnis sumušdavo, tai vėl batu į grindis 
trenkė, arba čia į kairę, čia į dešinę taip vikriai apsi- 
sukdavo, kad net skvernai oru skriejo, arba smulkiais 
žingsneliais treplendamas, toks stamantrus, ratu pirkią 
apsukdavo, ir paskui, nuotaką į galingą glėbį nustvė- 
ręs, sūkuriais blaškė ir aitriai kvėpavo, tartum ims ją ir 
ryte praris. 
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Papeikti nė jaunosios niekas negalėjo. Kur reikėjo, 
ji dailiai pritūpė, kur reikėjo, kaip gulbelė ežeru nėrė, 
arba vėl kad apsisukdavo, tai balta jos suknia ir velio- 
nas kaip debesis ties asla pakildavo ir drauge su ja 
plaukdavo. Ir dar vis ji nusišypsodavo, saldžiai lūpas 
pražiodama ir mėlynas akis primerkusi, lyg apie didžią 
laimę anapus marių svajotų. Taip besiausdama, vyro 
alėby beblaškoma, ji kaskart vis karščiau alsavo ir 
krūtinę aukščiau kilnojo, kad bernams vėl gailestis 
atgimė, ir boso storosios stygos rūsčiau sudejavo (108 
p.). 


Čia ir žmonių charakteristika, sukondensuota į vieną 
kitą žodį, ir etnografija, ir dinamika, ir nuotaika. Vaizdo 
kūrimu autorius taip susižavėjęs, kad, sakytum, užmiršta net 
patį pasakojimą toliau plėtoti. Dėl to Vaičiulaitis labiau ir žavi 
aprašomaisiais momentais nekaip pasakojamaisiais. Blogo 
žodžio nepasakyti nė apie vieną šio rinkinio pasakojimą, 
tačiau tarp visų pirmoj vietoj, tektų minėti „Dviejų kaimų 
istoriją“, „Elenutės nuodėmę“, ,„Dvi seseris“, ,„Dailią žmoną“ 


ir, rodos, paties autoriaus mylimiausią kūdikį ,,Kur bakūžė sa- 
manota“. 


Skyrium minėtinos pasakos 


Literatūrinės pasakos nuo liaudies pasakų skiriasi. Liau- 
dies pasakose viskas sukoncentruojama į įvykius. Dėl to 
liaudies pasakoj stiprus pasakojamasis-dinaminis momentas, 
silpnas aprašomasis; gamtovaizdžių taip pat nėra, kiek jie 
nebūtini veiksmo eigai; veikėjai suscheminti. — Literatū- 
rinėje pasakoje stipriau išplėtojamas aprašomasis — plas- 
tinis momentas; tuo pačiu sulėtinamas įvykių pasakojimas; 
stipriau charakterizuojami ir individualizuojami veikėjai; su- 
plastinami paveikslai; visas pasakojimas susimbolinamas ir 
tokiu būdu įprasminamas gilesne mintimi. 
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Vaičiulaičio literatūrinės pasakos pažįstamos jau ne nuo 
šio rinkinio. Jo „Auksinė kurpelė“, dar Lietuvoje spausdinta, 
buvo aukštos literatūrinės vertės; turėjo visas literatūrinės 
pasakos žymės. Šiame rinkinyje Vaičiulaitis vienoms 
pasakoms net pasakojamąją medžiagą, įvykius, ima iš liau- 
dies pasakų (,,„Pabėgėliai“, „Uodas“, „Girnų akmuo“, ,,Senas 
kareivis Aleksandras“, ,,„Žiogų daina“), kitoms kombinuoja, nuo 
liaudies pasakų daugiau nutoldamas (,„Puodų puodas“, „Lokys 
ir voverė“, „Ožio balsas“, „Nidos žvėrys“, „Adomas ir Ieva“, 
„Pelė ir žvirblis“, „Popiežiaus paukštė“). Pirmosiose jis sustip- 
rina aprašomąjį plastinį elementą. Kaip savo linksmosiose 
istorijose žaidė žmogaus charakteriais, taip pasakose 
pažymėtinas puikus jo sugebėjimas piešti gyvulių ir paukščių 
portretus, rodant pastabumą paukščio ar gyvulio „„psicholo- 
gijai“ bei jo fiziologijai. Pavyzdžiui užtenka įsižiūrėti į pirmąją 
pasaką ,„Pabėgėlius“. Štai katinas praneša naujienas visam 
gyvulių ir paukščių būriui: 


— Taip, taip, — murkdamas prabilo katinas ir 
apsilaižė savo plonu liežuvėliu, — nusipenėjęs esi ir 
gražiai atrodai. Manau, kad šeimininkas žinojo, ką 
pjaus, kai virtuvėje galando peilį. 

— Kas pjaus, kodėl pjaus? — drebėdama sume- 
keno žebrė avelė. — Be reikalo tu negąsdink manęs. 

— Aš tai jau nieko nebijau, — ramiai tarė buliukas 
ir atrijo kąsnį, kurį rengėsi gromuliuoti. 

... Iš kūdros išlindo dumblina kiaulė žvieglė ir try- 
nėsi į tvorą. Girksėdamas ir sparnais mojuodamas 
atbėgo Žąsinas gagonas, o paskui jį, kaklą traukydama, 
atkiūtino ir antelė kvaksė. Taip susirinko jų ten visas 
būrys, smulkių ir didelių, ir laukė rainiaus žinios. Šis 
tačiau nebuvo toks greitas išsipasakoti ir delsė, nes 
norėjo labiau nustebinti ir kiaulę žvieglę ir garnį, kuris į 
savo lizdą nutūpė ir, nuleidęs snapą, klausėsi. 
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— Greičiau, greičiau, — nusigandusi ragino avelė 
žebrė. — Aš tikrai susirgsiu belaukdama. 

— Tu dar tik susirąsi, o šeimininko duktė jau guli 
ir vos alsuoja. 

— Kodėl aš to negirdėjau, — nustebo višta kuodė, 
— nors šįryt buvau į virtuvę įbėgus! 

— Tu per kvaila, kad tokias dideles naujienas žino- 
tum, — ją užūdijo žąsinas ir kairę akį primerkė balta 
plėvele, kad atidžiau galėtų klausytis. — Bet 
papasakok, rainiau, ar tikrai jau taip jai bloga? 

— Jinai mirs, — prislėgtu balsu ištarė katinas ir, 
pakėlęs kojukę, nusišluostė ašarą iš žalsvų savo akių. 

— Jeigu katinas susigraudino, tai iš tikrųjų baisi 
nelaimė artinasi, — garsiai galvojo antelė kvaksė ir 
snapu bakstelėjo žemę. — Tik ar jau būtinai reikia 
mirti, jei susergi. Juk ir man vakar gūžį taip gėlė... 

— Karalaitė mirs, karalaitė mirs! — staiga subliuvo 
avelė žėbrė — ir kad ims gailiomis ašaromis raudoti. 

Jos skausmas buvo toks didelis, kad niekas ten 
žardyje nedrįso jai širdies užduoti, ją subardami ar 
pamokydami, kam sutrukdė rainių. Taip gerą valandą 
jie tylėjo, ir žąsinas su ilgu kaklu ir primerkta akim 
atrodė kaip negyvas. O saulė tuo tarpu maloniai švietė 
žydrame danguje, vyturėliai čireno ir Čireno, ir mėlynos 
musės žvimbė ore (189 p.). 


Čia turim pasaką, tarptautinę pasaką, atkeltą į grynai 
lietuvišką aplinką. Taip reiškiasi tautinė įtaka tarptautiniam 
pasakos variantui. Taip reiškiasi ir individualinis kuriamasis 
įnašas. Čia turim „psichologiją ir fiziologiją“ tų lietuviškų gyvu- 
lėlių. Čia net gamtos skiautelė, kuri giedros kontrastu šalia 
kalbamos juodos mirties prabyla kažkokia simboline nuotaika. 
Čiair yra tikrojo meno reiškinys. Kiek tai skiriasinuoscheminių 
pasakų ar pasakėčių, kuriose tėra tik gyvulių vardai, o visa kita 
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žmogiška, galima pastebėti, palyginus Vaičiulaičio pasakas su 
neseniai pasirodžiusia Zobarsko pasaka Riestaūsio sūnum. 


Vaičiulaičio kai kurių pasakų kompozicijai būdinga, kad 
jos „be galo“, t.y. baigiasi staiga, nelauktai. Ir skaitytojui toks 
baigimas sudaro įspūdį: tai kam gi visa lig šiol pasakota? Negi 
tik dėl gražių vaizdų, dėl gražių atskirų papuošalų? Kaip gi 
čia šaunūs papuošalai lyg būtų nesujungti į organišką vie- 
numą, kurią duoda literatūrinei pasakai minėta simbolinė 
prasmė. Tikrai, Vaičiulaičio pasakose šitoji simbolinė pras- 
mė yra labai „paslėpta“. Ją pajauti tik pasaką jau pergalvo- 
damas, analizuodamas. Normaliu atveju analizavimas turėtų 
tik pagilinti veikalo prasmę, kurios buvimą pajauti iš pirmo 
skaitymo. Lyg be pabaigos atrodo „Ožio balsas“, „Girnų 
akmuo“, „Senas kareivis Aleksandras“. 


Iš tų pasakų, kurios labiausiai priartėja prie liaudies 
pasakų, bet sykiu jas pakelia į dar aukštesnį literatūrinio 
meno laipsnį, pirmoj vietoj tektų dėti ,„Pabėgėlius“. Iš tų, kur 
autorius labiausiai nutolsta nuo liaudies pasakos ir daugiau- 
sia savo individualumo parodo, gražiausia yra ,„Popiežiaus 
paukštė“. Joje autorius sujungia puikią charakterizavimo 
dovaną, kuria tapybinius paveikslus, lyriką. Pro kasdienius 
kruvinus pasaulio vargus Čia spindi geresnio, giedresnio, tai- 
kingesnio gyvenimo pasiilgimas. Ir ne tik pasiilgimas, bet ir 
tuo gyvenimu tikėjimas, kuris rimčiausių pasaulyje Žmonių 
veidus nudažo pasigrožėjimo ir džiaugsmo šypsniu. Pra- 
sidėjusi paprasčiausiu kalnų piemenų nuotykio aprašymu šita 
pasaka gauna vis daugiau tos simbolinės lyrikos, kuri iš 
pradžių liejasi žaismu, humoru, paskui laipsniškai išvirsta 
giedros laimėjimo triumfu ir jos apoteoze. — Jeigu kitų 
pasakų formoje galėjai grožėtis vaizdų, charakterių plastika ir 
spalvingumu, tai čia kilni simbolinė pasakos lyrika ima ban- 
guoti dar ir pasakojimo ritmingai plaukiančia sakinių srove. 
Čia pajunti akivaizdžiai, kad ir prozoj esama ritmo, kuris 
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nuoširdaus jausmo ir didelės kultūros rašytojui virsta svarbia 
ir galinga muzikos priemone... 

Knygą užverčiam ir recenziją baigiam be patarimų auto- 
riui ir be komplimentų. Čia rašom ne autoriui, o skaitytojui 
painformuoti. Skaitytoją reiktų tik dėl vieno įspėti: jeigu 
Schopenhaueris teisingai galvoja, jog vieną kartą perskaityti 
knygą nepakanka, jog gera knyga esti padaryta nuolatiniam 
vartojimui, tai prie tokių priklauso ir Vaičiulaičio knyga; ji 
priklauso prie tų, kurios pirmu kartu skaitomos atrodo gra- 
žios, o antru kartu skaitomos gražesnės... 
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Antano Vaičiulaičio rinktinė 


Gimė Vaičiulaitis 1906 m. Vilkaviškio aps. Universitetą 
baigė Kaune. Dirbo redakcijoje, gimnazijoje, telegramų agen- 
tūroje; paskiausiai universitete literatūrą dėstė. Mėgo keliauti 
ir spėjo apvažiuoti Suomiją, Estiją, Latviją, Vokietiją, Italiją, 
Prancūziją dar anais laisvės laikais. Lietuvos okupacijos savo 
akimis nematė, nes 1940 m. pradžioj buvo išėjęs į diploma- 
tinę tarnybą Romoje ir 1940 m. gale persikėlė į Ameriką. 
Tenai teko jam tos pat rūšies darbas kaip ir Lietuvoje — 
mokykla, laikraštis, paskiausiai radiofoninė informacija. 

Tas darbas jam gali būti tiek prie širdies, kiek jis susijęs 
su plunksna, nes Vaičiulaitis yra vienas iš tų, kurie svetimojo 
ir savojo gyvenimo reiškinius observuoja, nesiimdami į juos 
aktyviai visuomeniškai reaguoti. Susikrovusius pastebėjimus 
ir įspūdžius jis linkęs kontepliatyviai pergyventi ir juos 
išsakyti raštu. Raštas jam mielesnis nei žodis, lygiai kaip 
vienišo kelionės, ar intymi draugystė jam artimesnė nei masė, 
organizacija, tribūna. 

Savo dvasios gyvenimu Vaičiulaitis yra atstovas kartos, 
kuri jau grynai lietuviškoje mokykloje ir kultūroje išaugo. Bet 
jis taip pat priklauso prie tų negausiųjų, kurie anuo metu iš 
savo siauro tautinio gyvenimo išsiveržė į Europos vakarus, 
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kurie tautinę kultūrą mėgino sujungti savyje su vakarietinio 
pasaulio laimėjimais. Svetimų kalbų mokėjimo dėka Vaičiu- 
laitis buvo plačiai apsiskaitęs ir gerai susipažinęs su kitų kraš- 
tų dvasiniu gyvenimu. Jo fone Vaičiulaitis mėgo svarstyti ir 
vertinti lietuviškosios kultūros reiškinius. Lyginamasis 
metodas kultūros istorijoje, lyginamoji literatūra buvo jo 
mėgstami, pradedant nuo jo diplominio darbo apie natū- 
ralizmą kitose tautose ir lietuvių literatūroje. Tos pačios 
krypties buvo jo literatūros paskaitos Lietuvos universitete. 


Vaičiulaitis reiškėsi literatūrinėj kartoj, kurioje estetiz- 
mas ir net formalizmas buvo nusvėręs idėjines vertybes; 
kurioje grožio buvo ieškoma ne didingose problemose ir 
herojiniuose pergyvenimuose, bet smulkiose žmogiškose 
temose ir žodinės formos žaisme. Šio grožio Vaičiulaitis ieš- 
kojo, jį rado ir jį reiškė beletristikos formomis. 


Su beletristika Vaičiulaitis spaudoje pradėjo reikštis nuo 
1926 m., vadinas, jau prieš 29 metus. Per tą laiką jis išleido 
šiuos veikalus: Vakaras sargo namely (1932), Vidudienis 
kaimo smuklėj (1933), Valentina (1936), Mūsų mažoji sesuo 
(1936), Pelkių takas (1939), Kur bakūžė samanota (1947). 
Kelionių aprašymai: Nuo Sirakūzų ligi šiaurės elnio (1937), 
Italijos vaizdai (1949). Literatūrinės kritikos bei literatūros 
istorijos atskiri leidiniai: Natūralizmas ir lietuvių literatūra, 
Lietuvių literatūros apžvalga (angliškai ir ispaniškai). Ver- 
timai: Milašiaus Poemos, Milašiaus Miguel Manara, Maurois 
Sielų svėrikas, Mauriaco Jėzaus gyvenimas ir kt. 


Visuomenė buvo pripratus prie Vaičiulaičio beletristikos 
ir literatūrinės kritikos, skelbiamos A. Raginio vardu. Bet iš 
po jo plunksnos protarpiais išsprūsdavo ir kokis eilėraštis, 
skaitytoją nustebindamas, kad Vaičiulaitis ir čia „gali“. 

Literatūrinio pripažinimo iš visuomenės pusės Vaičiulai- 
tis nereikalingas. Jis buvo apžvelgiamas ne tik recenzijose ir 
literatūriniuose vadovėliuose, bet ir diplominiuose darbuose. 
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Jis buvo premijuotas bene tris kartus (Valentina, Pelkių ta- 
kas, Italijos vaizdai). 

Apibūdinimuose ten ir kitur Vaičiulaitis pavadinamas 
skirtingais vardais: impresionistu, klasiku, neorealistu, es- 
tetiniu realistu. Prie to visi dar vienodai pridėdavo: Vaičiu- 
laitis yra didelės kultūros stilistas. Visos tos kvalifikacijos ir 
klasifikacijos teisingos kiekviena savo atžvilgiu. Tačiau tos 
klasifikacijos tereiškia negyvas ląsteles kartotekoje, į kurią 
norima Vaičiulaitį įsprausti šalia kitų rašytojų. Tiksliau ir indi- 
vidualiau Vaičiulaičio veidą jomis sunku nusakyti. O rašytojo 
veidą jis turi savą, originalų, nepasikartojantį, — nors jis ir 
nepriklauso prie „fotogeniškų“ veidų. Nepriklauso prie tų, 
kurių bruožai iš karto krinta į akį griežtais neužmirštamais 
reljefais. Vaičiulaitis yra iš tų, kuriems skaitydamas iš karto 
pajunti šilumos, bet kurių bruožai duodasi aptariami tik po 
ilgesnio ties jais susimąstymo ir įsijautimo. 

Etnografinę aplinką matai prieš akis, skaitydamas 
Krėvės Šiaudinės pastogės pasakojimus. Jei neturėtum kitų 
šaltinių, iš Krėvės beletristikos pažintum dzūkų materialią 
kultūrą ir papročius. Krėvė taip stipriai atsirėmęs į gyvenimo 
tikrovę ir taip stipriai ją yra išreiškęs. Vaičiulaitis mažiau atsi- 
spiria į konkretų laiką ir vietą. Tiesa, jis vedžioja savo 
veikėjus po gyvenimą lietuvišką ir kaimišką. Po gyvenimą 
daugiausia tarp dviejų pasaulinių karų. Tačiau jo dėmesys 
nukrypęs ne į to laiko etnografiją, politinius įvykius, ne į 
socialines kovas, ne į konfliktą tarp miesto ir kaimo, kuris 
buvo toks populiarus tarp šios kartos rašytojų. Visas 
laikotarpis, su kuriuo yra susijusios tos problemos, Vaičiu- 
laičiui yra tik tolimas fonas. To laikotarpio vaizdą, žinoma, 
galėtum restauruoti iš atskirų Vaičiulaičio užuominų ir brūkš- 
nių. Bet tai jau reikalautų įsižiūrėti, įsigilinti, analizuoti. Vai- 
čiulaičiui yra rūpėję duoti ne laikotarpio vaizdą, bet žmogų, 
žmogaus charakterį, jo pergyvenimus, nelyginant kaip tai 
darydavo prancūzų klasikai. 
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Įsižiūrėdamas į charakterio kurį bruožą, jį beryškin- 
damas, to ryškinimo vyksmu bežaisdamas, Vaičiulaitis tarsi 
nori toli užpakalyje palikti konkretų laiką ir vietą. Dėl to jam 
taip lengva iš tikrųjų pabėgti iš konkrečios tikrovės į ati- 
trauktą pasakos foną ir leistis į grakščių literatūrinių pasakų 
žanrą. 

Vaičiulaičio žmonės nėra kurios klasės atstovai. Jie nėra 
nė iš tų, kurie varo gyvenimą pirmyn evoliucijos ar revo- 
liucijos keliu. Priešingai, Vaičiulaitis susiranda žmones, sto- 
vinčius šalia gyvenimo srovės. Jo žmonės yra mažieji, nežy- 
mieji, nuošalieji, kuriuos pati gyvenimo srovė daugiau ar 
mažiau užgriebia, išsiliedama į pašalius. Čia Vaičiulaitis eina 
kita plotme nei antras tos pačios kartos ir tos pačios suval- 
kiečių žemės rašytojas Vincas Ramonas, kuris puolasi į 
gyvenimo verpetą ir iš jo iškelia laikotarpio reprezentaty- 
viausius tipus. 

Nuošaliųjų žmonių yra būdingesnės dvi grupės. Vieni jų 
yra veiklūs. Gaivališkai veiklūs. Racionaliaijie neapskaitinėja, ar 
jų veikla turės prasmės. Jei apskaitinėtų, gal jos ir nepradėtų. 
Bet pačiame charakteryje glūdi polinkis reaguoti ir veikti. Jų pri- 
gimtis yra užsukta spyruoklė. Reikia, kad ją kas palytėtų, ir 
žmogus pradės veikti. Bet kur yra tas stebuklingasis mygtukas? 
Tai. atitinkamas charakterio bruožas. Teta Elzbieta (,,Ponia“) 
pradėjo veikti, t.y. bylinėtis, kai įžeidė jos ambiciją. Jos karštis 
veikti atslūgo, kai tą pačią jos ambiciją paglostė (pavadino 
ponia). Didysis ir mažasis Petrai puolėsi peštis ne dėl ko kito, 
kaip tik dėl noro „neužsileisti“, ,,„nepasiduoti“. Nepasidavė 
didysis Petras mažajam Petrui, nepasidavė nė policininkui: 
geriau jau tegul jį vietoje pribaigia, bet į policininko rankas ir į 
kalėjimą jis nepaklius... ,,Dviejose galybėse“ žmona laiko vyrą 
po padu, kol jis neturi darbo ir uždarbio. Bet jų santykiavimo 
lėkštės persisveria, kai tik vyras gauna darbą. Tada jis pajunta 
savo pirmenybę ir ją leidžia pajusti žmonai, o toji be ginčų 
skaitosi su pakitusia padėtimi. Abudu čia veikliai valdingi. Abiem 
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valdingumo pagrindas yra materialinis nepriklausomumas. 
Kai tik pasikeičia tas pagrindas, tai ir ima reikštis 
charakteris... Netgi elegiškasis pasakojimas „Tavo veido 
šviesa“ seka apie močiutę, kuri prieina mirtį ne dėl ko kito, 
kaip tik nenorėdama „,užsileisti“ dukteriai. Ji ryžtasi „ant savo 
pastatyti“ ir iškeliauja pas žentą, kad pasiskųstų dukteria. Ji 
nesiima apskaičiuoti, ar jos jėgų užteks per tokį orą ir mišką. 
Ją gena tas pats kraujuje esąs — „neužsileisti“... Mateika 
(„Pelkių takas“) gal nebūtų žuvęs, jei ne tas gaivalinis 
nepasiduoti. O ir dviejų kaimų nesantaika rėmėsi tik ambicija, 
socialine ambicija. 

Tačiau noras valdyti, noras neužsileisti ir kiti niuansai 
toje ambicijos bei savarankiškumo skalėje nuošalųjį Vaičiu- 
laičio žmogų nėra padarę asocialų, kitų išnaudotoją. Užsi- 
spyrimas dinąs, jeigu bus surastas būdas prašnekti į kitą 
žmogaus charakterio bruožą. Ypačiai, jeigu bus prašnekta į 
širdį, ieškant pagalbos artimui. Tada dingsta kova, atsiveria 
širdis su nemeluota artimui užuojauta ir pagalba. Viduje 
žmogus pasirodo geresnis, negu jis stengiasi atrodyti. Kaip 
pasikeitė dviejų kaimų santykiai ir žmonių širdys, paveiktos tos 
vienos mergaitės, kurią jie visi mylėjo. 

Kita žmonių grupė to dvasinio aktyvumo neparodo. Jie 
yra biliūniškesni: kitų veikiami, patys linkę daugiau rezig- 
nuoti. Veikiami ne tik kitų žmonių, kiek visos aplinkos, tų 
veiksnių, kurie duoda gyvenimui naujos dinamikos ir kuria 
epochas, arba veikiami tų, kurie atstovauja gyvenimo sustin- 
gimui. ,,„Tėvo tvora“ — tai epizodas, kuriame pažangiam 
ūkininkui išspaudžiamos ašaros, kada kaimo sustingimas 
suardė visas jo pažangos pastangas. „Dvi seserys“ — tai 
neištekėjusios audėjos, kurios neišskiriamai pasiaukojusios 
viena kitai, bet kurias amžinai išskyrė deportacijos siaubas. 
„Kur bakūžė samanota“ — Žmogaus pasitraukimas iš gyve- 
nimo, kada atėjo naujas gyvenimo etapas, prie kurio senas 
žmogus jaučiasi nebepritikęs. ,„Kriokininkų Jievutė“ — tai 
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graudus davatkėlės pasijutimas, kada ji yra vieniša ir kad 
prieš jos akis beliko tik šaltas kapelis be jokios artimos 
širdies šilumos. 

Šitie žmonės gal tik tariamai kitokie nei pirmosios 
grupės. Jei jie būtų jaunesni, gal jie būtų buvę tokie pat veik- 
lūs. Bet juos autorius kaip tik vaizduoja jau persiritusius per 
savo amželio vidurkį ir svirstančius į gyvenimo saulėlydį, 
kada apgęsta energija ir veržiumas, stingsta aktyvumas; kada 
pradedama gyventi atminimais. 

Nebuvo progos patikrinti, bet peršasi išvada, kad 
pirmosios rūšies žmonės yra ankstesnės autoriaus kūrybos 
produktas. Daugumas jų dar iš nepriklausomos Lietuvos 
laikų. Antrųjų, daugumo, galerija paskesnė, stipriau nudažyta 
rašytojo emigranto nostalgijos. 

Galima būtų laukti, kad, vaizduodamas veiklius žmones, 
Vaičiulaitis bus linkęs į dramatizmą. Bet to visai nėra. Vai- 
čiulaitis ištisai lyriškas pasakotojas. Tie motyvai, vardan 
kurių veikėjas galėtų kovoti ar iš pradžių kovoja, ilgainiui 
parodyti neverti kovos, verti šypsnio, atlaidaus humoro. Dėl 
to nuotaika pirmos rūšies pasakojimuose yra giedri, linksma, 
žaisminga. Išeinant iš visuomeninių didaktinių motyvų yra 
labai brangi dovana mokėti priimti gyvenimą ne iš jos rūsčio- 
sios, dramiškosios pusės. Gyvenimo konfliktus sutikti su 
šypsniu, su humoru ir tuo pačiu tuos konfliktus išlyginti ar 
sušvelninti yra didelis gyvenimo menas. Bet jame ir pats au- 
torius negali ištverti. Antrosios rūšies pasakojimuose juokas 
jau dingęs. Jį pakeitė švelni elegija, užuojauta ir meilė žmo- 
gui, praėjusioms dienoms. Skaitydamas jauti tylų graudumą, 
kokį patiri rudeninės dienos popietį su pranykstančiais 
spinduliais ir melsvomis sutemomis. 

Savo miniatiūrose, nuošaliųjų žmonių smulkiose ir nesu- 
dėtingose istorijose, Vaičiulaitis, atrodo, yra atskleidęs tuos 
charakterio bruožus ir tas nuotaikas, kurias paprastai pri- 
skiriame suvalkiečiams. Suvalkietinis išdidumas, savaran- 
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kiškumo meilė, aktyvi kova dėl jų, o iš kitos pusės švelnus 
sentimentalumas bei taiklus pašaipingas žodis (suvalkiečiai 
pasakytų: traukimas per dantį ar posteringavimasj) nėra tik 
vieno kurio laikotarpio požymiai suvalkiečiuose. Per ilgesnį 
laiką susiklostę, jie įsisunkė į vadovaujamuosius žmones, įsi- 
sunkė ir į nuošaliuosius. Jie liko ir ilgesniems laikams. Ir 
šiomis dienomis ta pati dvasia reiškiasi ten gyva, nors ir 
kitomis gyvenimo formomis. 


Šita prasme Vaičiulaitis taip pat etnografiškas, suaugęs 
su savo žeme ir jos dvasia prabilęs. Etnografiškas ne medžia- 
ginės kultūros, bet žmonių charakterių atžvilgiu. 


Pasakojimo struktūroje esti dvejopo elemento: statinio ir 
dinaminio. Statinis — tai personažai, vaizdai, situacijos. 
Dinaminis — tai fabula ir jos įvykiai. Vaičiulaitis tenkinasi 
fabula labai nesudėtinga. Sykiais tesupina dialektinį žaismą, 
sąmojį dviejų asmenų dialoge. (,„Vidudienis kaimo smuklėj“). 
Sykiais  teatpasakoja liaudies  anekdotinį pasakojimą 
(„Kelnės“). Ir daugelyje jau originalių ir sudėtingesnių 
pasakojimų, nekalbant apie literatūrines pasakas, tenkinasi 
fabula, kuri savo groteskiškume giminiuojasi su liaudies 
pasakojimo struktūra. 


Vaičiulaitis čia lyg pratęsia tradicijas savo suvalkietinio 
pirmatako Vinco Pietario, kuris mėgo pasekti pasakomis. Tik 
kurios galima kurti naują meninį pasakojimą. Liaudies 
pasakos visą dėmesį sutelkia į fabulą, į dinaminę pusę, visai 
nesirūpinant statine. Vaičiulaitis, priešingai, mažiau kreip- 
damas dėmesio į pasakojimo siūlą, daugiausia , kūrybinio 
dėmesio sutelkia į personažų ryškinimą, jų psichologinę 
motyvaciją, situacijų kruopščią, tiesiog auksakališką orna- 
mentiką. Kaip tik čia labiausiai ir reiškiasi Vaičiulaičio menas, 
jo meninės priemonės ir jomis laimėtas vaizduojamasis gro- 
žis. 
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Iš tų priemonių minėtinos bent kelios pačios dažniau- 
sios. 

Pirmiausia, Vaičiulaitis mato ir girdi labai konkrečiai ir 
detaliai. Tam matomam ar girdimam įspūdžiui jis turi tinkamą 
žodį — taiklų, drąsų, labai konkretų, vaizdingą, jei reikia, 
nuotaikingą. Galingiausias jo stiliuje yra veiksmažodis. Jį 
vartoja meistrišku įgūdimu ir skoniu, išgaudamas reikalingus 
efektus, tiek švelniai lyriškus, tiek drąsiai dinamiškus, gro- 
teskiškus, ar jie būtų reikalingi charakteriui brėžti, ar nuo- 
taikai sudaryti. 

Veiksmažodinio vaizdo plastika negalima nesigrožėti, 
kada Kukutis išveda savo pačią šokti; jei to pavyzdžio 
nepakanka, tegul pats skaitytojas susiras, kokiais žodžiais 
yra aprašytas tas gaidžio gaudymas ,Vidudienis kaimo 
smuklėje“. 

Palyginti su veiksmažodžiu, Vaičiulaičiui yra antraeilės 
reikšmės šiaip viena iš efektyviausių aprašomojo stiliaus prie- 
monių — epitetas. Juo mažiau reikšmingas jam impre- 
sionistų taip mėgstamas spalvinis epitetas. Vaičiulaičio stilius 
nėra tapybinis. Kur vartoja vis dėlto spalvinius epitetus, tai 
dažniau iš papratimo, iš skambėjimo — taip, kaip tautosaka 
iš tradicijos vartoja nuolatinius ar tautologinius epitetus. Vai- 
čiulaičiui svarbesnis yra nuotaikinis, jausminis epitetas, lygiai 
kaip ir palyginimas jo vartojamas tam pačiam efektui. Iliust- 
racijai fragmentas iš ,, Apaštalų iškeliavimo“: 


Kai sutemo, Brunonas sėdėjo ant lovos mažame 
kambaryje. Čia jis užsimerkdavo, čia pro langelį žvelg- 
davo į pušis, ties stogu ošiančias. Tasai paveikslas! 
Kaip ugnis! Prieš jį kilo švelnios linijos, lėtai, lyg iš 
ūkanos, nėrėsi daili ranka, driekėsi juodi plaukai. 


Labiau už spalvas autorius mato reljefą, judančias linijas, 
plokštumas, kuriose pinasi šešėlių ir šviesos žaismas, 
judėjimas, žadindamas atitinkamą nuotaiką: 
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Strapuolėno Jeronimas atsisėdo. Kaulingomis, 
suskirdusiomis rankomis jis sugniaužė savo kepurę ant 
kelių ir nunėrė akis į grindis ties moliu apskretusių savo 
klumpių galais. 

Nuo jo niūrumas persimetė į pirkią, — o gal tai 
buvo vis tamsesnis senosios trobos šešėlis, užgožęs 
visą vakarų šoną. 


Žodžio parinkimas yra natūrali rašytojo priemonė, kurią 
gali turėti rašytojas ir be ypatingo stilistinio išprusimo. Tokia 
buvo ir Žemaitė. Bet menas yra, jau aukštesnio laipsnio 
menas, iš žodinės medžiagos sudaryti stilistinę priemonę, 
kuri laužytų natūralias daikto spalvas ir linijas ir sukurtų nau- 
jos poetinės tikrovės iliuziją. Taip, kaip tam tikri veidrodžiai 
ir stiklai, pro kuriuos lūžta daikto linijos, duoda perfor- 
muotos tikrovės vaizdą. Vaičiulaitis eina šituo keliu. Šalia 
veiksmažodžio, kuris savaime duoda veiksmo įspūdį, jis 
imasi homeriško vaizdavimo būdo: užuot daikto ypatybes 
aprašinėjus, duodamas jų atsiradimo vyksmas. Kokios gyvos 
daros rogės su jų išpuošimu šiame aprašyme: 


Jose čiulbėjo dagiliai su sniegenomis ir skraidė 
šarkos. Jose tupėjo smulkios voveraitės ir nardė ūd- 
ros, ieškodamos grobio. Ir atrodė, kad rogėms nė žirgo 
nereikės: pakels jas į orą visi tie lokiai ir elniai, nuneš 
jas startos ir varnėnai, nuneš į patį dangų, kaip 
pranašą Eliją anais laikais. 


O pamoksle pasakojamo įvykio eigą iš tolimos praeities 
galėjo atkelti į dabartį ir paleisti klausytojui prieš akis šitokiu 
drąsiu ir efektingu būdu: 


Klebonas pasakojo apie Joną Krikštytoją, nes kaip 
šiandien jam buvo nukirsta galva. Kalbėjo taip vaiz- 
džiai, jog parapiečiai bastėsi po dykumas, brido per 
įkaitintą smėlį, gėrė šaltose versmėse, kopinėjo liepy- 
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nuose bites ir nakvojo kalnų olose. Jie gaudė skėrius, 
didelius, riebius, sparnais čežančius, ir juos maistui 
kepino. Paskui jie visi pateko į kalėjimą. Buvo tai klai- 
kūs namai, be šviesos, be oro. Drėgnais mūrais rėp- 
liojo šlykštūs vabalai. Ant grindų šliaužiojo išblyš- 
kusios, be saulės augusios varlės, o aplink kojas 
vinguriavo slidūs žalčiai. Vėliau kalniečiai matė rūmus, 
kur šoko ji, daili, liekna, lankstų kūną šilku suvyniojusi. 
Ji plazdėjo, ta tyrulių vaikas, rankas pakeldama, lie- 
meniu vilnydama, ant pirštų sukdamos. Nuo tokio šokio 
bažnyčioje mergaitės nerimo, vyrai į taktą lingavo, o 
berniukų pėdos, mažos pėdelės, kurios laukuose ant 
akmenų laipiojo ir į medžius sliuogė, dabar neiškentė 
netrepsėjusios. Ir štai, toje linksmybėje, klebonas susyk 
parodė kruviną pranašo galvą. Raudoni lašai capsėjo iš 
jos. Visus apėmė siaubas. 


Aukštesnio meninio laipsnio yra ir vaizdų meta- 
forinimas, kurį Vaičiulaitis vartoja gausiai, ypačiai gamtos 
vaizduose. Jo gamtovaizdžiuose nėra to krėviško animizmo 
ar vaižgantiško panteizmo žmogaus ir gamtos santykiavime. 
Gamtovaizdžiai yra tik fonas, kuriame ryškiau atsispindi 
veikėjų dvasia ar kuriame atskiri veikėjų pasiryžimai susi- 
klosto. Bet Vaičiulaitis gamtos vaizdą taip sukuria, kad jis 
nukelia skaitytoją iš kasdienybės ir konkretybės į bend- 
resnes aukštesnes plotmes, pažadindamas simbolinę nuo- 
taiką. Ar nepajunti tarp smulkaus ir nuobodaus kasdienio 
vegetavimo, gaivalingo, visa sprogdinančio ir nesulaikomo 
ataimimo šiuose paprastuose sakiniuose: 

Ji atsistojo, patrupino paukštei duonos ir priėjo 
prie lango. Nuo stogo lašnojo. Sąšlavyne kapstėsi 
kelios kuosos, juodos, kaip anglis. Aukštai ore kabojo 
pavasaris, dar nematomas. Dar nesprogino jis skar- 
džiuose karklų, bet jį jutai drumstuose vėjuose ir žvirb- 
lių čirškėjime. 
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Ir ne tik vėjai, judėjimas... Autorius jautrus ir visokiems 
garsams. Garsus išgirsti jo paprastame veiksmažodyje, 
dažnai net epitete. Mėgsta vaizduoti garsinį veiksmą. Bet dar 
svarbiau, kad garsinį veiksmą sujungia su jo pažadintomis 
asociacijomis, ir skaitytoją tada pagauna ne tik mokėjimas 
garsą suveiksminti, bet ir asociacijos vaizdų lakumas bei nuo- 
taikingumas. ,,Praloštame smuike“: 


Jokūbas, pasisveikinęs, atsisėdo kertėje. Neilgai 
laukus jis jau traukė smičių po stygas ir mušė koja 
taktą į grindis, bet atsargiai, lyg į stiklą. Prisimerkęs jis 
mušė koja taktą, ir pirmoji styga dabar kalbėjo taip 
plonai, kad jam atrodė, lyg mažas vaikas kur vėjuje 
stovėtų ir vienplaukis šauktų. Bet kita styga prabilo 
kaip jauna, vikri mergaitė, kurios balsas linksmas ir 
išdykęs. Toliau girdėti jau vyriškai aidint, — skaidriai ir 
šviesiai atsakinėjant antrajai stygai. O paskutiniosios jis 
nemėgo — trumpai brūkštelėjo per ją. Atsiliepė storas, 
rūškanas virpėjimas, ir muzikantui staiga pasivaidino, 
lyg koks mieguistas ponas kur aukštai nuo debesų 
nukoręs kojas sėdėtų ir bartų visus: ir vienplaukį 
vaikutį, ir mergaitę, ir tą gerą bernioką. 


Judėjimas, reljefas, nuotaika, asociacijos... Skaitytojas 
jaučia, kad kiekvienas vaizdas, atskiras vaizdas, juda ir aidi; 
jaučia, kaip tų vaizdų visuma pagauna jo vaizduotę ir nuo- 
taiką. Ir tai jį Žavi. Ir tai yra Vaičiulaičio pasakojimo bei vaiz- 
davimo burtas, kuris priverčia skaitytoją užmiršti ar nepa- 
stebėti ir tematikos, ir fabulos, ir personažų nesudėtingumo. 

„Turinys“ su „forma“ rungtyniavo mūsų literatūroje. Tai 
vieno, tai kito reiškėsi persvara. Vis sunku buvo laimėti 
pusiausvyrą. Vaičiulaitis yra vienas iš tų, kuriems pasisekė 
ištobulinti formą stilistiniu atžvilgiu. Jo rolė beletristikoje yra 
analogiška kaip Aisčio poezijoje. Kaip Aistis smilgą, čiobrelį 
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pavertė poezijos instrumentu, Putinas kačpėdėlėje surado 
grožio, taip Vaičiulaitis iš kasdieninio gyvenimo šukelės iš- 
kalė ir auksakalio kruopštumu ornamentavo poetinius 
pasakojimus bei vaizdus. 

Tolimesnėje kūryboje galima laukti, kad Vaičiulaitis savo 
skaidriu žodiniu rūbu apvilks didesnes gyvenimo temas ir 
gilesnius Žmogaus pergyvenimus, kuriuos yra atnešęs, deja, 
naujas atomo amžius. 

Tai jau galėtų būti literatūrinio kelio perspektyva antram 
Vaičiulaičio kūrybos tarpsniui. 
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BERNARDAS BRAZDŽIONIS 


Poeto žodis: 


BRAZDŽIONIO IEŠKOTASIS IR 
SURASTASIS 


Aš kalbėjau sunkiais ir prastais žodžiais (1931) 
..jau nebe taip jaučiu, jau nebe tas esu (1933) 
Baisūs mano žodžiai, liūdnos mano mintys (1936) 


Žodis ir pasaulėjauta 


Kankinasi motina, iki duoda pasauliui naują gyvybę. 
Kankinasi rašytojas, iki suranda žodį savo dvasios kūrybai 
apipavidalinti. Kiekviena kūryba yra kančia, o tik po jos yra 
džiaugsmas. 

Sunku ne kartą žodį surasti beletristui, dar sunkiau gry- 
najam poetui. Jam žodis turi būti kaip išsirpusi vynuogė: pri- 
sisunkęs spalvos, aromato, gyvo plazdančio jausmo. Turi 
būti akordas — skambėte skambėti. Ir juo naujesnis poeto 
vidaus pasaulis, juo ir žodis sunkiau surandamas. Bepig 
tiems, kurie moka prosenių sąvokomis ir žodžiais gyventi. 

Kova dėl žodžio yra ir Brazdžionio kelias. Jo žodis tai 
paveikslas ir melodija. Ir tas žodžio vaizdas bei garsas Braz- 
džionio vartojamas originaliai. 
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Brazdžionio žodynas nėra vienalypis — net trejopas. Iš 
vienos pusės jis tokis artimas Putino, Santvaro, Kossu- 
Aleksandravičiaus žodžiui su visa emocine, gamtine, smul- 
kiąja ar stambiąja, konkrečiąja ar slėpiningąja simbolika: 
nebylė balandėlė, kristalo taurė, pavasario balsai, žydinti 
ramunė, linguojantis kmynas, žvaigždėtas liūdesys, javo ir 
kukalio šiaudas, rasos lašelis, atvertos durys, burinis laivelis, 
samanė bitelė, žilos samanos, pakrančių balti ajarai, benamė 
paukštė, šviesios žvaigždės, žydinti širdis, mėlyna žydrynė. 

Šalia šito gamtinio giedrumo eina antra žodinių vaizdų 
kategorija: miestai su tūnojančia homora, marios su skęstan- 
čiom jachtom, ugnis ir patrankos, marmuro bažnyčios, 
naftos šaltiniai, streikai, varžytynės, tautos pekla, valpurgija 
kabaretuos ir citadelėse, milijonai bankuose, kabinetai, 
šnipai, diktatoriai, karaliai, prezidentai, inteligentai ir bedar- 
biai, prekyviečių haremai, pavasario lelijų mon bijou, nivea 
creme, taxi, senas patefonas, gyvenimo šetanija, juodas 
sukinsyn, nuliūdęs emigrantas iš SSSR. 

Tai jau naujas žodis, paimtas iš modernaus, civilizacijos 
pasaulio. Tiesa, panašus civilizacinio gyvenimo žodis buvo 
vartojamas Keturių vėjų laikais. Tačiau Brazdžionis Čia jį 
pavartoja kitokia prasme. Tą naujos prasmės atošvaistą 
jiems duoda trečios kategorijos žodžiai, su kuriais anie 
sueina į samplaikas. O tie trečios kategorijos žodžiai jau 
vienam Brazdžioniui būdingi: Ermono rasa, dabaros draugė, 
kvapas iš anapus, osanna, pranašas per sadukėjos girią, 
miegantieji erodai, šventoji Betlehem žvaigždė, besiartinanti 
evangelija, Galaado piemenys, kvepianti kasija, ir myra, ir 
aloe, psalmės, Jėzaus vardas ir jo mirties pastoralė, Jėzaus 
smūtkelis, tylioji Betlejaus naktis, užmirštos Ezekielio 
giesmės, Miserere valsas, vario žaltys ir Eugadies vynuo- 
gyno sesuo, vargąstanti Karazaim, Bethsaida, Erodiada, 
kagala, Jerikas, Juozapato pakalnė, amžina sanctissima, 
apokalipsis šv. Jono, žvejys ant Genezareto ežero, Izraelio 
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skausmas ir Apvaizda, vėlinių baltai juodai išrašinėta kamža, 
INRI smūtkelis pakluonės pušy, balta tunika, šventas visų 
išmėginimų velnias, pekliškas kvaitas... 

Tai visai naujas žodžių repertuaras — krikščioniškųjų 
Rytų, Šventojo Rašto žodžių, kuriuos Brazdžionis mėgsta 
daugiau kaip Kossu-Aleksandravičius žodžius, iš Vakarų lite- 
ratūros paskolintus. 

Šitie trejopi žodžiai eina į Brazdžionio mėgstamus paly- 
ginimus ar šiaip įvaizdžius. Brazdžionio žodis tarnauja ne tik 
vaizdui. Jis yra ir akustinis instrumentas. Ne be reikalo Braz- 
džioniui taip dažnai pinasi simfonijos, pastoralės, sutemų 
ritmo andantė, paskutinė kančios uvertiūra, paskutiniosios 
brėkšmos oktavos, pakrikę gamos; jam ir geneliai su kėkš- 
tais dainuoja. Tai jautrumas muzikiniams, akustiniams įspū- 
džiams. 

Kiekvienoj poezijoj žodis veikia muzikaliai. Tik Braz- 
džionis savo žodžiu ypatingai suskambina. Suskambina dau- 
giausia pakartojimu tų pačių vienetų, didesnių ar mažesnių 
garsinių vienetų — sakinių, žodžių, garsų (aliteracijų, aso- 
nansų). Brazdžionis instrumentuoja savo poeziją ne muzi- 
kinio įvairumo, bet muzikinio vienodumo, monotonijos 
principu. Tas pasikartojąs leitmotyvas turi išskirti Braz- 
džionio poetinę kalbą iš šiaip kasdieninės kalbos. 

Šitas originalus Brazdžionio žodis yra jo savotiškos 
pasaulėjautos rezultatas. Brazdžionis kitaip gyvenimą 
suvokia, kitaip tame gyvenime pastato save ir žmones. Prieš 
jo akis išsitiesia ne vieni savo širdies paklydimai. Jam vai- 
denas viso kosmo kelionė, pradedant nuo mažutėlio ėglio 
šapelio ir baigiant tautomis ir planetomis. Anapus kosmo ir 
anapus mirties plazda naujas metafizinis gyvenimas, į kurį, 
kaip Čiurlionio „Saulės pagarbinime“, visata keliauja, taigi ir 
žmogus, nes čia jis yra tik benamė paukštė. Šitaip Braz- 
džioniui susiderina abidvi gyvenimo plotmės — šiapus ir 
anapus; susiderina šio pasaulio civilizacinis žmogaus ir natū- 
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„Vieni vardai į literatūrą ateina, tarsi naujai pasirodžiu- 
sios žvaigždės, blyksteli, nustebina, perdega, užgęsta; kiti — 
ateina kaip saulėtekis, pamažu, bet tolydžio nugalėdami 
tamsą, ir jų triumfas yra tarsi patekanti saulė, kuri neša ir 
šviesą, ir šilimą, ir gyvybę“. (501 p.) 


Juozas Brazaitis ir Bernardas Brazdžionis. 


ralusis gamtos gyvenimas; susiderina žmogus ir Dievybė. 
Gamtos gyvenimas Brazdžionio apgaubiamas su meile; žmo- 
gaus modernusis civilizacinis gyvenimas rodomas iškrypęs ir 
demaskuojamas, o Dievybė ir tam pagedėliui žmogui mistiš- 
kai tiesia pagelbstinčią ranką. -Brazdžionis prašneka tauriu 
iškilmingu tonu, kietu, barančiu, demaskuojančiu ar maldau- 
jančiu, pranašišku tonu. Iš šitokios pasaulėjautos ir plaukia 
anas keleriopas Brazdžionio žodis: švelnus gamtinis, ir rūs- 
tus grubus civilizacinis, ir šventas dieviškasis, Šventojo Raš- 
to ar kitų didžiųjų autoritetų žodis. Iš čia ir ta kalbėtinė garso 
instrumentacija. 


Žodis ir kūryba 


Tačiau būti pranašu dar nereiškia būti poetu. Giliai ko 
nors būti sujaudintam ir pergyventi, sultingai tą pergyvenimą 
pasakyti dar nebus poezijos kūrinys. Gyvenimiškasis jaus- 
mas ir žodis turi nusivalyti nuo to momento pykčio, įtūžimo, 
žodis nuo brutalumo ir vulgarumo, nusivalyti iš viso nuo to, 
kas charakteringa tik tam vienam praeinamam momentui. 
Gyvenimiškoji medžiaga turi išeiti perkurta ir susiderinus 
savo visuma, kurioje visos dalys gravituoja į to kūrinio 
meninį tikslą. 

Brazdžionis dėl to ilgai pats su savim kovojo. Jo viduje 
būta gilių emocijų, kurios nesidavė išreiškiamos, nesurado 
tinkamo žodžio. Dar pirmame rinkinyje jo žodžio vaizde 
buvo daug gyvenimiškosios medžiagos, dar žaliavos, dažnai 
neapvaldytos, drastiškos, taigi ir nepoetiškos. Jau žymiai 
mažiau, bet dar paliko jos ir antrame rinkinyje (plg. SOS.!). 
Net trečiame rinkinyje protarpiais randi pergyvenimų ir 
išraiškos dar nepoetinės. Pvz., ,„Varžytynės“. 

Vienas... Kas daugiau?... Tavo godžios akys 

dangų, saulę, žemę, duoda ir marias. 

Du... Kas daugiau? Tu imi apakęs — 

Du... Kas... — Gyvenimą tu imi ir duodi... Trys... 


540 


Čia randam loginę konstrukciją, bet joje pasigendam 
išvidinės šilumos, kuri negyvame intelekto žodiniam padare 
būtų kaip siela kūne. 

Muzikiniu atžvilgiu Brazdžionio sakinys įspūdį darė 
savo nepaprastumu. Jis buvo dažnai nerimuotas, ne visur 
net aiškiai jaučiamo taisyklingo ritmo, nevienodai išty- 
susiomis eilutėmis. Bet ypačiai, kaip buvo minėta, jis veikia 
stipriais pasikartojimais a la: 


ar taip imu 
ar taip imu 
ar taip imu gyvenimą gyventi; — ... žalias sapnas žaliųjų 
laukų; ... melsvoji toluma lią melsvo dangaus; ... vasara 
verkianti, raudanti vasara; ... juodose kapinėse juodas 


angelas; ... aš noriu, jis nori, jis nori, aš noriu; ... žydinti žemė 
žiedais pražydėtų... Ženkluose ir stebukluose plg. „Pasaulio 
pasaka“! 


Šitokis pasikartojimas, ypačiai, kur jis yra aliteracinis ar 
asonansinis, veikia ir optinę ir akustinę vaizduotę. 

Akustiniais muzikiniais efektais žaisdamas, Brazdžio- 
nis griebėsi net eksperimentų. Mėgino estetinius nusitei- 
kimus sukelti eilėraščio viena muzikine forma, paneig- 
damas žodžio vaizdą ir prasmę. Štai viena strofa iš ,Žalio 
ieroglifo“: 


Ž ž šarū daulėlio, 

alaly tatato tatyta. 

Lylia lylia vajarto arito jėli, 
saduto uto ryta. 


Tokia eksperimentinė konstrukcija čia jokio estetinio 
įspūdžio nedaro. Vienu skambėjimu literatūros kūrinys negali 
būti pagrįstas. Tiesa, grožimės, girdėdami mums nesupran- 
tama kalba dainuojant, deklamuojant. Bet tai bus grožėji- 
masis ne literatūra, o deklamacijos, dainavimo menu. Lite- 
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ratūros kūrinyje iš esmės yra sutapęs garsas ir prasmė. Ir 
eksperimentai juodu atskirti yra tušti ir pavėlinti... 

Tačiau Brazdžionio pasaulėjauta aiškėjo. Aiškėjo, tiks- 
lėjo ir žodis. Vis labiau derinosi prasmė su garsu. Iš esmės 
betgi ir Brazdžionio pasaulėjauta ir jo poetinio žodžio 
charakteris liko tas pats; tos pačios kategorijos liko ir žodžio 
poetinės priemonės. Tik žodžio vaizdai stiprėjo, išsigliaudė į 
aiškius kontrastus, šviesinius ir šešėlinius; stiprėjo lietuviš- 
kasis vaizdas; gilėjo Šv. Rašto ar apskritai krikščioniškai 
rytietiškoji terminija; eilė svetimųjų terminų išnyko; paliko 
skaitytojui daugumas jau suprantami. Žodžiu, Brazdžionis 
savo viduje susikondensavo, išryškėjo, ir jo žodis papras- 
tėjo.  Supaprastėjo ir jo muzikinio efekto priemonės: 
sugrįžo rimas, sušvelninama muzikinė instrumentacija. 
Dabar ir jausmas, ir mintis, ir vaizdas, ir garsas jau aiškiai 
laužiasi pro Brazdžionį, kuriantį, formuojantį, ir gauna aiš- 
kias menines formas. Jos visos gerai nukreiptos į meninį 
tikslą; jos daro stiprų estetinį įspūdį; jos gerai pareiškia ir patį 
autorių. Autorius gali jaustis, kad vidaus pasaulį jam pasiseka 
išsakyti. 

Kaip Brazdžionio poezijoje pasiekta poetinės idėjos ir 
žodžio atitikimo, geriau galima pastebėti iš konkrečios iliust- 
racijos. 


Žodinio vaizdo iliustravimas 


Viršum klonių, kur žydi ramunė 

ir linguoja kvepėdamas kmynas, 
viršum miestų, Komora kur tūno, 
viršum marių, kur jachtos skandinas, 


viršum žemės numirusio juoko, 
viršum plieno, ugnies ir patrankų, 
pro Žvaigždžių ir pro mėnesio šokį 
kažkas tiesia kruviną ranką. 
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Bėga upės pakalnėsna, alma, 
neša nuodėmės vandenį tirštą, 
laša kraujas iš apversto delno, 
laša kraujas iš drebančių pirštų... 


Jūs, iš marmuro balto bažnyčių, 
jūs, iš požemio naftos šaltinių, 

jūs, pro streikus, kerštus ir patyčią, 
jūs, kur šokat, ir jūs, nusiminę, 


į procesiją gaudžiantis varpas, 

į procesiją šaukia Osanna, 

ir į širdį, skausmingai atšarpią, 
pamažu rankos lašas srovena. 


O, pavasario žydinčio Kristau, 
amžinai tu lašėk į tą taurę! 

Į tave mes procesijoj klystam, 
skamba būgnai, ragai ir litaurai. 


Eilėraštyje dvi plotmės: žemės gyvenimo nervingas 
pakrikimas, nors jo paskirtis — kelionė į Kristų; antra — 
mistinis pasaulio atpirkimas ir jo gaivinimas. Ta pirmoji 
plotmė, tas pasaulio visuotinumas išreikštas tik keliais sinte- 
tiniais vaizdais, bet tokiais, kad juose pajauti visą pasaulį su 
gamta ir žmonėmis; pajauti tuose dviejuose vaizduose 
gamtinio gyvenimo nekaltumą, organišką lėtą dinamiką (žydi 
ramunė, linguoja kvepėdamas kmynas), o civilizacinio gyve- 
nimo vaizduose vėl pajauti kontrastišką nuotaiką — ner- 
vingai dinamišką, pragaištingai tvankią (homora tūno, numi- 
res juokas, plienas, ugnis ir patrankos). Ir antroji plotmė — 
Kristaus mistinis skausmingas išganomasis darbas — kaip 
puikiai išreikštas vaizdu ištiestos kruvinos rankos su lašan- 
čiu krauju iš drebančių pirštų. Čia tiek paslapties, tiek skaus- 
mo, tiek aukos ir dramos, o žodžių — kuo mažiausia... 
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Reiktų tik perbėgti akimis, kaip kitos strofos sukonst- 
ruotos, kaip eilėraštyje pereinama iš pasaulio misterijos kon- 
statavimo į pranašišką šaukimą pasauliui, kaip tas šaukimas 
pavirsta malda Kristui, — ir pamatysim, kad čia pasaulio tra- 
gizmas stipriai pergyventas, susiradęs poeto dvasioje aiš- 
kius, konkrečius sintetinius vaizdus ir tiems vaizdams kuo 
tinkamiausią žodį, kurių kiekvienas eina pagrindinės nuo- 
taikos kryptimi. Čia žodis pavirtęs tikrąja, gyvąja poezija. 


Žodinio garso iliustravimas 


Anapus jūrų baltas laivas plaukia, 
suglaudžia plaukdamas bures 

ir nesuspėjančių kelias dienas palaukia, 
ir ima skęst į gintaro marias. 


Keliais keleiviai eina ir nueina — 
nueis, nuskęs ir ženklo nepaliks, 
švies švyturys kas dieną pakaleiną, 
ir danguje žuvėdros pasiklydę klyks. 


Anapus jūrų saulė nusileido, 

tekėjo žvaigždės aukso spinduliais — 
anapus jūrų, neparodžius veido, 

ir mūs nelaimė nusileis. 


Eikim kitu keliu nei į aną eilėraštį: iš formos į turinį. 

Nustebina šiame eilėraštyje iš karto gausus asonansas, 
aliteracija. Pirmoj strofoj iš karto stipriai suskamba pasi- 
kartojąs šviesusis garsas | ir pusiau atviras au, kuris toles- 
nėse strofos eilutėse atsileidžia. Antroj strofoj dar stipriau 
suskamba, bet jau kitas garsas (keliais keleiviai eina ir 
nueina... kel -ei) su žymiai stipresniu įsitempimu ir pereina į 
labai stipraus įtempimo garsą (švies švyturys... pasiklydę 
klyks). Tai aukščiausias pakilimas, fortissime. Trečiame 
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posme jau nė vieno tokio forte garso nebėra. Bendrame 
garsų mišinyje stiprėliau išsimuša tik s, toliau sugrįžta į švie- 
sųjį I ir švelniuosius, tyliuosius m, n. 

Tai negyvoji raidė. Tačiau ji pasirodo gyva, kada imi ste- 
bėti visą eilėraščio nuotaiką. Visas eilėraštis juk tai Žmogaus 
kelionė visatoj. Pirmoj strofoj autorius tekonstatavo tik bend- 
rinį visuotinį aktą — kad viskas keliauja, viskas ateina ir 
praeina. Tas bendrinis kelias sukelia elegišką melancholišką 
nuotaiką. Bet su antrąja strofa elegija virsta skausminga: juk 
pats ženklo nepaliksi, nors viskas bus tas pats; tai jau kon- 
trastas su visata. Ir dabar matyt, kaip pirmosios strofos 
elegiška nuotaika gražiai derinasi su žodinėmis vokalinėmis 
priemonėmis; matyt, kaip su pakintančia sielvartėjančia nuo- 
taika kinta, griežtėja ir antros strofos garsinė instrumen- 
tacija. Pagaliau su paskutine strofa nuotaika atsileidžia iš 
skausmingosios vėl į eleginę: juk visas mūsų gyvenimas yra 
nelaimė, ir tegul ji leidžiasi. Ši nuotaika lyg nuskamba piano 
garsais ir apžvelgtoje garsinėj instrumentacijoj. 


Nesileidžiant į kitas stiliaus priemones, matyti, kaip 
poeto emocija suplazda, suskamba net smulkiose formos 
detalėse. Gyvasis jausmas sušvinta šitose formose kaip gaivi- 
nanti saulės šviesa krištolo induose. 
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Straipsnių šaltiniai 


Jonas Mačiulis-Maironis 


MAIRONIS. Brazaičio archyve rastas rankraščio juodraštis — 
medžiaga suplanuotai monografijai apie Maironį. 

Autoriaus nurodyta bibliografija: 

V. Mykolaitis, Naujoji lietuvių literatūra; J. Ambrazevičius 
„Maironio lyrikos sociologija“; — “ — „Maironio vieta lietuvių reli- 
ginėj literatūroj“; — " — „Maironis priešais socialinį klausimą“; — " 
— „Maironio asmenybės portretas“ (Varpai I); J. Brazaitis 
„Maironis ir Lietuva“ (Aidai); J. Tumas. 

MAIRONIO ASMENYBĖS PORTRETAS iš Šiauliuose ėjusio 
literatūros almanacho Varpai I, 1943. Pasir. J. Ambrazevičius. 

Autoriaus nuorodos: 

1. Žiūr. Maironio Lietuvos istorija, pratartis. 

2. Laiškas 1899 m. vasario 16 d. kun. Dambrauskui. 

3. Kun. prof. M. Morkelio liudijimu, buvę kalbama, jog tai Stra- 
divarijaus darbo. 

4. Kun. prof. M. Morkelio liudijimas. 

MAIRONIO RELIGINĖ POEZIJA, Tiesos kelias, 1932 Nr. 12, 
pasir. J. Ambrazevičius. 

RELIGINĖS MINTIES UŽUOMAZGA: MAIRONIO VIETA 
LIETUVIŲ RELIGINĖJ LITERATŪROJ, pranešimas, skaitytas 
LKMA suvažiavime 1933, išspausdintas Židiny, 1933 Nr. 4, antraš- 
te: J. Ambrazevičius, ,,Maironio vieta lietuvių religinėj literatūroj“. 
Leidžiant LKMA suvažiavimų paskaitas, įglaustas į Suvažiavimų 
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darbus I, Kaunas 1935. Pakartotas leidinys: Roma 1973. Perspaus- 
dintas rinkiny LR, išleidus motto: ,,Mums, Visagali, suteik į jo vietą 
vyrą, didybės darbais pažymėtą... M. Gustaitis“. Į šį raštų tomą 
straipsnis imtas iš LR rinkinio. 


Autoriaus nurodos: 

1. Pagal Verweyen Form als Wesensausdruck. Antropos 
Verlag, Wien 1921, 28 p. 

2. Maironio raštai I, 79 p. 

3. Eichendorff, Joseph, Geschichte der poetischen Literatur 
Deutschlands, Kėsel, Mūnchen, 19 p. 

4. Cit. iš Biržiškos Rinktiniai mūsų senovės raštai, Kaunas 
1927, 232 psl. 

5. Ibid. 239 p. 

6. Plą. ir V. Žadeikos str. „Bažnytinės giesmės Lietuvoje“, 
Muzika ir teatras, 1933 Nr. 1, 9 p. 

7. Veni creator spiritus, Benedic anima mea Domino, Miserere 
mei Deus, Te Deum laudamus, De profundis, Super flumina 
Babyloni — tai protestantų verstos giesmės, o katalikų — Salve 
Regina, Stabat mater dolorosa, Ave stella matutina, Omne die dic 
Mariae, Dies irae, dies illa. Cit. iš Biržiškos Rinktiniai mūsų senovės 
raštai. 

8. 1. Ačiū tau, Viešpatie, 2. Malda, 4. Kam širdį davei, 4. Prieš 
altorių, 5. Marija, Marija, 6. Mylimoji karalienė, 7. Didysis Šešta- 
dienis, 8. Šv. Aušros vartų Marija, 9. Tos pačios giesmės varijantas. 
10. Dievo meilė. 11. Bažnyčioje gieda aleliuja (vert.). 

9. Lietuvos aidas 1932 Nr. 149, 

10. Ex guo omnia, cit. iš Liudo Giros Šventoji Lietuva. 

11. Dievo pasiuntinys, Audros nuraminimas, Į dangų žengimas 
ir kt., cit. iš Šventoji Lietuva. 

12. Nu Lietuva, nu Dauguva, Pasikalbėjimas giesmininko su 
Lietuva. 

13. Maironio raštai II, 272 p. 

14. Ibid. 250 p. 

15. Galaunė, P., Lietuvių liaudies menas. Kaunas 1930, 235 p. 

16. Giessler, R., Geisstliche Lieddichtung der Katholiken im 
Zeitalter der Aufklūruną, Augsburg 1930, 94 p. 

17. Angelus Silesius (1624—1677), vokiečių poetas. Red. 
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18. Galaunė, 183—8 p. 
19. Cit. iš V. Bičiūno Čiurlionis, Kaunas 1927, 26 p. 
20. Cit. iš rankraščio. 


ATGIMSTANČIOS LIETUVOS  HEROJINĖ  DVASIA: 
MAIRONIO LYRIKOS SOCIOLOGIJA, straipsnis įdėtas Židiny, 
1932 Nr. 8—9, antrašte: J. Ambrazevičius, ,,Maironio lyrikos socio- 
logija“, persp. rinkiny LR su 1) naujai parašyta pastraipa: „publika 
— tai vyras, kuris viską žino ir nieko nemoka“... baigiant žodžiais 
M ir visuomet laikytis“, 2) nežymiai perredaguotu paskutiniu 
sakiniu ir 3) išleista Židiny buvusi pabaiga: 

Maironis mirė: jam pagarba blykstelėjo viešai dar sykį vainikais 
ir ceremonijomis... 

O rytoj?... O poryt?... 

Jei po amžių kada skaudūs pančiai nukris, 

Ir vaikams užtekės nusiblaivęs dangus, 

Mūsų kovos ir kančios, be ryto naktis 

Ar jiems besuprantamos bus?“ 


Autoriaus nuoroda: 


1. Tuo, kad Maironis kunigas galbūt aiškintinas ne tik jo lyrikos 
taurumas ir aiški, griežta pasaulėžiūra, bet ir ypačiai kenčiančioji jos 
styga asmeninėj lyrikoj. — Kunigo pašaukimas atpalaiduoja žmogų 
iš dalies nuo reikalo savim rūpintis. Vienas gyvendamas, jis gali save 
visai disponuoti visuomenės gerovei, nepaisydamas jokių pavojų. Ir 
jeigu ne Maironis kunigas, kažin ar Maironis tektų vadinti tautinio 
atgimimo poetu. Antra, kunigo pašaukimas žmogų ir suvaržo. Save 
pamiršti, išsižadėti to, kas pasauliečiui leista, gimdo skausmą. 
Skausmas gimdo norą išsisakyti. Ir tada gema „giesmė, liūdnesnė 
už girių ūžimą“. Kūrybos vaisius eina per kentėjimą. Jeigu Maironis 
nebūtų kunigas, vargu beturėtumėm jo asmeninę idealistinę lyriką, 
lygiai kaip vargu beturėtum Vienužio ilgesio, sielvarto ir dangaus 
kupinas daineles ar Putino rūsčius pesimizmo himnus. 


Į šį raštų tomą straipsnis imtas iš LR. 


MAIRONIS PRIEŠAIS SOCIALINĮ KLAUSIMĄ, Židinys, 1938 
Nr. 11, pasir. J. Ambrazevičius. 
MAIRONIO METAI, straipsnis iš Literatūros metraščio su 
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kalendorium 1942 metams. Kaunas 1941, pasir. Juozas Ambra- 
zevičius. 

Straipsnis bent kiek pakeista redakcija ir antrašte „Maironis ir 
visuomenė“ buvo įdėtas Maironio Pavasario balsų VII laidoje, 
Kaunas 1940, ir pakartota VIII ir IX laidose. Straipsnis į šį raštų 
tomą nejdėtas, tik cituojamos tos vietos, kurių nėra čia spaus- 
dinamoj redakcijoj: 


130 psl. po žodžių „„...atsakyta net poeto talento“ pridėta „jos 
autoriui atsisakė net poeto talentą pripažinti. Tačiau po trejų metų 
tas pats Varpas susigriebė ir paskelbė: „Maironis turi neabejotiną 
talentą“ Nr. 1 (1898). Jaunimas savo širdimi Maironį geriau pažino 
už kritikus. Vienas iš jų į dienoraštį įsirašė: „Vėlu jau, o aš apie 
miegą nė pamanyti nenoriu: gražiausios poemos vietos skamba ir 
skamba man ausyse lyg muzika, lyg daina... Dieve, kaip malonu 
skaityti gražius veikalus savo kalba!“ (Š. Raganos Viktutė, 1941, 65 
p.)“. 

131 psl. po žodžių ,„... naujos ideologijos grūdus“. „(O prieš pat 
Didįjį karą vienas iš jaunųjų poetų (Kl. Jurgelionis) tiesiai pareiškė: 
„Labai nedaug kuo iš Maironio galima gėrėtis. Aš nežinau nei vienų 
jo eilučių, kurias skaitydamas galėčiau pajausti, kad jas rašė iš jaus- 
mo pilnumo (Amerikoj Šliūpo leidžiama Laisvoji mintis, 1913 Nr. 
42“. 

131 psl. prieš žodį (skliausteliuose): „(Skaitymai XVII)“ buvo 
pridėta: „Balys Sruoga“. 


131 psl. po žodžių ,,... apie tautinės kultūros kūrimą“ buvo trys 
pastraipos: 

„Kitas taip pat jaunesnės kartos rašytojas viešai į Maironį 
kreipėsi: 

Maironi, nors tavo siela žvaigždžių takus pažino ir ne vienam 
keleivių žemės nušvietė kelią, bet tave patį šios žemės kelionėje aš 
matau saulėlaidos masinančioj šviesoj ir tariu gerbdamas tavo 
vardą: Labanakt, Maironi“ (Paparonis, Laisvė, 1920 Nr. 169). 

Vėl trečias, jauniausias, kartojo prisispyręs: „Maironis paseno, 
Maironis nuseno, Maironis paseno (A. Venclova, Lietuvis, 1925 Nr. 
34). Maironis iš gyvenimo buvo stumiamas“. 


137 psl. įdėta tik viena eilėraščio eilutė ,,Mainos rūbas margo 
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svieto...“, o ankstesniam straipsny buvo ir antros pradžia „O ta- 
čiau Lietuva...“ 


MAIRONIS IR LIETUVA, Aidai, 1957 Nr. 8, pasir. Juozas 
Brazaitis. 


SU JAUNAJA LIETUVA, Ateitis, 1952 Nr. 6, pasir. J. Bra- 
zaitis. 

MAIRONIO BALADĖS, spausdinta kaip baigiamasis žodis 
leidiny Maironio baladės, Woodhaven, N.Y. 1966. Rankrašty 
pažymėta antraštė Mažasis Maironis leidiny neduota, taip pat yra 
nežymių stiliaus pakeitimų. Pasir. Juozas Brazaitis. 


JONAS MAIRONIS-MAČIULIS, LE (Lietuvių enciklopedija) 
XVII, Boston, Mass. 1959, pasir. J. Brz. Sutrumpinta versija anglų 
k. įdėta EL (Encyclopedia Lituanica) III, Boston, Mass. 1973, į raš- 
tus neįtraukta, bet nurodyta bibliografija čia perspausdinama: 

J. Tumas, Lietuvių literatūros paskaitos: ,„Jonas Mačiulis- 
Maironis“, Kaunas 1924; V. Mykolaitis, Naujoji lietuvių literatūra, 
Kaunas 1936; V. Tautvydaitė, „Maironis — Lithuania's National 
Poet“, Lituanus No. 3, 1956 (Brooklyn); V. Zaborskaitė, Maironis, 
Vilnius 1968. 


PAVASARIO BALSŲ LEIDIMAI, iš Pavasario balsų VII 
leidimo, Kaunas 1940, pakartotas dviejuose vėlesniuose leidimuose. 


MONOGRAFIJA APIE MAIRONĮ, Vandos Zaborskaitės 
veikalo Maironis recenzija, Aidai, 1969 Nr. 6, pasir. J. B. 


Gabrielė Petkevičaitė-Bitė 


VISUOMENINIŲ INTERESŲ PERSVARA: GABRIELĖ PET- 
KEVIČAITĖ-BITĖ. Išspausd. 1931 Židiny, Nr. 4, antrašte: J. Ambra- 
zevičius, „Gabrielė Petkevičaitė-Bitė“, perspausd. rinkiny LR, kur 
išleistos pradžios ir pabaigos pastraipos: 

Šiemet, kovo 18, suėjo 70 metų Gabrielei Petkevičaitei, lietuvių 
rašytojai Bitei, rūpestingai motinai vaikų ne savo, bet savo tautos. 
Jos gyvenimą jau yra aprašęs doc. Tumas 1926 m. Naujojoj vaidilu- 
tėj. Nenorėdami kartoti, kas jau kitų pasakyta, nesekiosime akimis 
paskui darbščiąją Bitę. Žvelgsim daugiau į jos produktą, į raštus. 
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Iš medaus rūpinsimės pažinti Bitę. 

Tiesa, jos raštai yra tik dalis to Medaus, kurį Petkevičaitė 
sunešė lietuviams. Ir tai, palyginti, nedidžioji dalis. Jos raštai nesai- 
kuojami tomais, kaip kitų mūsų didžiųjų rašytojų moterų. O tai dėl 
to, kad..." 

2. „Tos pačios srities temomis ir klausimais (spėtina) autorė 
domins skaitytoją ir savo rašomąja apysaka. Tik žvelgti į ją turė- 
sime jau žymiai ir estetų akimis. Jau Karo dienorašty rašytoja pasi- 
rodė geresnė beletristė nei savo ankstesniuose raštuose. 

Laimingai jai gyventi, sėkmingai dirbti tai kukliai Bitei darbi- 
ninkei!“ 

Į šį raštų tomą straipsnis imtas iš rinkinio LR. 

Autoriaus pažymėtos nuorodos: 

1. Nors kitose dienoraščio vietose parodo žmonių, kurie nebijo 
mirties, pasikliaudami Dievo Apvaizda: kaip Dievas duos, taip bus. 

2. Pastebimos kontrastingos žymės, kurios ponų luomą skiria 
nuo vargšų. 

3. Gamtos kontrastas, palyginti, su žmogaus skurdu. 

4. Žiūr. Židiny, 1931 Nr. 5—6. 576 p. 

5. Nors Dienoraščio 154 p. autorė prasitaria: „Ir netikėk tu, 
žmogau, kokia aukštesne galia!... Vis tiek, ar tu ją Apvaizda ar 
kitaip pavadinsi“. 

GABRIELĖ PETKEVIČAITĖ, iš Lietuvių enciklopedijos XXII, 
Boston, Mass., 1960, pasiraš. J. Brz. Autoriaus nurodyta biblio- 
grafija: 

P., Autobiografija (Naujoji romuva, 1932 Nr. 7); J. Ambrazevi- 
čius, „G. P.-Bitė“ (Židinys, 1931 nr. 4 ir knygoj Lietuvių rašytojai, 
1938); V. Mykolaitis-Putinas, Naujoji lietuvių literatūra 1, 1936; A. 
Vaičiulaitis, Natūralizmas ir lietuvių literatūra, 1936. 

Sutrumpinta versija anglų kalba Encyclopedia Lituanica IV, 
Boston, Mass., 1975 su bibliografijos papildymu: K. Korsakas, ed. 
Lietuvių literatūros istorija II, Vilnius, 1958. 

KARO METO DIENORAŠTIS, recenzija Židiny, 1931 Nr. 7, 
pasiraš. J. A. 


Kazimieras Pakalniškis 
KAZIMIERAS PAKALNIŠKIS-DĖDĖ ATANAZAS iš LE XXI, 
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Boston, Mass., 1960, pasiraš. J. Brz. Nurodyta bibliografija: 
J. Tumas, Apžvalga ir apžvalgininkai, 1925; A. Merkelis, „Kan. 
K. P.-Dėdė Atanazas“ (Židinys, 1933 Nr. 8—9); Pr. Pauliukonis, 
„Kan. K. P.-Dėdė Atanazas“ (Tėvynės sargas, 1959 Nr. 2—3). 
Sutrumpinta versija anglų kalba Encyclopedia Lituanica IV, 
Boston, Mass., 1975. k 


Sofija Pšibiliauskienė — Lazdynų Pelėda (I) 


RAŠYTOJO PALŪŽIMAS: LAZDYNŲ PELĖDOS MELO- 
DRAMAI. Straipsnis imtas iš rinkinio LR. Jam autorius panaudojo 
medžiagą, išspausdintą Židiny, 1936 Nr. 12 Lazdynų Pelėdos 10 
metų mirties sukakčiai paminėti, antrašte: J. Ambrazevičius, 
„Nesudegintas lakštas ir neišbarstyti pelenai“, ir Židiny, 1937 Nr.2— 
J. Ambrazevičius, „Sofijos Pšibiliauskienės biografijai“. 

Naujai parašyta 1. straipsnio pradžia: „II skyriuje mūsų akys buvo 
nukrypusios į herojiškai...“ baigiant žodžiais... ,,su charakteriu ir 
idealais, susiformavusiais sentimentalios poezijos, romanų, chaotingo 
dvaro įtakoje“; 2. Pastraipa: ,„Nebeištvėrė. Nebuvo kas daugiau 
bepaguodžia. Nei fizinės, nei metafizinės paguodos. Jei Maironis sun- 
kiomis valandomis ieškodavo metafizinio susiraminimo, tai L. Pelėdai 
jis buvo svetimas“; 3. Straipsnio pabaiga:... ,,„Nieku taip žmonės 
nepriartėja prie dievų...“ Kiek skirtingai, bet nežymiai perredaguotas 
tekstas ir įglausta kun. Dogelio silvetė. 

Į rinkinį LR iš Židinio nepateko pirmojo straipsnio pradžia: 


„Dviejų žemaičių mirties sukaktys: Žemaitės Žymantienės — 
15 metų ir Lazdynų Pelėdos Pšibiliauskienės — 10 metų. 

Charakteringa, kad Žemaitė savo autobiografiją pradeda sausai 
realistiškai, tarsi svetimą daiktą čiupinėtų: ,,Mano tėvas, Antanas 
Beniuševičia, bajoras...“ O Lazdynų Pelėda net į savo gyvenimą 
žvelgia subjektyviai sentimentaliai, bijodama jį paliesti: ,, Turėjau 
nelaimės užgimti... kad gyvenimas būtų knygos, tai iš savųjų išplėš- 
čiau visus lakštus, sudeginčiau ir pelenus pavėjui pabarstyčiau“... 

Tas gyvenimas, daugiau kaip Žemaitės, juoda šmėkla yra nužy- 
mėjęs smulkiausius Lazdynų Pelėdos kūrybos žingsnius. Atskleis- 
tas jis duoda daugiau šviesos jos kūrybai. Gyvenimo fone jos 
kūryba tampa permatomesnė. 
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Išorinė Pšbiliauskienės gyvenimo linija nesudėtinga, bet vidaus 
gyvenimas ir sudėtingesnis ir graudesnis. Jame galima įžiūrėti 
likimas žmogaus, veiklaus idealisto, plačių užsimojimų, pasiryžusio 
pasiaukoti ir tam darbui atiduodančio visą save. O vis dėlto žmo- 
gaus, ištikto katastrofos. Ištikto, nes jo idealizmas nebuvo realus. 

Lazdynų Pelėdos charakterį ir idealus formavo gausinga lek- 
tūra, sentimentalioji poezija ir romanai. Iš jų išmoko norėti, jausti, 
gyventi. Tik ji neišmokė gyvenimo realiai suprasti. Lazdynų Pelėdos 
dvasios gyvenimo jausti du etapai. Pirmas tai jos jaunystė — 
idealizmo plačių svajonių augimas. Antras — jų realizavimas 
gyvenime. Netiesą pati rašytoja sako, kad jos gyvenimas neturėjęs 
tikslo. Ji nuolatos kūrėsi sau tikslų, tik jie griuvo nepasiekti, arba 
pasirodė neverti siekti. Iš čia ir rašytojos dvasinė drama. Kelios 
dramos viena po kitos“. 

O taip pat ir antrojo: 

„Su dvejetu vaikų Sofija Pšibiliauskienė atsidūrė Vilniuje. 
leškojo darbo, kad galėtų vaikus išlaikyti ir į mokslą juos leisti. 
Vaikų ateitis buvo dabar jos naujasis gyvenimo kovos tikslas. 

Nesisekė. Sūnų turėjo iš mokyklos atimti ir siųsti pas tėvus į 
kaimą, o dukterį nusiuntė pas seserį į Petrapilį. Bet kova dėl vaikų 
greitai nutrūko. 1913 m. mirė jos duktė. „Su ja visa mano viltis ir 
gyvenimo tikslas“. 

Nuo čia prasideda jos gyvenimo beveik trečias laiko tarpas. Per 
didįjį karą Pšibiliauskienė nusikelia gyventi pas sūnų į Paragių 
dvarelį. Tačiau be gyvenimo tikslo ji negali pabūti. Tik ir dabar ji 
gyvena ne sau. Gyvena arba dėl sūnaus arba dėl vargšų žmonių, 
kuriuos apie save matė ir dėl kurių ji buvo išsižadėjusi bajoriškosios 
fanaberijos. — Daug kas Lazdynų Pelėdos gyvenime keitėsi, bet šita 
meilė visiems kenčiantiems žmonėms, jos pačios amžinas skurdas 
nepasitraukė nuo Pšibiliauskienės nė valandėlės. 

Nenorint kartoti tų žinių, kurios kitų biografų yra paskelbtos 
(Žž. autobiografija Lazdynų Pelėdos raštai I. Vaižganto raštai XIII, L. 
Gira, Židinys, 1929 4, 5—6 Nr.), tenka beveik tylomis praleisti 
antrąjį Pšibiliauskienės gyvenimo tarpelį. Naujų žinių jam neteko 
užtikti. Naujomis tegalima papildyti tik pirmasis ir trečiasis. Pirma- 
jam — nauja medžiaga, kuri nušviečia Pšibiliauskienės pasaulėžiū- 
ros religinę pusę“. 
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Autoriaus nuoroda: Naudojuosi proga dek. kun. Krupavičiui 
ir kan. Dogeliui už juos padėkoti. 

SOFIJA PŠIBILIAUSKIENĖ-IVANAUSKAITĖ, iš Lietuvių 
enciklopedijos XXIV, Boston, Mass. 1961, pasiraš. J. Brz. Nuro- 
dyta bibliografija: 

S. Pšibiliauskienės autobiografija ir M. Lastauskienės auto- 
biografinis „Iš praeities“ (Raštai I, 1954); L. Gira, „Dvi seserys Iva- 
nauskaitės“ (Židinys, 1929); J. Ambrazevičius, „Lazdynų Pelėdos 
melodramai“ (Lietuvių rašytojai, 1938). 

Sutrumpinta versija anglų k. Encyclopedia Lituanica IV, 
Boston, Mass., 1975 su bibliografiniais papildymais: V. Mykolaitis- 
Putinas, Naujoji lietuvių literatūra I, Kaunas 1936; J. Ambrazevi- 
čius, Lietuvių rašytojai, 1938; P. Česnulevičiūtė, „Lazdynų Pelėdos 
kūryba“ (iki I pas. karo), Literatūra ir kalba, Vol. 6, Vilnius, 1962. 


Marija Lastauskienė — Lazdynų Pelėda (II) 


LASTAUSKIENĖ IVANAUSKAITĖ (Liet. enciklopedijoj rašo- 
ma: IVANAUSKYTĖ), Marija, iš Lietuvių enciklopedijos XIV, 
Boston, Mass., pasiraš. J. Brz. Nurodyta bibliografija: 

L. Gira, „Dvi seserys Ivanauskaitės“, (Židinys, 1929 4 ir 5—6 
Nr.); St. Būdavas, „,M.L.“ (Naujoji romuva, 1933 110 nr.); A. Veng- 
ris „Lazdynų Pelėdos autorystės klausimu“ (Lietuvių literatūros 
instituto darbai I, 1947), M. L. biografija, parengta St. Las- 
tauskaitės-Matulienės (Tarybų Lietuvos rušytojai, 1957). 

Sutrumpinta versija anglų k. Encyclopedia Lituanica III, Boston, 
Mass., 1973. 


Julijonas Lindė-Dobilas 


IŠSIVADAVIMO PROBLEMA KŪRYBOJE: J. LINDĖ-DOBI- 
LAS, straipsnis išspausd. Židiny, 1934 Nr. 12, antrašte: J. Ambra- 
zevičius, ,„Dobilas“, perspausd. rinkiny LR, papildytas tik pirmuoju 
sakiniu. Autoriaus nuoroda: 

Pakitus Europoje vid. amžių ir renesanso supratimui, ir 
Dobilas atsikrato pozityvistišku renesanso idealizavimu (plg. 
Tainą!) ir mato, kad renesansas nebuvo realizavęs harmonijos tarp 
gyvenimo ir idėjos (plg. Dobilas: „Šarūnas“, „Altorių šešėly“... Aka- 
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demikas, 1934 Nr. 14). Į šį raštų tomą straipsnis imtas iš rinkinio 
LR. 


Antanas Smetona 


PUBLICISTO ŽODIS: A. SMETONOS STILIUS straipsnis iš- 
spausd. Židiny, 1934 Nr. 8—9, antrašte: J. Ambrazevičius, „Stiliaus 
kultūra“, perspausd. rinkiny LR. Šiam raštų tomui straipsnis imtas 
iš LR rinkinio. 


Marija Pečkauskaitė 


MARIJOS PEČKAUSKAITĖS RAŠTŲ PRASMĖ ŠIANDIEN, 
Aidai, 1961 Nr. 9. 


KOMPOZICIJOS PROBLEMA  BELETRISTIKOJ:  Š. 
RAGANOS IRKOS TRAGEDIJA. Straipsnis išsp. Židiny, 1931 Nr. 
1, antrašte: J. Ambrazevičius, „Šatrijos Raganos Irkos tragedija“, 
persp. LR, kur pridėta 30 naujų eilučių straipsnio pradžioj, nauja 
pastraipa pabaigoj, bet išleistos dvi Židinio paskutinės pastraipos: 

„Šiame nagrinėjime sąmoningai kreipta daugiau dėmesio į 
veikalo formalinę, pasakytum, technikinę pusę. Kreipta dėl to, kad 
formaliniu atžvilgiu mūsų literatūros dalykai nenagrinėti. O tarpe 
kitų metodų šis taip pat neužmirštinas. Tačiau vis dėlto mūsų 
senesniojoj literatūroj, daugiau tenka vartoti kiti metodai, nes mūsų 
rašytojai ne formalines intencijas turėjo. O vertinant literatūros 
kūrinys tenka daugiausia paisyti, kokios buvo rašytojo intencijos ir 
kaip jos pavyko realizuoti. 

Pats nagrinėtojas tenorėjo duoti čia tik mokyklinį nagrinėjimą 
— ne mokslinį“. 

Pasir. J. Ambrazevičius. Į šį raštų tomą str. imamas iš LR. 


Autoriaus pažymėta nuoroda: 


1. Šitas vaizdavimo būdas palygintinas su Lichtenberger Mano 
mažasis Trottas. 


MARIJA PEČKAUSKAITĖ-ŠATRIJOS RAGANA, Ateities 
spinduliai, 1930 Nr. 7—9, pasir. J. Ambrazevičius. Straipsnis skir- 
tas jaunesniems skaitytojams. 
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MARIJA PEČKAUSKAITĖ, LE XXII, Boston, Mass. 1960, 
pasir. J. Brz. 1878 metai atitaisyti į 1877, dokumentais pagrįstus ir 
autorės metrikose pažymėtus metus (žr. Juozas Tarvydas, ,,Marija 
Pečkauskaitė“, LKMA Suvažiavimo darbai II, 1936; pakartotas 
leidinys: Roma 1973). „Žiburėlio“ stipendija atitaisyta į „Motinėlės 
draugijos“ stipendiją (žr. LE XIX, Boston, Mass. 1959). Sutrumpinta 
straipsnio versija anglų k., išsp. EL, į raštus neįtraukta. Pasir. J. 
Brz. 

Bibliografija: K. Čibiras, Gyvenimo menininkė — Marija 
Pečkauskaitė, 1937; Vaižgantas, Raštai XIII J. Grinius, ,„Lietu- 
viškojo romantizmo viršūnė“ (Gabija, 1954); J. Ambrazevičius, 
„Šatrijos Raganos Irkos tragedija“ (Lietuvių rašytojai, 1938); J. 
Tarvydo straipsnis apie P. žurnale Athenaeum II:2, V, VI ir VIII, 
1931—1937. EL IV bibliografija papildyta: Konstantinas Gulbinas, 
Das pūdagogische Lebenswerk der litauischen Dichterin Marija 
Pečkauskaitė, Paderborn 1971. 


ŠATRIJOS RAGANOS „SENAME DVARE“, recenzija iš 
Židinio, 1928 Nr. 5—6, pasir. J. Ambrazevičius. 


Pažymėta nuoroda: 

1) Tik ten L. P. suskaldžiusi dvarą, išginusi senąją bajorų kul- 
tūrą, kurią visad smerkia, parodo, kad jų atžalos sugeba būti pri- 
skiepijamos liaudies kultūros ūgiais ir gali imtis iniciatyvos toliau 
naująja kryptimi dirbti (Stenia Naujasis takas), tik jau ne kaip 
bajorė, bet kaip kiekviena lietuvė. 

ŠATRIJOS RAGANOS Raštai III, recenzija iš Židinio, 1928 Nr. 
8—9 pasir. J. Ambrazevičius. 


ŠATRIJOS RAGANOS Raštai IV, recenzija iš Židinio, 1929 Nr. 
3, pasir. A. 


Pažymėta nuoroda: 
1. Šiuo tarpu jau yra išspausdinti ir V bei VI Š.R. raštų tomai. 


Jonas Biliūnas 


RAŠYTOJO IŠSIVADAVIMAS: BILIŪNAS LAIŠKUOSE, 
išsp. Židiny, 1937 Nr. 12, Biliūno mirties 30 metų sukakties proga, 
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antrašte: J. Ambrazevičius, „Rašytojo išsivadavimas“, perspaus- 
dintas rinkiny LR, papildytas paskutinėmis pastraipomis, pradedant 
žodžiais: „Šitokis rašytojo kelias esti nevienodai...“ Iš to paties LR 
rinkinio perspausdintas Aiduose, 1979 Nr. 10. Į šį raštų tomą 
straipsnis imtas ir LR. 


Vincas Krėvė 


KRĖVĖS PADAVIMAI iš leidinio Vincas Krėvė, „Dainavos 


šalies senų žmonių padavimai“, penkta laida, Schweinfurt 1948, 
pasir. J.B. 


ANIMIZMAS VINCO KRĖVĖS LIKIMO KELIUOSE, Ateitis, 
1929 Nr. 2—3, pasir. J.A. 


V. KRĖVĖS RAŠTAI VIII, recenzija Židiny, 1930 Nr. 7, pasir. J. 
Ambrazevičius. 


Jurgis Savickis 


JURGIS SAVICKIS, Aidai, 1953 Nr. 2, pasir. Juozas Brazaitis. 


Faustas Kirša 


FAUSTAS KIRŠA, Židinys, 1940 Nr. 5—6, pasir. J. Am- 
brazevičius. Pakartota: Aidai, 1975 Nr. 1. Numatytas straipsnio 
tęsinys nebepasirodė dėl 1940 okupacijos. 

FAUSTO KIRŠOS „TOLUMOS“, Aidai, 1948 Nr. 14, pasir. 
J.B. 


Vincas Mykolaitis-Putinas 


PUTINAS — LIETUVIŲ POETAS NELAISVĖJE, Darbi- 
ninkas, 1956 gruodžio 26, pasir. J. B. 


„ALTORIŲ ŠEŠĖLY“. I „Bandymų dienos“. Originali antraštė: 
„Putino Altorių šešėly, I dalis, Bandymų dienos“. Recenzija iš 
Lietuvos aido dienraščio, 1933 Nr. 2, pasir. slapyvardžiu V. Kietis. 
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Autoriaus nuoroda: 

1. Kiti Vasario psichinės analizės momentai nedaro tokio stip- 
raus įspūdžio gal dėl to, kad jie nėra taip kondensuoti ir, svarbiau- 
sia, jie neatvaizduojami, bet tik papasakojami kaip koks atsitikimas. 

II „Eina gyvenimas“. Originali antraštė: „V. Mykolaičio-Putino 
Altorių šešėly II dalis“, recenzija iš Lietuvos aido, 1933 Nr. 25, 26, 
pasir. slapyvardžiu V. Kietis. 


Autoriaus nuoroda: 

1. Įdomu atsiminti anglų Chesterton, kad ir „Mėlynas kryžius“, 
kuriame parodoma, kad tariamai užuitas kunigėlis gyvenimą geriau 
pažįsta už to gyvenimo „specialistus“. Iš to, kad Vasario kūryboj 
nesiderina kunigystė su poezija, dar negalima daryti visuotinės išva- 
dos, kaip tai daro baronienė. Poetas kūrybinių impulsų gauna ne iš 
vienos erotikos. Lieka dar visuomeninės, pilietinės, religinės, 
gamtos temos. Tas, kuris į šiuos dalykus reaguoja, savo poeziją 
visai gali suderinti su kunigyste. 

III „Išsivadavimas“. Originali antraštė: „Altorių šešėly, III to- 
mas“. Recenzija iš Lietuvos aido, 1934 Nr. 2, 3, 4, pasir. J. 
Ambrazevičius. 


Autoriaus nuorodos: 

1. Jeigu atmesime šitokį simbolinį to mitingo aiškinimą, visas 
tas epizodas kompozicijos atžvilgiu bus romanui nereikalingas prie- 
lipkas, Vasario likimui nieko nauja neduodąs. 

2. Tą mintį man patvirtina ir prof. Mykolaičio analogiška pažiū- 
ra į Goethes gyvenimo kelią (žr. jo straipsnį Lietuvos aide per G. 
sukaktuves). 


PUTINO LYRIKOS STUDIJA, recenzija Židiny, 1932 Nr. 12, 
pasir. J. A. 


Autoriaus nuorodos: 

1. Rašytojo tikslas ypačiai svarbu įžiūrėti, norint suprasti jo 
paties veikalą ir tinkamai jį įvertinti. Kitaip labai dažnai pasitaiko, 
kad veikalo vertintojas pasigauna antrinių dalykų ir reikalauja iš 
autoriaus to, ko tas ir nemanė duoti; anot tos pasakos, vienas 
norėjo išvirti kruopas, o kitas jas niekina, nes jose neranda bulvių. 
Beveik klasiškas toksai nesusipratimas yra S. Pov. recenzijoj 
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Lietuvos aide (Nr. 272), kur autorius iš antrinių veikalo teigimų 
ištraukia citatą: „gaila tik, kad dažnai patys poetai nusigręžia nuo 
tautos sielvartų ir ją palieka politikams, tuo lyg pabrėždami, kad 
poetui lyg neturi rūpėti bendri reikalai, tartum jis negyventų visuo- 
menėj“. Šitam posakiui recenzentas duoda visai kitą prasme ir 
paskui imasi tą neva autoriaus paskelbtą mintį griauti: „Ar dr. Gri- 
niui neaiški tokia tiesa, kad jei poetas taip (mano pabr. A.) rūpin- 
tųsi bendrais reikalais, kaip rūpinasi politikai, tai jis pasidarytų 
publicistas, o ne poetas“. Na, pačiam pastačius nesunku ir 
sugriauti. Tas pats ir su kita citata. Nereikia manyti, kad tai blogos 
valios darbas, tai skubumas kaltas. Tik kai recenzentas mėgsta 
kitus kaltint logikos neturint, tai pačiam reiktų ypačiai būti atsarges- 
niam. 


2. Kiek tokia formalinė analizė būtų galėjusi sukelti minčių, 
galėtų aiškėti iš dr. Griniaus palyginimo, kaip Putinas tą patį dalyką 
traktuoja įvairiais laiko tarpais. Jis nurodo 1913 eilėraštį: 


Saulei į vakarus leidžiantis, 
Tyli svajonėj gamta. 

Angelas atilsį skleidžiantis 
Žengia ant žemės tada. 


Ūkanų debesiu skriedamas 
Skambina aukso kanklius; 

Plečiasi himnas jo giedamas, 
Atbalsius kelia tylius. 


Žvaigždės padangėje stebisi, 
Seka į dangų mintis. 
Skliautais po rausvąjį debesį 

Plaukia gražuolė naktis. 


Laukia jos žvaigždės mirgėdamos, 
Laukia vainikai žiedų, 

Laukia svajonės ilgėdamos, 
Lauki, širdele, ir tu. 


Dėl 10 eilėraščio kritikas pasidaro išvadą: „Juo daugiau kartų 
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skaitome šitą eilėraštį, juo labiau įsitikiname, kad jaunas poetas 
daug domisi ritmu, kuris, kad ir lengvai banguodamas su nakties 
vėsa, vis dėlto nelabai atsako nuotaikai, nes atrodo kažin kaip per 
trumpas, lyg „gaudąs orą“ (46 p.) Tai autoriaus intuityvinis 
sprendimas. Iš paties eilėraščio tiesioginės prasmės jis išveda, kad 
šito eilėraščio norėta išreikšti laukimo nuotaika. O tai nuotaikai 
netinkanti lengva forma. Kiek kitokia išvada man peršasi iš eilėraš- 
čio forminės pusės, bent iš vokalinės. 

Daktilinis ritmas čia rodo iš karto pakilimą ir paskui laipsnišką 
lengvą balso leidimąsi per du skiemeniu. Daktilis, eilutę baigęs, 
nenutraukia staiga minties ir laisvai perbanguoja į antrą eilutę. Ir tik 
antros eilutės vyriškas rimas sustabdo mintį. Tačiau dar nevisiškai, 
nes tas rimas yra naujas ir daro įspūdį, lyg toliau mintį neštų; tik 
ketvirtoj eilutėj pasikartojąs rimas ją galutinai sustabdo. Tokie ir visi 
keturi posmai. Taigi ritme nei rime nerandam jokio įtempimo, jėgos. 
Kiekvieno posmo lengvas bangavimas švelniai, nors ir staiga, 
sustabdomas kirčiuoto trumpojo garso. 

Įsitempimo, dinamizmo nerodo nė eilučių galai, baigiami dau- 
giausia padalyviais. Bet negalim vis dėlto pasakyti, kad padalyvis 
turėtų tiek statikos kaip daiktavardis. Tai vidurys tarp veiksmažo- 
džio ir daiktavardžio, tarp tylos ir judėjimo. 

Jėgos, įsitempimo nerodo nė veiksmažodžiai: tyli, žengia, 
skambina, kelia, seka, plaukia, laukia. Tai tik tylus neįtemptas judė- 
jimas. Be to, dar tebetrunkąs, tebevykstąs. Tatai rodo net tas, kad 
daugumas tų veiksmažodžių ar padalyvių yra nepriešdėliuotiniai. 
Pagaliau ir pati intonacija: užsimojimas pirma eilute ir nusileidimas 
antrąja. 

Išnagrinėtoji formalinė pusė neturi jokio įsitempimo, tik papras- 
tą plazdenimą. Dėl to man ir rodos, kad tas laukimas yra visai nein- 
tensyvus, be konkretaus laukimo objekto, tokis, kaip kiekvienam 
gali kilti gražų vakarą — su švelniu svajojimu. Poetas, tris kartus 
pasakydamas „laukia“, gal daugiau pasako negu jaučia. Dėl to aš, iš 
esmės su dr. Grinium sutikdamas, kiek kitaip tik formuluočiau: 
Putinas ne ritmiką nemokėjo pritaikyti savo jausmui, bet jo jausmas 
čia nėra stiprus. Jeigu jausmas būtų stipresnis, kitokia, greičiausia, 
būtų ir ritmika. Ir tikrai, kada kyla stipresnis, intensyvesnis 
jausmas, tada ir pasisakymo priemonės daros kitokios, kaip matyt 
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iš Griniaus kito šalia pirmojo nurodyto eilėraščio ,„Vakare“, 
parašyto jau apie 1921: 


Jau dega žaromis saulėleidžio kraštai 
Liepsnotus žibintus tuoj saulė užgesys — 
Ir nykioj sutemoj sustings žingsnių aidai 
Ir pajūrio bangų vienodas šlamesys. 


Aš laukiau čia tavęs, kilnioji valanda. 
Palikęs kelyje gyvenimo dejas, 
Pagarbinsiu tave tylia širdies malda 
Ir eisiu eisiu vėl, kur pasiilgimas ves. 


Dėl ko taip liūdna gi budėti čia vienam 
Tarp gęstančios dienos ir kylančios nakties, 
Ištiest maldoj rankas liepsnotiems vakarams 
Ir vieną tebejaust, kad myli ir ilgies. 


Dar plūstelėj banga prie kranto puldama, 
Dar švystelėj staiga ugninis spindulys... 
Pasibaigė diena su saule gesdama, — 

Aš žiūriu ir klausau nurimęs ir tylįs. 


Tampresnis čia ir ritmas (jambas) ir rimas yra vyriškas, tik jo 
intensyvumą dar labiau pabrėžia čia daugiausia pasitaiką ilgieji 
garsai eilutės gale. Įsitempimo pilnos eilutės; jį apvaldo tik kryž- 
minis rimas. 

Pagaliau ir veiksmažodžiai daro intensyvumo įspūdį, kada čia 
jie yra priešdėliniai arba akimirksniniai (plūstelėj, švystelėj), kada jie 
blaškosi iš esamojo laiko, į būtąjį ir būsimąjį. Ta jėga ir nuotaikos 
intensyvumas prasimuša pagaliau ir žodžių vaizdais. Užtenka tik 
palyginti abiejų eilėraščių pirmąsias eilutes: 


Saulei į vakarus leidžiantis... 
ir 
Jau dega žaromis saulėleidžio kraštai. 


Sutikdamas su dr. Grinium, kad čia maestriškai forma sutaria 
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su turiniu, būčiau linkęs daryti išvadą, kad čia laukimo emocija yra 
visai kitokio charakterio nei pirmame eilėrašty. Ji stipresnė, 
gaivalingesnė. Dėl to ir kuriamajai asmenybei galima būtų vesti iš 
formalinės analizės išvada, kad vėlesnis Putinas stipriau moka 
išgyventi. Šita išvada, berods, sutaria su dr. Griniaus tolesnėmis 
išvadomis apie Putino lyrikos evoliuciją. 

Trumpa tos pačios knygos recenzija, santrauka to, kas buvo 
apie ją parašyta Židiny, įdėta Tiesos kely, 1932 Nr. 12, pasir. J. 
Ambrazevi-čius, į šį tomą neįtraukta. 


V. JOCAITIS: BEDIEVIAI KUNIGŲ SEMINARIJOJE. Kritiška 
„Altorių šešėly“ ir ,, Tiesos keliu“ analizė. Recenzija Zidiny, 1936 Nr. 
7. Pasir. J.A. 


Stasys Santvaras 


JUNGIANTIS ŽMOGUS. Stasiui Santvarui 50 metų, Dar- 
bininkas, 1952 birželio 3, pasir. J. Br. 


SANTVARAS TEATRE IR POEZIJOJE, Darbininkas, 
1962.V.25. 


IR STASYS SANTVARAS PERKOPĖ 70 SLENKSTĮ, Aidai, 
1972 Nr. 5. 


SANTVARO „ATIDARI LANGAI“, recenzija, Darbininkas, 
1959 gegužės 15, pasir. J.B. 


Vincas Ramonas 


VINCAS RAMONAS IR VISUOMENĖ, Darbininkas, 1965 
sausio 19, pasir. J.B. 

VINCAS RAMONAS, Aidai, 1965 Nr. 10. 

V. RAMONO „MIGLOTAS RYTAS“, Darbininkas, 1960 lapkr. 
8, pasir. J.B. 


562 


Antanas Vaičiulaitis 


„ ANTANAS VAIČIULAITIS — ESTETINIO REALIZMO 
KŪRĖJAS, Tėviškės garsas (Vokietijoje ėjęs 1945—1948 savait- 
raštis), 1947 balandžio 3, pasir. J. Brazaitis. 

„VIDUDIENIS KAIMO SMUKLĖJE“, rec. Židinys, 1933 Nr. 
12, pasir. J.A. 

DOVANA Iš AMERIKOS: „Kur bakūžė samanota“, recenzija, 
Žiburiai (Vokietijoj ėjęs 1945—1949 savaitraštis), 1948 sausio 24, 
pasir. J.B. 

ANTANO VAIČIULAIČIO RINKTINĖ, baigiamasisi žodis 
Antano Vaičiulaičio ,,Pasakojimas“. Nordlingen (V. Vokietija), 1955, 
Pasir. J. Brazaitis. 


Bernardas Brazdžionis 


POETO ŽODIS: BRAZDŽIONIO IEŠKOTASIS IR SURAS- 
TASIS iš LR, Kaunas 1938. 


563 


PASTABOS 


Šio Juozo Brazaičio (Ambrazevičiaus) (1903— 1974) 
raštų tomo surinktoji medžiaga sutvarkyta ne chronologine 
rašymo eile, bet visi straipsniai apie vieną kurį rašytoją 
spausdinami drauge, kaip tai buvo daroma, redaguojant 
pirmąjį jo raštų tomą. 

Daugumas šio tomo straipsnių nesitenkina kurio vieno 
veikalo nagrinėjimu, bet savo išvadas apie autoriaus kūrybą 
remia gausesnių jo kūrinių analize, aiškina istorines ir idėjines 
sąlygas, kuriose augo ir brendo nagrinėjamojo autoriaus 
poetinis pasaulėvaizdis, ir tokiu būdu įgalina skaitytoją pa- 
žvelgti į kūrėją ir suprasti jo kūrybą iš platesnės 
perspektyvos. 

Pirmuoju straipsniu eina Maironis. Tai Brazaičio archyve 
rastas rankraščio juodraštis, — dalis medžiagos suplanuotai 
monografijai apie Maironį, nebaigtai dėl ligos ir mirties. Ten 
pateiktos biografinės žinios, ypač iš Maironio vaikystės ir stu- 
dijų metų, padės skaitytojui orientuotis kituose autoriaus 
straipsniuose apie šį mūsų tautinio atgimimo poetą. Visa kita 
maironika taip sudėta, kad palengvintų skaitytojui sekti Bra- 
zaičio mintį ir sudarytų kuo ryškesnį poeto asmens ir kūry- 
bos vaizdą, bent iš dalies atstodama neparašytą monogra- 
fiją. 

Tvarkant atskiro rašytojo medžiagą, remtasi pagrin- 
diniais straipsniais. Bet šalia jų įdėti kai kurie mažesnės apim- 
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ties proginiai raštai ar veikalų recenzijos, nes dažnai tai 
naujai nušviečia ir visą kūrybos charakterį. Mykolaičio-Pu- 
tino Altorių šešėly romano visų trijų dalių recenzijos, skai- 
tomos iš eilės, sudaro ištisą kritinį straipsnį. Jose Brazaitis 
žymiai praplėtė įprastinės recenzijos ribas, atkreipęs skai- 
tytojo dėmesį į vaizduojamojo meto Lietuvos gyvenimą, 
idėjas, nuotaikas ir naujai besikuriančios šviesuomenės 
charakterius. 

Skaitytojo dėmesiui pakartojame 1 tomo pastabą, kad 
Brazaitis, verčiamas momento reikalavimų, ta pačia tema 
dažnai rašė įvairiuose leidiniuose, kartais po ilgos pertrau- 
kos, todėl pasitaiko nemaža pasikartojimų. Redakcinė 
komisija, nenorėdama sužaloti Brazaičio straipsnių visumos, 
pasikartojimus palieka. Kitaip pasielgta tik tais atvejais, kai 
buvo kartojami ištisi straipsniai, nors ir su nemažais pakei- 
timais. Tokie pakeitimai nurodomi tomo gale, nuorodose. 

Kaip pirmajame tome taip ir čia, nenorint ardyti Brazai- 
čio stiliaus autentiškumo, palikta kai kurios jo mėgstamos 
tarmybės ir išsireiškimai, kurių dabar, kalbai augant, links- 
tama neteikti. Taip pat liko netaisyta citatų kalba, bet suvie- 
nodinta ir sudabartinta straipsnių rašyba. 

Pirmam Raštų tome buvo suminėti Brazaičio bičiuliai, 
pagelbėję raštų rinkimą. Į tą eilę dar įsijungė kun. Stasys Yla, 
ir Stasys Santvaras. Abiejų tomų nuotraukos yra iš Vytauto 
Maželio, Petro Ąžuolo ir kitų fotografų. Visiems, prisidėju- 
siems prie šio tomo raštų rinkimo ir iliustravimo, Redakcinė 
komisija nuoširdžiai dėkoja. 
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